ছবুবেশ ছখশন 


স্বামী কিরণচাদ 


দ্বিতীয় সংস্করণ ₹ পয়লা ভাব্রর, ১৩৭১ 


এাকাশক-- 

শিশির কুমার সেনগুপ্ত 

সম্পাদক, দরবেশজী শতবাধিকী কমিটি 
৪৬, জাফরপ্ুুর রোড, বারাকপুর 


প্রাপ্তিস্থান-__ 
আজীবিজয়কষ মঠ 
৫, আউধ ঘবরবী, বারাণসী 


দরবেশজী সাধন টবঠক 

১৭ জে, নলিন সরকার স্ত্রী, কলিকাতা-৪ 
শ্শীবিজয়কষ্ আশ্রম 

ব্ামচন্দ্রপুর, পুকুলিয়! 

মণ্ডল আাগু সন্দ 

১৪ বক্ষিম চ্যাটাজ্জি স্ীট, কলিকাত1-১২ 


যহেশ লাইব্রেরী 
২-১ স্ামাচরণ ছে দ্বীট, কলিকাতা-৭৩ 


মুদ্রক-_ 

জীআঅমলেন্দু শিকদার 

জয়গুরু বি্রপ্টিং ওস্বাকস 

১৩/১ মণীজ্দ মিআ বো, কলিকাতা-৯ 


প্রকাশকের নিবেদন 


দরবেশ দর্শন প্রকাশ করতে পেরে আমরা ধন্য হয়েছি। এ যে 
শুধু ভাব বা বিনয় বাক্য নয়, গ্রন্থের পাঠক মাত্রেই তা অনুভব 
করবেন আশ! করি। ভ্রষ্টাী দরবেশজীর শক্তিপূত লেখনী সংসারী 
মানুষের সংশয়ক্রিষ্ট মনের মরা! গাঙে উৎসাহ উদ্দীপনার জোয়ার 
বইয়ে দেয়। শৃহ্বস্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ ইত্যাদি মহাবাণীর ভাত্য 
যেন দরবেশ দর্শন । ্যপ্টিধ্মী এই মহাগ্রন্থ বাংলাভাষাভাষী অগণিত 
মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধন করবে। 

যে অমূল্য সম্পদ সুদৃশ্য প্রচ্ছদের অভ্যন্তরে আজ আমরা! হাতের 
কাছে পাচ্ছি, শুয়ে বসে আস্বাদন করতে পারছি, কিছুদিন পূর্বেও 
তা! কাল স্থান ও পাত্রে ছড়িয়ে ছিল। যুগব্যাগী অনলস, দৃঢ়চিত্ত ও 
অনুরাগী প্রচেষ্টায় সংকলক মহাশয় সেই ছড়ান সম্পদ একত্রিত 
করেছেন, গ্রথিত করেছেন। তাকে উপযুক্ত মর্ধাদ। দেয়ার সামর্থ্য 
আমাদের নেই ; তিনি দীর্ঘজীবী হোন, ঠাকুর তার কল্যাণ করুন। 

আজকাল পুস্তক প্রকাশে শ্রম ও দ্রব্য সামগ্রী নিতান্তই মহার্থ। 
সওয়। পাঁচশো পাতার ছোট পাইকায় ছাপান গ্রন্থের বাণিজ্যিক 
মূল্য দাড়ায় সতের আঠার টাকা। শতবাধ্বিকী কমিটির সংগৃহীত 
অর্থে গ্রন্থ প্রকাশের সকল ব্যয় নিবাহ হয়নি, আমাদের বেশ কিছু 
খণও করতে হয়েছে। কল্যাণকর দরবেশ দর্শনের বহুল প্রচারের 
আবশ্যকতা স্বীকার করেও গ্রন্থ মূল্য দশ টাকার কম করা গেল না। 

শ্রম, অর্থ এবং উৎসাহ দানে ধারা আমাদের সাহায্য করেছেন 


তাদের সকলকে ধন্তবাদ জানাচ্ছি। 
রীত্ীমা ও শ্তরীপ্রীদরবেশজী মহারাজ জয়যুক্ত হোন । 
শিশির কুমার সেনগুপ্ত 
সম্পাদক 


দরবেশজী শতবাখিকী কমিটির পক্ষে । 


দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ উপলক্ষে 
নিবোন 


দরবেশ দর্শন গ্রস্থের প্রথম সংস্করণে প্রকাশিত সমস্ত সংখ্যা 
অনেক দিন আগে নিঃশেষে বিতরণ হয়ে যাওয়। সত্বেও আমরা দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশ করতে বেশ দেরী করে ফেলেছি। এজন্য আমর! 
লঙ্দিত। ধর্ীর্থী ও ধর্মভিজ্ঞান্থ অনেকের মধ্যেই গ্রন্থটি যে সাড়া 
জাগিয়েছে তা আমাদের আনন্দ ও গৌরবের কারণ । 


বর্তমান সংস্করণে শ্রদ্ধেয় সংকলক মহাশয় নতুণ একশ" ছয়খানি 
পত্রাংশ সংযোজন করে দিয়েছেন। গ্রন্থের ব্যবহারিক মূল্য এতে 
বৃদ্ধি হয়েছে, নিঃসন্দেহ। 

গ্রন্থ মুদ্রণের ব্যয় গত কয়েক বছরে অনেক বাড়লেও আমরা 
গ্রন্থের মূল্য দশ টাক! স্থলে মাত্র বারো! টাক! করেছি। 


দরবেশজী প্রতুর জন্ম-শতবাধিকী বংসরের শুভ সুচনা উপলক্ষে 
সকলকে আমাদের অভিবাদন জানাই। 


ইতি 
শিশির কুমার সেনগ 


উনিশ 
কুড়ি 


_স্ুচীপত্র-_ 


বিষয় 


ভূমিকা 

শ্ীধীবিজয়কষণ গোম্বামী প্রস্থ 
গুরু ও সব্গুরু 

নাম 

প্রাণায়াম 

সদাচার 

সাধন ভজন 

ধ্যান 

সঙ্গ ও সাধুসঙ্গ 

ধর্ম ও ধর্মোপদেশ 
দরবেশজীর আত্মকথন 
গৌাইজীর শিশ্ুগণ 

তপন ও দর্শন 

শরীখীবিজয়কষ মঠ, বারাণসী 
কর্ম 

সংসার 

রিপু 

আশ্বাস বাণী 

সাংসারিক ও বৈষয়িক উপদেশ 
অনুস্থতা ও চিকিৎসা 
দরবেশজীর শিশ্ত-শিষ্যাগণ 
গ্রন্থে গ্রকাশিত পত্রাংশের নির্দেশক 


চা 
৩৪ 


৬৬ 


৯৬ 
১৬১ 
১৬৪ 
১৬৮ 
২১৮ 
২৬৩৪ 
২৭৩ 
২৮৮ 
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শীপীদরবেশজী জন্ম-শতবাধিকী উপন্রক্ষে প্রকাপিত 


১। 
| 
৩। 
৪। 
€। 
৬। 
৭ | 
৮। 


৪) 


গ্রন্ঠার্দির তালিকা £ 


স্মরণ মনন 

দরবেশ দর্শন ( দ্বিতীয় সংস্করণ ) 

শরীশ্রীবিজয়কৃষণ চিত্রাবলি 

শ্রীশ্রীদরবেশ চিত্রমালা 

্রীশ্রীদরবেশজী জন্মশতবাধিকী শ্মারক গ্রন্থ 

দরবেশ দরবার, প্রথম খণ্ড 

দরবেশ দরবার, ঘিতীয় খণ্ড 

শ্ীশ্রীদরবেশজী ও দেবী সরোজবালার বহুৰর্ণ 
রঞ্জিত চিত্র (বড় সাইজ )- প্রত্যেকটি 

শ্ীগ্রীকিরণঠাদ দরবেশজীর অক্টোত্বর-শতনাম 


চার টাকা 
বারে টাকা 
বারে! টাক৷ 
দশ টাক! 
পাঁচ টাকা 
দশ টাকা 
দশ টাক! 


দেড় টাক! 
পঞ্চাশ পয়স। 


্রীপ্রীদরবেশজী প্রভুর হস্তাক্ষরের প্রতিলিপি 


রি পি 
২০ ধু নী 
ক নতাপস্ঞানী বে 
হা ভি পাইখছি ) প্রধি সান 


পাই হানে ডিজাতালে্ অনুজ 


ঠা সাও পাটিহ দি সত পাছে । 
যেই বইতে চায়ে | ভাসি জি ১খমুসিজি 


শাহান চাটি খ্ঠার্সিকে পাতিতে | 


আমার কথার মধ্যেই আমার জীবনী তোমর! 
পাবে। সেইগুলি ঠিকঠাক করে লিখতে পারলেই 
আমার জীবনী তোমরা জানতে পারবে । তোমাদের 
কাছে আমি যে সমস্ত পত্র লিখেছি সেগুলি সংগ্রহ 
করে বেছে নিয়ে যদি কোনদিন ছাপাতে পার, তবে 
আমাকে আরও জানতে পারবে ॥ 


_দরবেশজী-_ 


দরবেশ দর্শন 


ভামিকা 


বর্তমান গ্রন্থে শ্বামী কিরণটাদ দরবেশজীর পত্রাবলা'র নির্বাচিত কিছু কিছু 
ংশ কুডিটি বিষয় অনুসারে সাজিয়ে পরিবেশন করা হয়েছে। 

হ্বামী কিরণটাদ দরবেশ প্রবিজয়রুম্ণ গোস্বামী প্রভুর শিষ্য ছিলেন। 
গোস্বামী প্রভূর যে কজন শিষ্য-শি্যা উত্তরকালে তার প্রবর্তিত সদ্‌গুরু-সাধনের 
ধারাটি অব্যাহত রেখেছেন দরবেশজী তাদের অন্যতম | 

দ্রবেশজীব বিচিত্র জীবনকাহিনীর বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে 
নেই ; তবু সংক্ষিপু একটু পরিচয় দেবার প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 
দরবেশজীর গার্স্থাশ্রমের নাম কিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। তার পিতার নাম 
কুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং মাতা রসময়ী দেবী । বাংলা ১২৮৫ সালের ২৭ শ্রাবণ 
রবিবার ( ইং ১৮৭০ খুষ্টাব্ধের ১১ আগষ্ট) ঝুলন চতুর্দশী তিথিতে ফরিদপুর 
(তৎকালীন বাখরগঞ্জ ) জেলার খালিয়া গ্রামে পিত্রালয়ে কিরণচন্দ্রের জন্ম হয়। 
ঢাকা, কলিকাতা ও শেষে বরিশালে তীর ছাত্রজীবন অতিবাহিত হয়। 
ছাত্রাবস্থায় মাত্র মতের বছর বয়সে ১৩০২ সালের ১৭ আধাঢ বৃন্দাবনধামে তিনি 
গোস্বামীপ্রভুর নিকট সাধন লাভ করেন । বছর খানেক পরে ১৩০৩ সালের 
২৫ আযাঢ জ্যেষ্ঠ কৃষ্ণা ত্রয়োদশী তিথিতে গৌসাইজীর নির্দেশ অনুসারে 
কিরণচন্দ্রের সহিত ঢাকা, আড়িয়ল নিবাসী হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায়ের কন্তা 
দেবী সরোজবালার পরিণয় হয়। গোৌঁসাইজীর তিরোভাব ১৩৯৬ সালের 
বৈশাখ কৃষ্ণ! দ্বাদশী তিথি পর্বস্ত সময়ের মধ্যে কিরণচন্দ্র মোট ২৮৪ দিন বিভিন্ন 
স্থানে সাক্ষাত ভাবে গোঁনাইজীর সঙ্গ করেন। 

গোস্বামীগ্রভর তিরোধানের পর কিরণচন্দ্র রীতিমত সংসার আশ্রমে 
প্রবেশ করলেন। পৈতৃক জমিদারীর তত্বাবধান ও অন্যান্ত বিষয় কর্মের সঙ্গে 
সঙ্গে ভার সাধন ভজন, সংস্গ ও তীর্ঘভ্রমণ চলতে থাকে। ১৩১* সালের 


২ ভূমিক। 


শেষধাশেষি তিনি বরিশাল সুরে ফটোগ্রাফি, জীবনবীমার এজেন্সী ইত্যাদি 
নিয়ে নিজদ্ব ব্যবসায় শুরু করেন। ১৩১৭ সালের মধ্যে তার কারবারটি 
বরিশালের এক সথপরিচিত ও সঙ্গতিপন্ন প্রতিষ্ঠ।নে পরিণত হয়; তাঁর মাসিক 
আয় প্রায় ছু'হাজার টাকার মত দাড়ায় । এই সময় ১৩১৮ সালের ১৮ বৈশাখ 
সন্ধ্যার পর তিনি যখন তাঁর অফিস ঘরে টেবিলে টোক] দিয়ে খেয়াল 
গাইছিলেন তখন গেঁ।সাইজী আবিভূর্ত হয়ে তাকে অবিলম্বে বরিশ।ল ত্যাগ 
করার নির্দেশ দান করেন । দশদিনের মধ্যে কিরণচন্দ্র কারবারটি বিক্রী করে 
দিয়ে বরিশাল ত্যাগ করেন। পৈতৃক সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা ও অন্যান্ত বৈষয়িক 
বঞ্ধাট মিটিয়ে সংসারের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ১৩১৯ সালের ২৩ কান্তিক 
তিনি প্রয়াগের পথে বারাণসী যাত্র। করেন। 

১৩১৯ সালের মাকরী সপ্তমী তিথিতে প্রয়াগের ত্রিবেণী সঙ্গমে কিরণচন্দ্র 
সন্গ্যাস গ্রহণ করেন। তীর সন্গাসের নাম হুল ম্বামী কৈশোর।নন্দ সরস্বতী । 
কিন্ত এ নাম তিনি কখনো ব্যবহ।র করেন নি। গোৌসাইজী আদর করে তাকে 
দরবেশ বলে ডেকেছিলেন সেই ম্বতির প্রতি অনুরাগে তিনি নিজেকে উত্তর- 
জীবনে কিরণচাদ দরবেশ বলে পরিচয় দিতেন। 

সন্য।স গ্রহণের পর স্বামী কিরণছাদ দরবেশ তীর্ঘপর্যটনে বেরিয়ে পড়েন। 
প্রায় ছুই বছর তিনি পরিব্রজক জীবন যাপন করেন। ১৩২১ সালে জন্মভূমি 
পালিয়ায় এলে এক অভিনব পরিবেশে তিনি গোসাইজীর আরেশে যছুনথ 
বিশ্বাসকে সর্বপ্রথম সাধন প্রদ/ন করেন। ১৩২২ সাল থেকে তিনি স্থায়ীভাবে 
বরাণপীধামে আমন করেন। তাঁর সদগুরু রূপটি এই সময় থেকেই ক্রমশ 
প্রকাশিত হতে থাকে । বার।ণলীর বিভিন্ন ভাড়া বাড়িতে দীর্ঘদিন কাটাবার 
পর শিক্যু-শিষ্যাদের অন্ুরেধে তিনি একটি স্থ।য়ী আশ্রম স্থাপন করতে 
আগ্রহী হন। ১৩৪৩ সালের অক্ষয় তৃতীয়। তিথিতে বারণসীতে শ্রশ্রীবিজয়- 
কুষ্ঝচ মঠের প্রতিষ্ঠা হয় । এই মঠেই ১৩৫৩ জালের ১৭ আষাঢ়, আযাটী শুরু 
পঞ্চমী তিখিতে দরবেশজী লীল।সংবরণ করেন। 

আঞ্ষ্ঠানিক সন্ন্যাস গ্রহণ করার পরেও দরবেশজী সন্গ্যাসীদের গ্রচলিত 
রতি অগ্মারে পারিপাশ্বিক সমাজ ৪ সাধারণ মানুষের কাছ থেকে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন রেখে উদাপান জীবন যাপন করেন নি। কাশীধামে স্থায়ীভাবে বাস 
করতে আরম্ভ করেই তিনি তার গাহ্‌স্থাশ্রমের সহখগিণী ও গুকভগ্নী দেবী 


ভূমিক। ৩ 


সরোজবালার সঙ্গে একই আশ্রমে বসবাম করেছেন। নেই সময়কার রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে তার শুধু নীরব সহান্ভৃতিই ছিল না, সন্গ্যাসী হয়েও তিনি 
দীর্ঘদিন সক্রিয় রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ করেছেন। ছেলেবেলা থেকেই তার 
সাহিত্য প্রতিভার উন্মেষ ঘটে এবং জীবনের প্রায় সায়াহন পর্যস্ত তিনি অজন্র 
সঙ্গীত ও বেশ কয়েকখানা কাব্যগ্রন্থ রচনা করেছেন । হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস! 
শাস্ত্রে তার প্রগাঢ় ব্যুৎ্পত্তি ছিল স্থৃচিকিৎসক হিসাবেও তিনি সাধারণের 
মধ্যে পরিচিত ছিলেন। দরবেশজী নিয়মানুবন্তিতার প্রতিমূততি ছিলেন। তার 
দৈনন্দিন কাজকর্ম ঘড়ির কাটার মত নিয়ন্ত্রিত হত। এক কথায় মানুষ 
হিসাবে তিনি সর্বাঙ্গস্ন্দর ছিলেন । 

দরবেশজীর শিশ্ব-শিস্তাদের সংখ্যা ছু হাজারের কিছু বেশি । তাদের কাছ 
থেকে তিনি নিম্মমিত চিঠিপত্র পেতেন । তিনি সাধারণত প্রায় সব চিঠিরই 
উত্তর দিতেন। শিষ্য-শিত্তা ছাড়াও তার নিজের গুরুভাই-ভগ্নী ও অন্যান্ 
ধর্মজিজ্ঞ|স্ুদের প্রশ্নের উত্তরও তীকে চিঠি লিখে দিতে হত। এইভাবে তার 
অসংখ্য চিঠি বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে আছে। তার রক্ষিত হিসাব থেকে দেখা 
যায় যে তিনি ১৩৫ সালে মোট ৩২৮* খানা এবং ১৩৫১ সালে ৩৪৬৩ খান! 
চিঠি লিখেছিলেন। এ তথ্য থেকে তার লেখা মোট পত্রাবলীর একটা আন্ু- 
মানিক হিসাব করা যেতে পারে । এই বিপুল পত্রাবলীর অধিকাংশই এ যাবত 
অপ্রকাশিত । তার দেহত্যাগের পর তারই প্রতিষ্ঠিত “মন্দির' মাসিক পত্রিকায় 
এই পত্রাবলীর কিয়দংশ বিভিন্ন কিন্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল। তার সুযোগ্য 
শিষ্য শ্বামী অনীমানন্দজীর নিরলস প্রচেষ্টার ফলেই এইসব চিঠিপত্র প্রকাশ 
বহুলাংশে সম্ভব হয়েছে। “মন্দিরে প্রকাশিত পত্রাবলী ছাড়াও আরও অনেক 
চিঠি দেখার স্থযোগ আমাদের হয়েছে । মূল চিঠিগুলি দেখলে যে কথা সর্বপ্রথম 
মনে হয় তা হল দরবেশজীর হাতে লেখা চিঠিগুলির অবিশ্বাহ্থ পরিচ্ছন্নতা। 
হাজার হাজার চিঠির যধ্যে বলতে গেলে কোথাও একটি কাটাকুটি নেই। 
প্রত্যেকটি চিঠিতে বক্তব্যের স্বচ্ছতা ও ভাষার প্রাপ্তলতা৷ স্থিতধী পত্রলেখকের 
গোছানো মনের প্রকাশে সোচ্চার । কোন কোন পত্র তো মহৎ সাহিত্যের 
পর্যায়ে গিয়ে পৌছেছে । 

এই গ্রন্থে গ্রকাশিত পত্র/ংশগুলির বিষয় ও বক্তব্য স্বদ্ধে কোন আলোচনা 
এখানে নিশ্রয়োজন; মরমী পাঠক নিজেই মে আত্বাদনের ভার গ্রহণ করতে 


৪ ভূমিক! 


পারবেন। যদিও অধিকাংশ পত্রই গোস্বামী প্রতুর প্রবত্তিত সাধন প্রণালীর 
বিভিন্ন দিক নিয়ে রচিত তবু অন্তান্ত প্রণালীর সাধক এবং সাধারণ সমস্ত ধর্মার্থী 
ও ধর্ম-জিজান্থদের মনের যথেঈ খোরাকও এই সব চিঠিতে জুটবে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। 

গ্রন্থের নামকরণ সম্বন্ধে ছু' একটা কথা বল! আবশ্ঠক। কোন বিষয় ব 
বস্তর রূপটি খণ্ড খণ্ড ভাবে না দেখে সমগ্র ভাবে দেখতে বা ধারণ! করতে 
পারাকে বলা হয় দর্শন। আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে সাধক ও জিজ্ঞান্থদের 
সমস্ত প্রশ্ন ও আচার আচরণের পৃথক পৃথক উত্তর বা সমাধান দেয়া যায় 
বটে, কিন্ত যিনি অভিজ্ঞ দিশারী বা] ভ্রষ্টাী তিনি একেবারে সামনের ছোট 
গ্রশ্নটির পেছনের মূল জিজ্ঞাসার পুরো! রূপটি দেখতে পান এবং তাঁর উত্তরও 
সবসময় সেই সমগ্র সমন্যাটির সমাধানের ইঙ্গিত বহন করে। সাধকের 
অবস্থার তারতম্য অনুসারে এই উত্তরেরঞ্বাইরের ভাষা বা চেহারার কখনে৷ 
কখনেো রকমফের হলেও একটা মূল স্থর অব্যাহত থাকে-_যা সন্ধানী 
পাঠকের চোখ বা মনকে এড়াতে পারে না। দরবেশজীর বিপুল পত্রাবলীর 
যে সানান্ত অংশ এখানে সংকলিত হয়েছে তার মধ্যেও তীর বক্তব্যের এই 
মূল স্থরটি কখনো প্রকাস্তে কখনো! বা প্রচ্ছন্ন ফন্তু আোতের মত বিধৃত হয়ে 
রয়েছে। সমগ্রের অনুভবটি যখন বক্তব্যের রূপ নিয়ে ভাষায় প্রকাশ পায় 
তাকেও বলে দর্শন। বর্তমান সংকলন গ্রস্থটি এই অর্থে দরবেশজীর দর্শন । 

স্ববিপুল হিন্দু শাস্ত্রের বিভিন্প শাখা-প্রশাখাও সাধারণত পৃথক পৃথক 
দর্শন বলে পরিচিত, যেমন, পাতগ্রল দর্শন, সাংখ্য দর্শন ইত্যার্দি। সমগ্র 
হিন্দু দর্শনের এ গুলি এক একটা দিক মাত্র; ফলিত ধর্মের যে কোন 
একটি মত বা পথ আশ্রয় করে এগুলি প্রকাশিত ও প্রচারিত হয়েছে। 
দরবেশ দর্শনের' দর্শন ঠিক এরকমের নয়, এটি নতুন কোন দর্শনই নয়। 
প্প্রবিজয়কুষণ গোম্ব!মী প্রহর সাধন তত্ব গোট। হিন্দুশাস্ত্রেব ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত | দরবেশজী মনে প্রাণে আত্মায় গৌসাই-ময় ছিলেন। তার 
কোন বক্তব্য বা বাক্যই গৌগাইজীর বাণীকে লঙ্ঘন করে নি। দরবেশ- 
দর্শন তাই গোৌঁমাইজীর দর্শনের প্রতিধ্বনি--যে প্রতিধ্বনি দরবেশজীর 
লেখনীতে কোথাও কোথাও ধ্বনির চেয়ে একটু বেশি মুখর হয়ে উঠেছে, 
এই মান্র। 


ভূমিকা ৫ 


দরবেশজীর আত্মজীবনী সম্থন্ধে এই গ্রস্থেরই একটি পত্রাংশে একটু তথ্য 
রয়েছে। তার অনুরাগী! হ্বাভাবিক ভাবেই তার জীবনকথ| বিস্তৃত রূপে 
জানতে আগ্রহী ছিলেন। তিনি খন দেহে ছিলেন তখন তীকে প্রশ্ন করা 
হলে তিনি বলেছিলেন, “আমার কথার মধ্যেই আমার জীবনী তোমরা 
পাবে। সেইগুলি ঠিকঠাক করে লিখতে পারলেই মোট।মুটি আমার জীবনী 
তোমর] জানতে পারবে । তোমাদের কাছে আমি যে সমস্ত পত্র লিখেছি 
সেগুলি সংগ্রহ করে বেছে নিয়ে যর্দি কোনদিন ছাপাতে পার, তবে 
আমাকে আরও জানতে পাববে ।--(শ্ীশ্রাদরবেশজী প্রসঙ্গ, পৃষ্ঠা ১১০1) 
দেখা যাচ্ছে যে দরবেশজীকে জানবার, তাকে দেখবার অন্যতম পদ্ধতি 
হিসাবে তার পত্রাবলীর সাহাষ্য নেয়া দরবেশজীর নিজের সম্মত ব্যবস্থা । 
তার পত্রাবলীর সামান্য অংশই এই গ্রস্থে প্রকাশিত হয়েছে কিন্ত তা সন্ত 
গ্রন্থের প্রায় প্রতি পাতায় বক্তব্যকে ছাপিয়ে বক্তা বা পত্রলেখক অতি 
উজ্জ্বলভাবে প্রতিঙাত হয়েছেন। তার সেই অপরূপ রূপটির উন্মোচন ভাষ! 
দ্বার1 সাধ্য নয়। অনুরাগী ও সন্ধানী পাঠক আপন অনুভবে সেই বূপটি 
আম্বাদন করে তৃপ্ত হবেন। তাই “দরবেশ দর্শন দরবেশজীকে জানার, 
তাঁকে দেখার আয়োজনও বটে। গ্রন্থের নামকরণের এ ভাবেও সার্থকতা 
আছে। 

ংকলনের কাজে বেশ কিছু ক্রুটিবিচ্যুতি ঘটেছে। যেমন, সংগৃহীত 
পত্রাবলী বিষয়ানগুক্রমিক ভাবে সাজাতে গিয়ে সব সময় একই মান বজায় 
রাখতে না পারাঁদ কোন কোন পত্রাংশ বিষয়াস্তরে সন্গিবিষ্ট হলে ভাল হত 
-এরকম বোধ হতে পারে। তেমনি বিষয়ানুক্রমে সাজাবার পর পক্রাংশগুলি 
রচনার তারিখ অন্থ্যাষী পুনবিস্তাস করে দিতে পারলে অনেক স্থানে 
পারম্পর্য রক্ষার স্থবিধে হত। এই সব ক্রটি শোধরানো বহু সময় ও পরিশ্রম 
সাপেক্ষ বলে সে চেষ্টা কর! হয়নি। যে কুড়িটি বিষয়, বেছে নিয়ে সংকলনের 
কাজ কর] হয়েছে তার যৌক্তিকত৷ নিয়েও প্রশ্ন তোলার যথেই অবকাশ 
থাকতে পারে। 

মূল পত্রের ভাষা সংকলনের সময় প্রায় সম্পূর্ণ অবিরূত রাখা হয়েছে। 
মুদ্রনের স্থবিধের জন্ত শুধু কিছু কিছু শবের বানানের আধুনিকীকরণ না করে 
পার। যায়নি। কোন কোন পত্রাংশের নকল করতে গিয়ে গোটা পত্রের অভাবে 


৬ ভূমিকা 
প্রসঙ্গ বোঝাবার জন্ত একটি আধটি বাইরের শব্ধ তৃতীয় বন্ধনীর মধ্যে ব্যবহার 
করতে হয়েছে। অন্ত যে সমস্ত পত্রাংশে প্রথম বন্ধনীর ব্যবহার আছে তা মূল 
চিঠিতে পত্রলেখকেরই ব্যাবস্থত। 

মূল গ্রন্থের শেষে প্রকাশিত পত্রাংশগুলির একটি নির্দেশক সংযোজিত 
ইয়েছে। এর উদ্দেস্ত ছুইটি-_ প্রথমত পত্রগুলো যে প্রামাণ্য--ত! এতে বোঝা 
যাবে; দ্বিতীয়ত, কোন কোন পত্রাংশ পড়তে পড়তে পত্রপ্রাপকের নাম কিংবা 
পত্রের তারিখ ইত্যাদি জানতে চাওয়ার কৌতুহল হওয়া শ্বাভাবিক। নির্দেশক 
অনেকাংশে এই কৌতৃছল মেটাবে। পত্রের তারিখ সম্বপ্ধে বল! দরকার যে 
দূরবেশজী চিঠিতে প্রধানত সম্ব উল্লেখ করতেন, কোথাও কোথাও বাংলা সনও 
ব্যবহার করেছেন। গ্রন্থের ১1১০১ নম্বর পত্রাংশে এ বিষয়ে উল্লেখ আছে। 
পাঠকের স্থবিধের জন্ত আমরা প্রায় সমস্ত তারিখই বাংলা সন অনুসারে 
পরিবর্তন করে দিয়েছি । যে ছু'এক জায়গায় ইংরেজী তারিখ রেখেছি তা 
নির্দেশকে পৃথক ভাবে দেখানো আছে। “মন্দির পত্রিকায় প্রকাশিত কোন 
কোন চিঠির তারিখ বা পত্র বেখার স্থানের উল্লেখ না থাকায় মূল চিঠি দেখার 
হুযোগ ছিল ন! বলে আমর এ খবর সংগ্রহ করে নির্দেশকে সন্নিবেশ করতে 
পারিনি। 

পুরুলিয়ার শ্রীমদ্ন গোপাল তেওয়ারার প্রেরণাতেই দরবেশজীর পত্র 

গ্রহের কাজ শ্বর হয়। সংকলন ও গ্রন্থ গ্রকাশের ব্যাপারে ধদের উৎসাহ 

আমাদের পাথেয় স্বরূপ ছিল সেই দরবেশ-অনুরাগীদের মধ্যে শ্রঅন্ৃজাক্ষ ঘোষ, 
শ্রদীনেশ চন্ত্র ঘোষ, শ্রমনীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রুপঞ্চানন গান্ধুলী, শ্রপরিমল 
দে, শ্রশান্তিময় কু শ্রবিমল চন্দ্র ভট্টাচার্য, গ্রশিশিরকুমার মেনগুধ ও 
্রগ্রণবকৃমার ভৌমিকের নাম কৃত্তজচিত্ে মরণ করি। 


--মংকলক-- 


গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণঃ সদগুরুর্জটিয়াবাবাঃ 
স্বামিচ্চৈবাচ্যুতানন্দঃ সরস্বতীত্যুপাধিকঃ। 
এতন্নাম ত্রয়োস্তাসী তত্বত্রয়স্বরূপকঃ 
জয়তাজ্জয়তান্মিত্যং মদীয়-প্রাণবল্পভঃ ॥ 


- শ্রীশ্রীবিজয়কষ্ণ লীলামৃত । 
এক 
শরীপ্রীবিজয়কৃষঝ গোস্বাম। গ্রভূ 
১ 


তোমর] উৎসব করিয়াছ শুনিয়া বড় আহ্লাদ হইল। ঘরে ঘরে 
গৌঁসাইজীর জন্মোংসব হোক এই আমার আকাজ্ফা। 
৮ 
গুরুশক্তি তোমার গুরুতে আছেন, তাই তিনি তোমার পূজা; সেই দেহ 
তোমার এত আদরের । পরম্হংসজী এই শক্তির আকর, তাই তিনিও 
পৃজ্য। কিন্তু গৌসাঈ ঠিক মে ভাবে পুজ্য নহেন। গৌসাইয়ের যে দেহ 
উহা! অপ্রারুত; অর্থাৎ মৃত্যুর সঙ্গে এ দেহ লোপ হয় নাই। এই শক্তি 
দিবার জন্য সদ্গুরু রূপে তিনি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, এ তত্ব অল্পদিনের 
মধ্যে তুমি বুঝিতে পারিবে । আমার গুরু বলিয়া গোসাইকে বড় বলিতেছিনা, 
যথার্থই তিনি সদগুরুরূপে অবত্ীর্ণ। তাহার দেহ নশ্বর নহে। ব্যাপাবট। 
আর একটু বুঝাইয়া বলিতেছি। গৌঁসাই এই শক্তি বিতরণের জন্য ষে 
কয়টি আধারে বিরাজ করিতেছেন) এই আধারগুলি নশ্বর। অর্থা 
এবার মরিয়া গিয়। গোৌসাইর হুকুমে পুনরায় যদি শক্তি বিতরণের জগ্য 
ইহাদের কাহাকেও আসিতে হয়, তবে নৃতন একটা দেহ ধারণ করিতে হইবে৷ 
সেদেছের সঙ্গে বর্তমান বারের দেহের আকৃতি সম্পূর্ণ অমিল হইবে। 
কিন্তু গেৌসাই শ্বয়ং যদি আসেন, ঠিক এ প্রকারের দেহের আকৃতি লইয়া 
আসিবেন। কেননা মে দেহই অধপ্রাকৃত। পরমহংসজী প্রণ|লী অনুসারে 
গৌসাইয়ের গুরু, কিন্তু সে দেহও নশ্বর। 


৮ এক 


ইহার প্রমাণ আছে। ইতিপূর্বে গোপাই আর তিনবার আনিয়াছিলেন। 
সে তিনবার ও এই বারের আকুতি একেবারে এক প্রকার | শাস্ত্রে প্রমাণ 
আছে । কিন্তু এই সব কথা তোমাকে আমি মুখে বলিয়া বিশ্বাস করাইতে 
চাই না। শুনিয়৷ কখনও বিশ্বাস হইবে না। সে বিশ্বাস কখনও স্থায়ী হয় না। 


ক্রমে ইহা দর্শন হইবেই। 
৩ 


শশ্রীমাতা যোগমায়াদেবীর জন্মতিথি__শ্রাণ কুষ দ্বাদশী * * * 
গেপাইজীর জন্মতিথি রাখী-পূণিমায়, তার পরের দ্বাদশী মাতাজীর 
জন্মতিথি। 

মাতা যোগমায়৷ কপার আধার । গৌসাইজীর দয় মাপাজোখ।; কিন্ত 
মায়ের দয়া অজন্ত্র অপীম। ক্রমশ বুঝিবে। 

৪ 
গৌঁসাই অসাস্প্রদাহ্নিক ছিলেন। তিনি নানকপস্থী মহাত্মার মন্ত্রশিষ্য, 
ংকরাচার্ষের দশনামী সন্গ্যামীর সরম্বতী মঠের সন্য।সী এবং অদ্বৈতবংশের 
সন্তান ও মহাপ্রভুর নিকট কপাপ্রাপ্ত বৈষব। স্বতরাং যে তিনদল সাধু 
ভারতে প্রধান, নানকপন্থী, দশনামী সন্য।সী ও বৈষব__এই তিনদলের যে 
কোন সম্প্রদায় ধরিয়াই আমরা বাছিক পরিচয় দিতে পারি তাহাতে দোষ হয় 
না। কিন্তু পঞ্চম পুরুষার্থ প্রেমই আমদের লক্ষ্য, মোক্ষ বা নির্বাণ নহে। 
অধিকস্ত আমরা অদ্বৈতবাদী নহি; মহাপ্রভুর অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদী | 

স্রতরাৎ মধ্বচারী বৈষ্বই আমাদের যথার্থ পরিচয় । 

৫ 

আপনি অনেক প্রশ্ন তুলিয়ছেন, উহার জবাব দেবার মত 
মনের অবস্থা আমার নয়। কিন্তু উহার মধ্যে গৌপাইজীকে ঘোর 
অপবাদ দেওয়া হইয়[ছিল,_-এ সংবাদটা আমার নিকট নৃতন। গোসাইয়ের 
মেডিক্যাল কলেজের ছাত্রাবস্থ।য় বাগআচড়ার লোকের। একজন প্রচারক 
চাহিয়! মহধি ছেবেগ্রনাথকে ও কেশব সেনকে চিঠি দেন। গৌসাই পড়া 
ছাড়িয়া দিয়া এই কার্ধের জন্য বাগআ'চড়া যাইতে উৎসাহী হইয়া উঠিলে 
তাহাকেই পাঠান হয়। যে জন্য গৌঁসাই ডাক্তার 070209/ এর ব্যবস্থামত 
মক্রিয়া খাইতে আরভ করেন, সেই 10681 0০৩০1০ তখন আদৌ জন্মে নাই। 


এক ৪ 


ইহার বহু পরে ত্রাক্ষমমমাজের প্রচারক হইয়া অতিরিক্ত পরিশ্রম আরম্ভ করিলে 
এবং অনেক দিন ক্ষুৎ পিপাসায় কাতর হইয়া অন্ন ন! জুটায় নদীর পলিমাটা জল 
দিয়! গুলিয্বা খাওয়ায়, তীছার 10581 ৫156836 জন্মে। স্থৃতরাৎ মক্িয়ার জন্য 
পয়সা চুরি ও পলাইয়া বাগঞ্খাচড়া যাঁওয়া_-একেবারে অপূর্ব স্থষটি, 
সন্দেহ নাই। 

ব্রাহ্ষঘমাজ শেষভাগে তাহার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল তাহা 
কাহারও অজ্ঞাত নয়) এমনকি গোঁসাইকে বিষ দরিয়া পন্ত মারার চেষ্ট। 
হইয়াছিল। সাধু চিরঞ্ীব শর্মা বা নলোক্যবাবু এই বিষদনের প্রধান পাণ্ডা 
ছিলেন. শাস্ত্রী মহাশয় যথেষ্ট ছুর্যবহার করিয়াছিলেন। নতুব। ধাহ।র 
উদ্যোগ আয়োজন অক্লান্ত চেষ্টায় সাধারণ ব্রাক্ষসমা'জ স্থাপিত হইল, তাহার নাম 
নিজের আত্মজীবনীতে নিতান্ত অবজ্ঞাভরে উল্লেখ করিয়াছেন । * * * এ 
বিষয়ে বিস্তারিত জানিতে হইলে দ্বিজপদ দত্ত প্রণীত 43০1,014 09৩ 1920, 
নামক কেশব সেনের জীবনী পাঠ করিবেন। **** 

আমরা একাস্ত অক্ষম ও ছুরদৃষ্টগ্রস্ত, তাই এতদিনে গৌঁপাইজীর একখান! 
স্বাঙ্গনুদ্দর বিস্তৃত জীবনীও লিখিতে সক্ষম হইলাম না। এ অপরাধের পারকুল 
নাই। ৪ +%% 

গৌসাই জীবনী বঙ্কুবাবুরই সুন্দর ( অন্তত খানিকটা ) হইয়াছে । নবকুমার 
বাকচির লেখা জীবনীও মন্দ নয়। জগদবন্ধু ও অমৃতের লেখা জীবনী তেমন 
ভাল লাগেনা। 

৬ 

গৌসাইয়ের পিতার নাম আনন্দকিশোরই, আনন্দচন্দ্র নহে। দীক্ষা 
পর তিনি এক দিনের জন্যেও নিরুঙ্গেশ হন নাই। *** আমল কথ! 
এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর ীড়াইয়া একজন লেখকও বই লিখেন নাই। এই 
জন্য আপনাকে একখানি যথাযথ জীবনী লিখিতে আমি অন্থরোধ করিয়া- 
ছিলাম। যথার্থ ঘটন! লিখিবার.সময় কাহারও প্রতিবাদ করিতে হয়, বইয়ের 
মধ্যে তাহা করা যাইতে পারে। উহা লইয়া! বাহিরে মাথা ঘাঁমান অনাবশ্তক 
বিবেচন। করি । 

৭ 
১২৯ সালে গৌপাইজীর আকাশ-গঙ্গায় দীক্ষা হয়, সে সম্বন্ধে কোনে 


১৬ এক 


সন্দেহ নাই। কারণ তাহারে নির্দেশ অন্গসারে তাহার শিষ্ত বরদাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দীক্ষাস্থানে ষে একখানি পাথর খোদাই করিয়াছিলেন 
উহ্বাতে ১২৯* সাল লেখা আছে। কি খোদাই করিতে হইবে তাহা 
গৌঁসাইজী নিজে লিখিয়! দিয়াছিলেন। সে লেখাটি এই-__'গঁ এই স্থানে 
মানসসরোবরের পরমহংস শ্রাবিজয়কষ্চ গোস্বামীকে দীক্ষা প্রদান করেন। 
জয়গুরো ও ১২৯*,। সুতরাং ১২৯, সালে দীক্ষার কোন ভূল নাই। এ সনে 
আধাঢ মাসে গৌসাই কলিকাতায় ছিলেন এমন যদি প্রমাণিত হয়, তবে ভাত্র 
মাসই তাহার দীক্ষার সময় বুঝিতে হইবে। 
৬ ঈঃ ্ 

আশাবতীর উপাখ্যান খানিকটা কাল্পনিক, খানিকট1 তাহার নিজের 
জীবনের কথা। তাহার কি ভাবে দীক্ষা হইয়াছিল তাহ। লীলামৃত পুস্তকে 
যথার্থ লেখ! হইয়াছে । আমি নিজে গেঁসাইজীর মুখে যে বিবরণ শুনিয়াছিলাম 
তাহাই লীলাম্বতকার লিখিয়াছেন। 

শিশ্তদের সঙ্গে তাহার যে লীল! তাহা অপূর্ব । কিন্তু জীবিতকাল মধ্যে উহা 
তাহার! ছু একজন ছাড়া আর কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। উহা 
সংগ্রহ কর] খুব সহজ নহে। 

গেঁসাই বলিতেন, সাধকদের ছুইটি পথ-_741158101 ও 199৮০$90, তিনি 
বলিতেন আমাদের কোন 12155190 নাই। তাহার শিষ্যরাও তপ্তাবে 
ভাবিত ছিলেন। প্রচা'রর দিকটা! তাহাদের একেবারেই ছিল না। শুনিয়। 
আশ্চর্য হইবেন, আমি যখন এমন্দির .প্রকাশ করি, তখন, “গৌসাইজীর 
কথা কেন লিখিব ?-- এই বলিয়া অনেক গুরুভাই আমাকে ধমকাইয়াছেন। 
গৌসায়ের প্রধান প্রধান শিষ্কেরা সকলেই মরিয়া গিয়াছেন। বহুদিন কাছে 
থাকিয়। গৌসায়ের সঙ্গ করিয়াছেন, এমন শিষ্য মাজ্ম চারিজন জীবিত আছেন, 
সরল নাথ, রেবতী মোহন, ললিত গুপ্ত ও আমি। আর ধাহার। আছেন 
তাহার! দীক্ষাই পাইয়াছেন, কিন্তু গে।সাইয়ের কখনো! সঙ্গ করেন নাই। 

৪ চি ৪ 

গৌপাই যে কাশী বৃন্দাবন প্রভৃতি গিয়াছিলেন, উহা! যোগমায় দেবীর সঙ্গে 
বগড়া করিয়া নহে। গৌসাইজীর নিকট পরমহংসজী প্রকাশ হইয়া 
বলিয়াছিলেন, তুমি কাশী হইয়া বৃন্দাবন যাও, সেখানে আমার দেখা পাইবে। 


এক ১৯ 


এই আদেশ পাইয়া এবং আদেশের কথা প্রকাশ না করিয়া গোঁসাইজী 
ম! ঠাঁকুরাণীর নিকট কাশী যাওয়ার খরচ চাহিয়াছিলেন, মাঠাকুরাণী একবার 
মাআ বলিয়াছিলেন, “সামান্য টাকা রহিয়াছে, তুমি যদি উহা লইয়া যাও, 
ছেলেপেলে ও আমরা! কি খাইব? ইছা শুনিয়া রাগ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তাহা আমি জানি না। আমার টাকা চাই ।, ইহা শুনিয়৷ মাঠাকুরাণী 
রাগ করিয়া বাঝ্স হইতে সমস্ত টাক1 বাহির করিয়া দেন। গৌসাই উহা! হইতে 
কাশী যাইবার আবশ্টকীয় খরচ বাহির করিয়া লইয়া! বাকী টাক! ফেলিয়! 
রাখিয়। তখনই রওন। হন। ইহাকে ঝগড়া বল! যায় না। 
৮ 

পরমহংসদেবকে গেঁ(সাই মুক্তাত্মা বলিয়াই বলিয়াছেন। একবার তিনি 
তাহাকে ভগবান বিষ্ণুর অংশ বলিয়াও বলিয়ছেন। এ সম্বন্ধে পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিয়াছেন, আমর! সকলেই তো| মহাবিষুণর অংশ, কাহারও ডিতর 
উহ প্রকট হয়, কাহারও ভিতর অপ্রকট থাকে । রামকৃষ্ণ লীলামূতে আপনি 
গৌসাই সম্বন্ধে যাহ! পড়িয়াছেন, তাহা! সঠিক নহে । মহা €তু গৌরাকঙ্গদেবের পরে 
তিনি অপর কোন অবতারী হইয়াছেন বলিয়! স্বীকার করিতেন না । তিনি 
গম্ভীরনাথকে পরম যোগী বলিয়াছেন, বারদির ব্রদ্ষচাীকেও তাহাই বলিয়াছেন। 
ষোল আনা, আট আনার কোন কথাই গৌসাইয়ের মুখ দিয়া বাহির হয় নাই। 

৯ 

ঈচরণেষু, দিদি, তোমার চিঠি পাইয়াছি। নারূুকে আমি চা ভোগ 
দিতে নিষেধ করিয়াছি, এ কথ! সত্য নহে। কাহাকেও ঠাকুরের ভোগ 
সম্বন্ধে নিশ্চিত কোন নির্দেশ দেওয়ার ধৃষ্টতা আমার নাই। তবে নারু 
কিছুকাল আমার এখানে ছিল তাহাতে সে দেখিয়াছে যে নিদিষ্ট ভাবে চা 
ভোগ দেওয়ার পক্ষপাতী আমি নই, এবং আমি যে দলিল করিয়াছি 
উহাতে ভোগের তালিকায় চা নাই। এমন কি চা-খোর দিগকে এই 
আশ্রমে বারো মাস বাস করিরার অধিকার পর্যন্ত দেই নাই। কেবল 
মাত্র নবাগত অতিথিদের মধ্যে কাহারও চ! খাওয়র অভ্যাস থাকিলে চা! 
প্রস্তুত ও ঠাকুরের ভোগ দিয়া তাহাদের দেওয়া হয়। স্থায়ী আশ্রমবাসী 
কেহ চা পায় না, এই নিয়ম দেখিয়। নাঞ্চর ইহ! হইতে আমাকে চ। ভোগের 
বিরুদ্ধবাদী মনে করা আশ্চধ নয়। 


১২ এক 


শাস্তিপুরে শ্রাঅদৈতবংশে সদ্গুরু রূপে স্বয়ং ভগবান জন্নগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা! আমি বিশ্বাস করি। শ্ররাম, প্রীকফ, শ্রীগৌর যেমন অবতীর্ণ 
শগবান, আমার ন্যায় ভ্রষ্টজীবের বিচারে শ্রাবিজয়কু্ণ উহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। 
রাম, কৃষ্ণ ইত্যাদি রূপে ভগবান গোলোক হইতে তাহার সাঁজগোপাঙ্গ লইয়। 
আসিয়া এ জগতে লীল৷ করিয়! গিয়াছেন আমার জন্য কিছুই করেন নাই। 
তাহার পার্ধদেরা কেহ পাপী সাজিয়াছে, কেহ দন সাজিয়াছে, তারপর 
ভগবান তাহাদের উদ্ধার করিয়াছেন। যথার্থ পাষণ্ড একটাও উদ্ধার করেন 
নাই। কংসই বল, আর জগাই মাধাইই বল সব তাহার পার্ধদ। শুবিজয়কুষণ 
একম্‌ অদ্ধিতীয়ম্‌ সদ্গুরু রূপে আসিয়াছিলেন। পার্ধদ সঙ্গে লইয়া লীলার 
অভিনয় করেন নাই। আমার ন্যায় বহু ভ্রষ্ট জীবকে তিনি উদ্ধারের পথে 
আনিয়াছেন, ভগবৎ লীলার যথার্থ মর্ম বুঝাইয়াছেন এবং লীলা 
সন্ভোগের অধিকারী করিয়াছেন। কে জানিত রাম, কৃষ্ণ, গৌরাঙ্গ 
কোন্‌ জিনিষ, তাহাদের কোন্‌ লীলার কি উদ্দেশ্ট যদি না বিজয়কৃষঃ 
আসিতেন? 

ভগবান যখন মানুষ হইয়া! আসেন তখন দেশ কাল পাত্র অনুসারে তাহার 
আহার নিদ্রা চালচলন অবলম্বন করিতে হয়। এজন্য প্রীরু্ ডালরুটি খাইতেন, 
গৌরাঙ্গ ডালভাত খাইতেন। কেহ যদি বলেন নন্দ ঘোষের বেট! ভালরুটি 
খাইত স্থতর|ং ভালঞটি না হইলে প্রকৃষ্ণের তোগ হুইৰে না, তবে তুমি তাহা 
ষানিয়া লইবে কি? শুধু ডালরুটি নয়, শ্ক্ণ সখা অর্জনের সঙ্গে বসিয়া মদ 
খাইতেন, এইক্প প্রমাণও পুরাণে আছে। এখন বৃন্দাবনে গোবিন্দজীর সামনে 
যদি কেহ মদ ভোগ দেয়, তবে কেমন হইবে? 

বিজয়কষ চা খাইতেন বলিয়া যাহার] তাহাকে চা ভোগ দিতেই হইবে 
বলে, অ।মি তাহাদের দলে নাই। শ্রীরুষ্ণকে মদ ভোগ দেওয়ার মত এই মূর্থের 
অভ্ুহাত আমি মানি না। শুধুচা নয় মরফিয়াও ভোগ দিতে আরম্ত করা 
উচিত। অবন্ঠ যে চা খায়, ভোগ দিয়া খাইতে আপত্তি কি? কিন্তু ভগবান 
সদ্গুরু বিজয়কুষণের ভোগতালিকায় কখনও নিশ্চিতরূপে চা থাকা উচিত নয়। 
তাহার নামের দোহাই দিয়া যে প্রকার চ।-খোরের তিড় জমিয়াছে তাহা একান্ত 
অসন্থ ও অশোভন। আমার এই লিখিবার ধৃষ্ঠত। মার্জনা করিও। আশা 
করি তোমার শরীর ভাল আছে। 


এক ১৩ 


১৩ 
তুমি গৌসাইয়ের আলোচন। কর, ইহা বড়ই তৃপ্নিকর । শিষ্যদের কাহারও 
দ্বার জগতের সামনে গোৌসাইজীকে 0:07 881৩এ 04 করা হইল না। 
উহা! তোমাদের কাহারও ছ।র1 হইবে, যদি তিনি ইচ্ছা করেন । তোমার হাজার 
খাটুনীর মধ্যেও তোমাকে দিয়া করাইয়া! লইতে পারেন। আমাদের ছারা 
কিছুই হইল না । ষে কেহ এই কার্ষে প্রবৃত্ত হইবে, তাহার জন্য প্রাণভরা প্রীতি 
ও আশীর্বাদ রাখিয়া এইবার চোখ বুজিব। 
১১ 
[ গেঁসাইজীর ] শতবাধ্িকী সম্বন্ধে ব্রহ্ষচারীর শিষ্কত ২-৩ জন ছাড়। 
এ পর্যন্ত কি শিষ্য কি প্রশিষ্, আমাদের ও তোমাদের কাহারও নিকট 
হইতে কোনো সাড়া পাই নাই। সকলেই উৎসব হোক, ইচ্ছা করে; 
কিন্তু তজ্জন্য কোনে। কাজ করিতে গ্রস্ত নয়। “সেবার গিয়াছিলাম বলিয়া, 
পরে শিমুলতুলা ও কাশী হইতে প্ররাক্স প্রত্যহ চিঠিতে তাগিদ দিতে 
দিতে আবেদনটি ছপ। হইয়াছে। এখন যদ্দি একট! পাক? কমিটি হইয়া 
যাইত, তবে আমি জুন মাসে কলিকাতা গেলেও ক্ষতি হইত না। * * * 
কলিকাতা। গিয়। কমিটির ধহ ঠচ না তুলিয়। একদম শিলং যদি চলিয়া 
যাই._ কলিকাতা গিয়া এ সম্বন্ধে কোনো আলোচনা না করিয়! প্রস্থান 
বাদ প্রচারিত হওয়া মাত্র, ঠিক বোমার আঘাতে ষে ক্ষুদ্র উৎসাহ আছে, 
উহ৷ বিচূর্ণ হইবে। 
* * & অবশ্য কলিকাতায় এখন যদি দেখি, কিছু হইবার সম্ভাবন৷ নাই, 
তবে আর কি করিব? তাহার ইচ্ছা! বলিয়। মাথ। পাতিয়া লইব। 
১২. 
দ্েশরত্ব রাজেন্দ্রগ্রসাদের দত্ত চিঠির কাগজে যে চিঠি লিখিয়াছ উহা 
পাইলাম। এক সময়ে তোমার মুখে শুনিয়াছিলাম, তুমি কখনও আর 
0০1100$এ যোগ দিবে না। কিন্তু এত বড় শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির ডাক অগ্রান্থ কর! 
সব সময়ে সম্ভব হয় না। তাই উহা শুনিতে বাধ্য হুইয়াছ তাহা বুঝিলাম। 
কিন্ত গৌসাইজীর দেশপ্রাণতার কথার দোহাই দিয়া এ কাধে অগ্রমর হওয়া 
হাশ্তকর । এইসব 0০0110991 018810128019%এর মধো প্রবেশ করিতে 
গৌষাইজী কাহাকেও প্রবুদ্ধ করেন নাই। 


১৪ এক 


১৩ 

তুমি কি মনে কর, তোমার জেলে যাওয়!র ভয়ে আমি 90815984 
ছুকিতে নিষেধ করিয়াছি? আদৌ তাহা নহে। 'ভগবৎ কৃপাগ্রার্থী কখনও 
রাজনৈতিক চালবাজিতে প্রবেশ করিবে না'-গোসাইজীর এই বাক্য 
প্রতিপালন করিবার জন্তই তোমাকে নিষেধ করিয়াছিলাম। *** 

আমি যাহা ভাল বুঝিয়াছি, তাহা বলিয়াছি। তুমি যাহা ভাল বুঝ তাহা 
কর। ঠাকুর তোমাকে স্থির বুদ্ধি দিন। 

১৪ 

তোমার লেখাটি দেখিয়া ফেরত পাঠাইলাম। মোটামুটি প্রবন্ধ হিসাবে 
বেশ হইয়াছে । কিন্তু গোসাইজীর জীবনের ঘটনার দ্বার! তাহার সর্বজীবে 
পরিপূর্ণ ভালবাসা ও অসাম্প্রদায়িকতা৷ সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত দিতে পারিলে ভাল হুইত। 
এ বি্ষিয়ে প্রচপিত অধিকাংশ বইগুলি নীরব, তাই তুমিও ধরিতে পার 
নাই। *** 

একট ভূল ছিল, উহার সংশোধন করিয়া দিয়াছি। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে মতানৈক্য হওয়ায় গৌসাই ও কেশবচন্দ্র যে আদি ব্রাঞ্ধসমাজ হইতে বাহির 
হইয়! সমাজ স্থাপন বরেন উহার নাম ভারতব্ষাঁয় ব্রাহ্ষঘমাজ। ইহার পরে 
কেশবচন্দ্রের কন্তার বিবাহে আলাদ। হইয়া ইহারা যে সমাজ স্থাপন করেন 
তাহার নাম সাধারণ ত্রা্ষমমাজ এবং কেখবচন্দ্র ইহাদের সঙ্গে আলাদা হইয়া 
নৃত্বন সমাজ স্থাপন করিয়া উহার নাম দেন “নববিধান' | নববিধান আগে 
নহে। 

১৫ 

গৌসাই কখনই মহাপ্রস্থর অবতার নছেন। গ্রস্থকার যে সব স্থানে উহ! 
ইঙ্গিত করিয়াছেন, উহার অর্থ মহাপ্রতৃূর ভাবাবত|র--লীলাবতার নছে। 
অর্থাৎ দুইজনের ভাব, ধরণ ও শিক্ষায় আশ্চর্য সামগ্তন্ত রাহয়াছে। ইহাই 
বল! গ্রন্থের উদ্দোস্টা। 

গেসাইজীর ত্বরপ তিনি সদ্গুরু | সদ্‌গুরু ছইরকম হন। একরকম 
ভগবান সদ্গ্রুরূপে ম্বয়ং অবতীর্ণ হন যেমন দত্তাত্রেয়, কপিল, খত প্রভৃতি । 
আর এক প্রকার সদ্গুরু--যেমন মুক্তাত্ম! পুরুষেরা ভগবানের বিশেষ আদেশে 
সদ্গুরুরপে জন্মগ্রহণ করেন। যেমন জনক খধি গুরু নানক হইয়৷ জন্মগ্রহণ 


এক ১৫ 


করিয়াছিলেন। বলিতে গেলে ছুই রকমই একপ্রকার । সিদ্ধ মহাত্বার। 
সদগুরু নহেন, তাহার! ব্রহ্মবিদ সিদ্ধগুরু কিন্তু সদগুরু নহেন। সিদ্ধ গুরুগণ 
মোক্ষের উৎকৃষ্ট পথ দেখাইয়! দিতে পারেন? কিন্তু সদগুরু একেবারে মোক্ষ 
দিতে পারেন এরং দেন। 

শাস্তিপর্বে ভীম্মদেব শ্রীকষ্ের যে ত্তব করিয়|ছেন, উহাতে ভগবানের যত 
প্রকার ম্বরূপ আছে, তাহার সকল প্রকার উল্লেখ করিয়াই একটি ছুইটি করিয়। 
শ্লোক আছে । সদগরু সম্বন্ধে একটি শ্লোক আছে, যথা, 

জটিনে দর্ডিনে নিত্যং লঙ্বোদর-শরীরিণে। 
কমগুলু-নিষঙ্গাক্স তন ব্রহ্মাত্মনে নমঃ ॥ 

সদৃগুরু কিরপ?--তিনি জটাধারী, দগ্ুধারী, কমগুলুধারী, লন্বোদর বা 
স্থলকায় এবং ব্রহ্মই তাহার আত্ম! । 

এই রূপের সঙ্গে গোস[ইজীর পূর্ণ মিল। দত্তাত্রের় ও কপিলের শাস্ে 
যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহাও ঠিক এইরূপ। গৌসাই অবতীর্ণ সদগুরু ( অর্থাৎ 
ত্বয়ং ভগবান ) অথবা অবতার সব্গুরু ( অর্থাৎ মুক্ত পুরুষ ভগবানের আদেশে 
জন্মিয়াছিলেন ) তাহা! এখন জানিয়া কাজ নাই। ক্রমশঃ জানিবে। ছুই 
প্রকারই সপ্পূর্ণ এক-__কর্তার নিজ হাতে কর্ম করা অথবা অতি প্রিয় বিশ্বাসী 
লেক ছ্বার। যে কর্ম করানো- ফলের দিক দিয়া আমাদের সব সমান। 

১৬ 

গোঁসাইয়ের শেষ জীবন শ্রশ্রদদ্‌গুরুসঙ্গ ও আচার্য প্রসঙ্গ পড়িলে অনেকটা 
জান! যায়। সত্য বটে, শেষ জীবন লইয়া সুন্দর আলোচনা কিছুই এ পর্যন্ত 
হয় নাই। কিন্তু 29০9 প্রকাশ হইতে বড় কিছুই বাকী আছে বলিয়! মনে হয় 
না। মাতা যোগমায়ার একখানি জীবনী বাহির হুইয়াছে বটে, কিন্তু সেখান! 
খুব বিস্তৃত নয়। এ সব দেবিয় শুনিয়। প্রকাশ করা “মন্দির, কাগজের প্রধান 
কর্তব্য। কিন্তু শারীরিক অস্থস্থতার দরুন নিজের লেখার উৎসাহ ও প্রেরণা 
না থাকায়, এবং অন্য কোনে! লেখক অগ্রসর না! হওয়ায় কিছুই হইয়া উঠিতেছে 
না। আমার মনে সবই আছে কিন্তু কার্ধে পরিণত করিতে পারিতেছি না, 
তিনি দয়া করিয়! লিখাইলে তবেই হুইবে। 

১৭ 
গেনাই সম্বন্ধে ঘটনার তারিথ দেওয়া যে একান্ত আবশ্যক তাহ। বুঝি । 


১৬ এক 


কিন্ত কোনো লেখকই তারিখ সহ কোনো! নোট রাখেন নাই। এখন উহা 
আবিষ্কার করা মুক্কিল। তবে মোটামুটি সময়টা বুঝা যায়। ১২৯১ সালে 
গৌসাই সাধন দিতে আরম্ভ করেন। উহাঁর পর হইতেই সব কথা । 
১৮ 
গৌঁসাইজী তোমাদের পরিবারে ইতিপূর্বেই আসন পাতিয়াছেন। স্থতরাং 
তাহার এই সাধনে তোমাদের গ্ায়ত দাবী ও অধিকার আছে। 
১৯ 
সামনের বছর ১৩৪৭ সালের ঝুলন পুণিমা হইতে ১৩৪৮ সালের ঝুলন 
পৃণিম! পযন্ত একটি বৎসর গৌসাইয়ের শতবাত্বিকী জন্মতিথি উপলক্ষে দেশময় 
এই উৎসব করা চাই । * * * * আমি যে এতদিনও বাচিযা আছি সে শুধু 
এই শতবাধিকী অনুষ্ঠানের জন্য । 
১৬, 
রবিবার দিন কিসের এত উৎসব তোমর। করিলে? গেৌঁসাই সদ্গুরুরূপী 
ভগবান ছিলেন ৷ এ পর্যস্ত ভগবানের যত অবতার হুইয়াছেন, র[ম কৃষ-গোৌর|ঙগ 
প্রভৃতি কাহারও তিরোভাঁব তিথি নাই। বিশেষণাবে সদ্গ্ুরুর তো! তিরোভাব 
হইতেই পারে না । তোমাদের কাশীর আশ্রমে গেসাই সম্বন্ধে সমস্ত তিথিতেই 
বিশেষ ভোগের বন্দোবন্ত আছে, কেবল এই পুরীর তিথিতে কিছুমাত্র অনুষ্ঠান 
নাই। পুরীতে তাহার দেহ রক্ষিত অ।ছেন বলিয়! কেবলমাত্র এই স্থানেই তাহার 
দেহের সমাধি তিথি প্রতিপালিত হইতে পারে । অন্যত্র কেহ এই কা করিলে__ 
যেমন তোমব1 করিয়াছ- উহা! অশান্ত্রীয় এবং আমার বেদনার কারণ হয়। 
১ 
গৌসাইয়ের ছবি পূজা করিতে হইবে, এমন কথা আমি কখনও কাহাকে 
বলি নাই। কেবল শ্বাপে প্রশ্বাসে নাম করা ব্যতীত অন্য কিছু করিতেই 
আমার স্পই্ই আদেশ নাই। এইশ্বাস প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে কেহ 
কেহ বলেন কীর্তন করিতে ইচ্ছ। করে, কেহ কেহ বলেন পাঠ করিতে ইচ্ছ। 
করে, কেহ বল্নে গৌমাইয়ের ছবি সেবা! পূজ! করিতে ইচ্ছা করে। "আমি 
ইছাদিগকে ইহাদের ইচ্ছামত এ এ কার্য কি ভাবে করিতে হইবে তাহ! বলিয়া 
দেই। কেহ কেহ কেবল মাত্র শ্বাস প্রশ্থাসে নাম লইয়াই থাকেন, তাহাদের 
আমি কিছুই করিতে বলি ন!। 


এক ১৭ 


লিখিয়াছ, 'গৌসাই তো আমার ইঠ্টদেবতা নহেন।, তুমি কি করিয়! 
জানিলে যে, গেঁসাই তোমার ইষ্দ্রেবতা কি না। তুমি তো এখন পর্যস্ত 
তোমার ইষ্টদেবতার সাক্ষাৎকার লাভ কর নাই। স্থতরাং কে তোম|র ইষ্ট 
তাহ! বুঝিবে কি করিয়া? তোমার ইষ্টদেবত। গৌসাই বা দরবেশ, কৃষ্ণ বা 
কালী, শিব ব! স্থ্, গণেশ ব। ব্রহ্মা অথবা উহারা সকলেই, তাহা তুমি 
এখন পর্যন্ত নিজের বুদ্ধি বিচার দ্বার! যাহ! ঠিক করিয়াছ তাহা নাও হইতে 
পারে । তোমার বুদ্ধি এখনও বিশ্তদ্ধ হয় নাই । স্বতরাং কে ইষ্ট কে অনিষ্ট 
উহা! কল্পনা না করিয়! কেবলমাত্র শ্রদ্ধ সত্য যাহা লাভ করিয়াছ সবাস্তঃকরণে 
সেই নামের শরণাপন্ন হও । 

২২ 

রীশ্রীর্গোৌসাইজী ও দিদিমার প্রস্তর মৃত্তি কতদূর হইল' জিজ্ঞাস করায় এ 
বিষয়ে তোমাকে কিছু বলিবার জন্যই এই চিঠির অবতারণ]। 

গেঁসাই সদ্গুরুর অবতার ছিলেন। ভগবান জন্মগ্রহণ করিয়! মানবদেহের 
নিয়ম অন্নারে ৫০-৬* বছর বচেন, কিন্ত তিনি মরিয়। অদৃশ্ঠট হইলেই তাহার 
কাধ অত অল্প দিনেই শেষ হয় না। সদ্গুরু গৌসাই তাই তাহার কোন 
কোন নির্বাচিত শিষ্তের ভিতর দ্িয়। এই সদ্গুরু-শক্তি সঞ্চার করিতেছেন। 
যতদিন বাচিয়াছিলেন ততদিনেই তাহার কাজ শেষ হয় নাই। স্থৃতরাং 
তোমরা যাহা পাইয়াছ তাহা সদগুরু বিজয়কৃষ্ণেরই শক্তি | তিনিই তোমাদের 
যথার্থ গুরু । ব্যবহারিক হিসাবে আমি তোমাদের গুরু বটে কিন্তু তিনিই 
গুরু । যখন সাধন দ্বারা আমাতে ও গৌসাইতে একত্ব বোধ হইবে সেইদিন 
এই ধাধা ঘুচিবে। 

গৌসাই সদ্গুরু। গুরুর ধ্যান, “বামাঙ্গ-পীঠস্থিত-দিব্যশক্তিং' ; শক্তি 
ভিন্ন গুরু নয়। দেবী যোগমায়! এই সদগুরুর শক্তি-_এই হিসাবেই ইহাদের 
পূজা] অর্চনা! মৃত্তি প্রতিষ্ঠা তোমাদের কাম্য । গোঁসাই তোমাদের দাদ নহেন, 
দেবী যোগমায়! তোমাদের দিদিমা নহেন ৷ যদি বল, ব্যবহারিক হিসাবে যখন 
গুরুর গুরু তখন দাদামশাই ও দ্রিদ্িম] ব্যবহারিক হিসাবে বলিতে দোষ কি? 
এ কথা মানুষ সম্বন্ধে গ্রযোজ্য-_ সদ্‌গুরু ভগবান বিজয়কৃষণ সম্বন্ধে ইহ। প্রযোজ্য 
নয়। তোমার বাবা মহাদেবকে বাব! বলেন, মা কালীকে মা বলেন। সে 


হিসাবে তুমি কি তাহাদিগকে মহাদেব দাদামশাই ও কালী দিদিমা বলিবে ? 


১৮ এক 


অতএব দ্বপ্নেও সদৃগুরু অবতার যোগমায়! অবলম্বনে প্রকটিত বিজয়কৃষ 

--যোগমায়াকে দাদ! দিদি যেন ভুলেও মনে ন। হয়। 
১৬০ 

সবসাধারণের দৃষ্টিতে গেসাই একজন নন্গ্যানী ও মহাজ্সা ছিলেন। ইহাই 
গোৌসাইজীর বাহ্থিক রূপ। 

কিন্তু যথার্থ অস্তরঙ্গের দৃষ্টিতে তিনি অন্যান্য সাধু মহাপুরুষের মত নহেন? 
তিনি সদ্গুরু অবতার ছিলেন। এইজন্য তাহার সময়ের ছুইজন শ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষ, বরদির ব্রদ্ষচ।বী ও পরমহংসদেব কখনও কাহাকেও দীক্ষা দেন নাই। 
কেহ সদগুরু পাইবার আকাজ্ষা জানাইলে, উহার] গৌসাইয়ের কাছে পাঠাইয়া 
দিতেন। কারণ তাহার! গোসাই যে সদ্গুরু অবতার, তাহা জানিতেন। 

সাধারণের দৃষ্টিতে গৌসাইয়ের বামে স্ত্রীমৃতি বিসদৃশ। কিন্তু তোমর! 
জান, গৌলাই তোমাদের ভ্রাণক।রা সদ্গুরু। সদগুরুর ধ্যানে আছে 
বামাঙ্গ-পীঠশ্থিত-দিব্যশক্তিং। অর্থৎ শিবপাবতী মিলিত যে বূপ তাহাই 
সদ্গুরুর রূপ! উরুর উপরে শক্তি বসিয়। আছেন, ইহাই সদ্গুরু, অথচ 
ইহা রাপাকৃষেের মত যুগল নহেন। যুগলমূতি হইলে উভয়কে সম উচ্চ আসনে 
একত্রে স্থাপন করিতে হয়; কিন্তু এ তাহা নহে। সদ্গুরু হইতে তাহার 
শক্তিকে একটু উচ্চ স্থান দিতে হইবে । এ শক্তির পৃথক কোন সত্তা নাই। 
কেবল বামাদ্দে শক্তি ন। থাকিলে ধ্যানমত সদ্গু% মুতি পূর্ণ হয় না বলিয়াই 
বামাঙ্গে উরুর উপর শক্তি। 

সাধু মহাহ্ব! বলিয়া বা কেবলমাত্র আমার গুরু বলিয়া আমি এ মূতি 
স্থাপন করিতে প্রস্তত হই নাই। সদ্গঞ% রূপে ভগবানের যত অবতার 
হইয়াছেন, সেইসব অবতারের সর্বশ্রেষ্ঠ অবতারকে বিশ্বন/থের রাজো প্রতিষ্ঠিত 
করাই আমার ডদ্গেশ্ত। 

গোসাই সন্ন্যাসী কিন্তু মহাপ্রভূর মত স্ত্রীত্যগী সন্ন্যাসী নহেন। গৌসাই 
গোলোকপতি কিন্ত রাধারুষ্জের মত যুগলরূপেও প্রকাশিত নহেন। গেসাই 
সদ্গরু অবতার। তিনি সম্পূর্ণ একক। কিন্তু ওহার 'বামাঙ্গ-পীঠস্থিত- 
দিব্যশক্ডিং, | 

কালে কালে দেশের ভাগ্যবান জনেরা ক্রমশ ইহা! টের পাইবে- তাহাকে 
চিনিবে ; এই ভরসায় মৃতি প্রতিষ্ঠা । 


এক ১৯ 


২৪ 
গৌঁসাই যেদিন দেহত্যাগ করিলেন, সেদিনটা তোমাদের এত ঘটা করিয়। 
মনে রাখিবার কি আবশ্বক আছে ? 
গৌঁসাই সদগ্তরু অবতার ছিলেন। পৃথিবীতে যত অবতার জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, কাহ|রও তিরোভাব তিথি নাই। শ্ররামচন্ত্র, শ্রী, শ্রাগৌরাঙ্গ- 
নিত্যানন্দ-অদ্বৈত, কাহারও মৃত্যু তিথি প্রতিপালিত হয় না । বিশেষত সদ্‌গুরুর 
মৃত্যু হয় না। গুরুর মৃত্যু তিথি প্রতিপালন একেবারে শাস্ববিধি বহিূতি। 
পুরীতে তাহার মরদেহ সমাধিস্থ আছেন বলিয়! এই স্থানে এ তিথিতে সম্মিলিত 
হইয়া তাঁহাকে ডাকা ও তাহার জন্য কাদাই এই সম্মেলনের উদ্দেশ্ঠ। অন্যত্র 
ইহার অন্যষ্ঠান একেবারেই অবিধেয় । 
২৫ 
উড়িয়! ভাষায় গৌসাইজীর জীবনী তোমার দ্বারাই লিখিত হইবে । উহা 
করিতে হইলে তুমি ধীরে ধীরে 116 ০ 8110 71151)78, বিজয় শ্রী, 
শ্রশ্ববিজয়রু্ণ লীলামৃত, সদগ্ুরু সঙ্গ প্রভৃতি বইগুলি প্রথমে পড়িয়া লইবে। 
ইহা অপেক্ষা আমার প্রিয় কাষ আর কিছুই নাই, জানিবে। তোমার এই 
কর্ম সকল হোক 
২৬ 
গেসাইজীর জীবনী তোমার ছ্বারাই উড়িয়৷ ভাষায় লেখা সম্ভব হইবে। 
কি করিয়া তাহার জীবনে ভাগবদোক্ত 'ব্রদ্ষেতি পরমাম্মেতি ভগবানিতি 
শব্দযতে' প্রকাশ পাইয়াছিল তাহাই দেখাইতে হইবে । তাহার জীবনী বইগুলি 
আগে পড়িয়া! লও । 
২৭ 
বিপিনচন্দ্র পালের 'প্রবর্তক বিজয়কৃষ্ণ সুন্বর গ্রন্থ, তুমি অসঙ্কোচে সেই 
বইয়ের সাহায্য গ্রহণ করিতে পার * *** ব্রন্ধ" আত্মা, ভগবান সম্বন্ধে 
তুমি মোটামুটি যে সিদ্ধান্ত লিখিয়াছ উহা! চৈতন্ত চরিতাম্তের সিদ্ধান্ত 
মতে ঠিক লিখিয়াছ। এই ভ্রিতত্ব কি ভাবে গৌঁসাইজীর জীবনে ফুটিয়াছিল 
তাহা দেখানই তোমার কৃতিত্বের উপর নির্ভর করিবে। উহা! আপন হইতেই 
ঠিক হইয়া যাইবে । নিত্য নিয়মিত সাধনে গৌসাইজীর জীবন্ত কপার ভিতর দিয়া 
সমস্ত তত্ব তোমার চিত্তে পরিস্ফুট হইবে। যেমন বিঞ্ু বাবাজীর হুইয়াছিল। 


৩ এক 


বিষু বাবাজীর বিবরণ অন্য সময় বলিব। বিষণ আমারই এক গুরুত্রাতা 
ছিলেন। কিন্তু সামান্য একটা বাসনার বশে তাহার এই জন্ম হয়। তাই 
অতি স্বর গৌসাই তাহাকে ডাকিয়া লইলেন। বিষণ গোম্বামীতত্ব সামান্য 
কিছু প্রকাশ করিয়া যাইতে পারিয়াছে। 

২৮৮ 

গৌঁসাইজীর জীবন সম্বন্ধে যে সব গ্রন্থ পড়িয়াছ উহা হথেষ্ট। হরিদাস 
বাবুর সদ্গুরু সাধন তত্ব বই পড়িও না। উহা স্থানে স্থানে বৈষ্ণব ধর্মের 
নিন্দায় পরিপূর্ণ । পড়িলে ক্লেশ পাইবে । অথচ বইখানি অন্য দিক দিয়া 
উৎকৃষ্ট হইয়াছে । বক্কুবিহারী করের লিখিত * * * বইতে গোঁসাইজীর 
ব্রাহ্মঘমাজের জীবনী সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । আমি তোমাকে বলিতেছি, 
তুমি অবিলম্বে উড়িয়া ভাষায় গৌঁসাইজীর জীবন চরিত্র লিখিতে আরন্ত কর। 
অমৃতলাল সেন, জগদন্ধু মৈত্র ও নবকুমার বাগচী এই তিনজনে জীবনী 
লিখিয়/ছেন। ইচ্ছা হইলে উহাও দেখিয়া লইতে পার। তুমি যে গৌঁসাইজীকে 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছ ইহাই তোমার সিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট । 

২৯ 

প্রচৈতন্ত ভাগবতে “আর ছুই জন্ম” বলিয়! যাহা লেখা আছে, এ শ্লোক 
09০০ করিয়! তৎকালে অনেক অবতারের আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহারই 
প্রতিবাদ ম্বরূপ গৌঁসাই এ কথা বলিয়াছিলেন। তিনি অযোগ্য পাত্রের নিকট 
নিজেকে ঢাকিতে যাওয়ার চেষ্টা! সর্বদাই করিতেন । একট! দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

মহাভারতে ভীম্ম যে বিখ্যাত স্তবটি করিয়াছিলেন উহার একটা শ্লোক 
এই__ 

জটিনে দগ্ডিনে নিত্যং লম্বোদর-শরীরিণে। 
কমগুলু-নিষ্গায় ত্ৈ ব্রন্ধাত্মনে নম: ॥ 

এই ক্লোকটি পাইয়। আমি গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ভীম্ম ভগবানের 
এ কোন্‌ রূপের কথ উল্লেখ করিয়াছেন? গোঁসাই বলিলেন, সত্যযুগে খু নামে 
অবতার হইয়াছিল; এ তাহারই রূপের বর্ণনা । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, খু 
কেন আসিয়াছিলেন? ঠাকুর বলিলেন, “তিনি সদ্‌গুরু ছিলেন । দতাত্রেয়-ও 
সদ্গুরু ছিলেন, ত্াহারও এই রূপ ছিল। যুগে যুগে যত সংগুরু অবতীর্ণ হন 
তাহাদের সকলেরই এই যুত্তি। 


এক ১ 


৩০ 
গৌঁসাইজীর আগমন সম্বন্ধে তুমি যে অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গ ভাব লিখিয়াছ__উহা 
সবটা ঠিক নহে । এ সম্বন্ধে আমার একটা কবিতা আছে তাহা এই সঙ্গে 
লিখিয়া পাঠাইলাম। বাংলা কবিতা হইলেও তুমি তাহা বেশ বুঝিবে। এই 
কবিতা পড়িয়া তোমার কি ভাব হয়, তাহা জানিবার জন্য উতস্থক রহিলাম। 
কর্মফের 
গোপিনী-মোহন ওহে বিনোদন 
রসিক নাগর রায় 
মোর রাধারাণী কেমন ন। জানি 
ঠকিলে এ ভাবনায় । 
[ গোট। কবিতাটি দীর্ঘ, শ্রীঅ্বৈত অভিশাপ 
গ্রন্থের ২১ ও ২২ পৃষ্টায় প্রকাশিত । ] 
যে তিন বাঞ্। আম্বাদন করিবার জন্য মৃহাপ্রভৃর অবতার, গৌঁসাই সেই 
রস আব্বাদন করিবার জন্য জন্মেন নাই। মহাপ্রভু এ রস মাত্র চারিজনকে 
দিয়াছিলেন। নিজের ভাবে নিজে এমনই মগ্ন ছিলেন যে অন্য কাহারও দিকে 
দৃষ্টি দিতে পারেন নাই । তাই ঘরে ঘরে এই রস বিতরণের জন্য গৌসাইয়ের 
আগমন। 
৩১ 
আমার কবিতাটি সম্বন্ধে তুমি যাহ! বুঝিয়াছ উহাই. ঠিক, তিনটি বাঞ্ছ৷ পূরণ 
করিবার জন্য নবদ্বীপের অবতার । আন্ুষঞ্গিক জীব উদ্ধারের কার্য তাহার 
প্রেরণায় নিত্যানন্দ ও অছৈতপ্রতু সম্পাদন করিয়াছিলেন । কিন্তু উহা! কেবল 
জীব উদ্ধারই। ব্রজরস সঞ্চারণ নহে। দ্বারে দ্বারে এ রস উপযুক্ত পাত্র দেখিয়া 
সঞ্চার করিবার জন্যই শ্রবিজয়কৃষ্ণের আবির্ভাব । তাহার দত্ত প্রণালীর মধ্যে 
স্থকৌশলে এমনই ব্যবস্থা হইয়াছে যে যদি কেহ নিষ্ঠার সঙ্গে এই সাধন করে 
তবে ধীরে ধীরে এই বৈধী-সাধনের ভিতর দিয়া তাহাকে রাগাহুগায় পৌছাইয়া 
দিবে। এই বৈধী সাধন প্রণালীগত বৈধী সাধন নহে। এই সাধন ছদ্মবেশে 
ব্রজরস ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
৩২ 
গৌঁসাইজীর উপবীত ত্যাগ স্বদ্ধে তুমি যে অনুমান করিয়়াছ, উহা! সত্য 


২ এক 


এবং স্ন্দর | “বিপ্রত্বে ুত্রমেবহি'__কেবল সুত্র থাকিলেই ব্রাহ্মণ হওয়া যায় না। 
এই সত্যই গৌসাইজীর উপবীত ত্যাগ হইতে প্রমাণিত হইয়াছে । নিত্যানন্দ 
প্রতুর অবধৃত বেশ ছাড়িয়া গৃহস্থ হওয়া এবং গৌনাইজীর উপবীত ত্যাগ এবং 
এখনও সময় হয় নাই বলিয়! পুনরায় উপবীত গ্রহণ, অবশেষে যথাসময়ে যথার্থই 
শিখা-্থত্র ত্যাগ_ এ সমস্তই তদ্ভাব হইতে জাত । ভাল করিয়া চিন্তা করিয়া 
দেখিও, ইহার মধ্যে অনেক কিছু পাইবে । 
৩৩) 

গোসাইজীর দীক্ষা সময় সম্বন্ধে আমার মত পরিবর্তন হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । একজন প্রফেপারকে ব্রাহ্মঘমাজের রেকর্ড খু'জিৰার জন্য পাঠাইয়া- 
ছিলাম । সে লিখিয়াছে ১২৯* সালে যদি দীক্ষা! হইয়া থাকে তবে আষাঢ় মাস 
নহে। আষাঢ় শ্রাবণ মাস গৌঁসাই কলিকাতায় ছিলেন। ভাত্র মাসে পশ্চিমে 
যান, স্থতরাং দীক্ষা সময় ভাদ্র মাস হইবে। আমি বিজয়শ্রীতে তাহাই 
লিখিয়াছি। কিন্তু ভুল করিয়া লীলাম্বতে আষাঢ় মাস লেখা হইয়াছে । তুমি 
শক ও বাংলা শাল এই দুইটিকেই খৃষ্টাব্দে পরিণত করিয়া লইও। সমস্ত বইয়ে 
মাত্র ইংরাজী তারিখ থাকিলেই ভাল হয়। 

৩৪ 

[ গৌসাইজীর জন্ম লগ্ন ] ১২৪৮ বঙ্গাব্ধের ১৯ শ্রাবণ, সোমবার; ইহ 
১৭৬৩ শকাব্দ এবং ১৮৪১ খ্ৃষ্টাব্ধের ২ আগষ্ট । শেষ রাত্রে বা ভোর সময়ে 
জন্ম, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অন্য পুস্তকে যাহা! কিছু লেখ হইয়াছে 
তাহা ভুল। শিকারপুর ও দহুকুল একই গ্রাম। শিকারপুরের একটি 
পাড়ার নাম দহকুল। *** 

নদীয়া বিনোদ গোস্বামী যাহা বলিয়াছেন, অছৈতের দশমপুরুষে তিনি 
আমিবেন, ইহা সম্পূর্ণ ঠিক । এ বিষয়ে একটা বিবরণ আছে তাহা অবলম্বন 
করিয়। আমি একট! পালাগান রচন! করিয়াছিলাম | [ শ্রীঅন্বৈত অভিশাপ । ] 
আগে মোটামুটি বিবরণ লিখিতেছি। 

গৌসাইজীর অন্তরঙ্গ শিশ্প শ্রীধর পায়ে হাটিয়া নবদ্বীপ হইতে মহাপ্রতুর 
সাধনের স্থান কাটোয়া দর্শন করিবার জন্ত যাইতেছিলেন। রাস্তায় একটা 
গ্রামে তিনি এক বৈষ্বের বাড়ি অতিথি হন । বৈষ্বের বাড়ির বিগ্রহের পাশে 
একথানি গ্রন্থ রক্ষিত হইয়াছে এবং চন্দন ছিটাইয়া ছিটাইয়া বাবাজী উহার 


এক ২৩, 


উপরের পৃষ্ঠঠটি একেবারে আচ্ছাদিত করিয়া ফেলিয়াছেন, দেখিতে পান। 
শ্রধর জিজ্ঞাসা করেন, ওথানা কী গ্রন্থ? €ৈঞ্ণব বলেন, তাহার আদিপুরুষ 
পরমানন্দ দা:সর রচিত অদ্বৈত প্র্থর জীবনী । এই পুস্তক রচনা! করিয়! 
পরমানন্দ দাস মহাপ্রভু, নিত্যানন্দ প্রভু ও অদ্বৈত প্রভুর অন্তর্ধানের পরে যখন 
এ গ্রন্থ বৈষ্ণব সমাজে দেখাইয়াছিলেন তখন সমস্ত বৈষ্ণৰ সমাজ এ গন্থ শান্তর 
বিরুদ্ধ বলিয়। প্রচার করিতে নিষেধ করেন। এমনকি তাহার জীবনের ভয় 
পর্যন্ত দেখাইয়াছিলেন। পরমানন্দ দাস ভয়ে আর এ পুস্তক প্রকাশ করেন 
নাই। তদবপ্ি এ গ্রন্থ গৃহদেবতা রাধা-গোবিন্দের পাশে রাখিয়া পুজা করা 
হইভেছে । তাহার! ভয়ে কেহ এ গ্রন্থ পাঠ করেন না। পরমানন্দ দাস অদ্বৈত 
প্রভুর বাড়িতে চাঁকব ছিলেন । 

শ্রীধর কৌতুহলী হুইয় তাহাকে বইখানি একবার দেখাইবার জন্য গৃহস্থের 
অনেক খোসামোদ করেন । গৃহস্থ বলেনঃ এ গ্রন্থ পড়িলে আপনি নিবংশ 
হইবেন, এইরূপ অভিশাপ আছে । শ্রধর হাসিয়া বলিলেন, আমি নির্বংশই 
আছি; নৃতন আর কিছু হইবে না, তুমি আমাকে এই গ্রন্থখান। পড়িতে দাও। 
শ্রধরের অগ্ননয়ে বাখ। হুইয়! গৃহস্থ তাহাকে বই পড়িতে দেয় এবং গোপনে 
বাড়ির দরজা বন্ধ করিয়া এ বই পড়িতে বলে। শ্রীধর তাহাই করেন। 
দেখিলেন, গ্রস্থখানি অদ্বৈত প্রভুর জীবনী । পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে একট! 
অধ্যায়ের শিরোনাম দেখিলেন, লেখা রহিয়াছে, 'অছৈত প্রভুর মহা প্রভৃকে 
অভিসম্পাত ।” ইহা দেখিয়া শ্রধর কৌতৃহলী হইয়া সেহ অধ্যায় পড়িতে 
আরস্ত কারলেন। পড়িয়া আশ্চর্য হইয়া শধর এঁ অধ্যায়টি নকল করিয়। 
লইয়া আসেন। আমি সে নকল পাঠ করিয়াছি। তাহার মোটামুটি 
বিবরণ এই । 

মহাপ্রত্‌ কাটোদ্ায় সন্ধ্যাস গ্রহণ করিলে নিত্যানন্দপ্রতু ও চন্দ্রশেখর প্রভৃতি 
মহাপ্রভৃকে বুন্দাঝনের বান্ত। বলিয়। ক্রমে গঙ্গাতীরে লইয়া আসেন। মহাপ্রভু 
যমুনাভ্রমে গঙ্গায় নান করেন। এ সময়ে অছৈতপ্রভু নৃতন কৌপীন বহির্বাস 
লইয়! উপস্থিত হন। অৈত প্রভৃকে দেখিয়া মহাপ্রভু বুঝিতে পারিলেন, 
তাহাকে তৃলাইয়া আনা হইয়াছে । ইহার পর অধৈতপ্রহথ অনেক সাধ্য সাধন! 
করিয়! মহাপ্রতুকে শান্তিপুরে তাহার নিজ বাটাতে লইয়া আসেন। এ সমস্ত 
কথাই চরিতাম্বতে আছে, তাহা তুমি জান। 


২৪ এক 


ইহার পর পরমানন্দ লিখিতেছেন, “মহাগ্রভৃকে লইয়া মহোৎসব হইয়া 
গেল । নবহ্ীপ হইতে শচীমাত। অ।দিলেন। সীতাঠাকুরাণী ( অদ্বৈত গৃহিনী ) 
আহ্লাদে উন্মত্ের মত হুইলেন। সারাদিনরাত দীয়তাং ভূজ্যতাং ও খোল 
করতাল চলিতে লাগিল। আমার যে কী খাটুনি বাড়িল, তাহ! ভাষায় ব্যক্ত 
হয় না। একদিন সীতাঠাকুর।ণী রান্না চাপাইতে গিয়া দেখেন মশল! জিরা 
ফোড়ন ফুরাইয়! গিয়াছে । তখন পরমা পরম! বলিয়। চীৎকার করিতে 
লাগিলেন এবং আমি সম্মুখে গেলে হারামজাদ] কিছু দেখনা বলিয়া গাল দিতে 
লাগিলেন। আমি তখনজিরা গোলমরিচ আনিবার জন্য বাজারের দ্রিকে 
ছুটিলাম। 

“অদ্বৈত প্রভৃব বাড়ির সম্মুখে একটি প্রকাণ্ড আমগাছ। তাহার পেছনে 
কতগুলি বেতের ঝোপ । দেখিলাম, মহাপ্রহ আমতলায় বশিয়। আছেন। 
অদ্বৈত £ভু হাটু গাড়িয়। বসিয়া কী যেন মিনতি করিতেছেন, আর নিত্যানন্দ 
প্রস্থ সম্ুথে দাড়াইয় মু মৃহু হাসিতেছেন। এন দৃশ্য দেখিয়া আমার কৌতুহল 
হইল। জিরার কথা ভুলিয়া গিয়া আমি সেই ঝোপের আড়ালে গিয়া], 
লুকাইলাম। তখন শুণিলাম, অদ্বৈত প্রভু মিনতি করিয়া! মহাপ্রভূকে 
বলিতেছেন, “সন্যাসীর নিজ গ্রামে থাকিতে নিষেধ আছে। শান্তিপুর তো 
তোমার নিজ গ্রাম নয়, তুমি এই স্থানে বাস কর। অমি গঙ্গাতীরে তোমাকে 
একখানি কুটার তৈয়।রী করিয়! দিব এবং সকলকে নিষেধ করিয়া দিব, কেহ 
গিয়া তোমাকে বিরক্ত না করে । তুমি সারাদিন সেই স্থানে থাকিয়৷ ভজন 
করিবে ।” মহাপ্রহু হাসিয়া কহিলেন, “শান্তিপুর ও নবদ্বীপ বড় বেশি দুর 
নহে । স্বদেশে কী করিয়। সন্সাসীর বাসস্থান হইবে? আমি নীলাচলেই 
যাইব ।” তখন অদ্বৈত প্রভু করজোড়ে বলিলেন, “তবে আমাকে সঙ্গে নিয়া 
চল।” মহাপ্রহ্ব বলিলেন, "তৃমি কি করিয়া যাইবে? তোমার স্ত্রী, পুত্র- 
কন্ঠা রহিয়াছে; তাহাদের উপর তে।মার কর্তব্য অছে। ষে কর্তব্য ত্যাগ 
করিলে তুমি প্রত্যবায়ের ভাগী হইবে।” তখন আবার অদ্বৈত প্রস্থ বলিলেন, 
“তবে তুমি শাস্তিপুরে থাক ।” মহাগ্রতু দৃঢ়ম্বরে 'না' বাললেন। অদ্বৈত প্রত 
ক্রোধ[ন্থিত হুইয়া বলিলেন; “তবে তোমাকে আমি অভিসম্পাত দিব, তোমাকে 
আবার আসিতে হইবে ।” মহাপ্রভু হাসিয়। বলিলেন, “আরাধনা অভিসম্পাত 
সব আমার কাছে সমান। একবার তোমার আরাধনায় আসিয়াছি, আবার 


এক ২৫ 


না হয় অভিসম্পাতে আসিব।” তখন অদ্বৈত প্রভু অভিসম্পাত দিলেন, 
“তোমাকে আবার আসিতে হুইবে। সন্গযাসের পর দশদিন আমার ঘরে 
রহিলে, দশম দিবসে চলিয়া যাইতেছ ; আমি অভিসম্পাত দিতেছি, আমার 
দশম পুরুষে আবার আসিয়া তোমাকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । শোকে ছুঃখে 
উন্মার্দিনী শচীদেবীকে ফেলিয়া তুমি চলিয়া যাইতেছ, সেবারও তোমার মা 
উন্মাদিনী হইবে এবং তোমাকে তাহার সেবা করিতে হইবে। বিবাহিত। পত্বী 
বলিয়। ছুঃখিনী বিঞুরপ্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছ, সেবার সন্র্যাসী 
হইয়াও পত্বীকে সঙ্গে রাখিয়৷ তাহার সেবা গ্রহণ করিতে হইবে । আমার পুত্র- 
কন্যা আছে বলিয়া আমাকে নিলে না-_সেবার তোমারও পুত্র-কন্তা হইবে এবং 
তাহাদের সঙ্গে লইয়! বেড়াইতে হইবে। চেয়ে দেখ, শান্তিপুরবাসী সকলেই 
তোমার জন্য কাদিতেছে-__তুমি তাহাদের অগ্রাহ করিয়া চলিয়া যাইতেছ। 
সেবার এই শান্তিপুরবাসীরা তোমার গায়ে ধুল1 কাদ। দিয়া তোমাকে তাড়াইয়। 
দিবে ।” মহাপ্রভু হাসিয়া বলিলেন, “তোমার অভিশাপ শিরোধার্য, কিন্ত আমি 
তো আর একা আসিব ন। -ব্রদ্ষতবরূপী তৃমি, পরমাহ্মতবরূপী নিত্যানন্দ এই 
ভগবৎ তত্বের সঙ্গে একত্রিত হইয়া ব্রহ্ম আম্মা ভগবান এই ত্রিতত্ব বুঝাইবার 
জন্য তিনদেছ জড়াইয়৷ একরূপ হুইবে 1” 

ইহার পর পরমানন্দ লিখিতেছেন, বাড়ির ভিতর হুইতে সীতাঠাকুরাণীর 
গলায় আমাকে গালাগালি করিতেছেন শুনিয়া আমি জিরা কিনিবার জন্য 
বাজারের দ্রিকে দৌড়াইলাম ।, 

পরমানন্দের পুস্তকের এই অধ্যায়ের নকল আমি শ্ররের নিকট নিজে পাঠ 
করিয়াছি । ইহার কিছুদিন পর শ্রীধরের বসন্ত হয়। রোগ সারিলে গোসাই 
শ্রীধরের সমস্ত কাপড় বই ইত্যাদি পোড়াইয়৷ দিতে বলেন। শ্রীধর এই বইখানি 
গোপনে রাখিয়া আর সব বাহির করিয়া দেন। কিন্ত গোসাই যখন জিজ্ঞাসা 
করিলেন --শ্রীধর, আর কিছু নাই তো? তখন আর শ্রাধর মিথ্যাকথা বলিতে 
পারিলেন না। এই বইথানি রাখিবার জন্য কাকুতি মিনতি করিতে লাগিলেন । 
গৌসাই শুনিলেন না। স্থতরাং সেখানিও অগ্নিতে বিসর্জন দিতে হইল। আমি 
এই বইখানি নকল করিয়া রাখিব বলিয়া! কতদিন মনে করিয়াছিলাম কিন্তু 
আলম্ত বশত আজ কাল করিয়া উহ। হয় নাই। ইছার পর গৌসাই ও পরে 
শ্রধর মর্তযলোকে অবৃশ্ত হইলে আমি একবার নবন্বীপ হইতে কাটোনায় হাটিয়া 


খ্ঙ এক 


যাইবার পথে এই পরমানন্দের বংশের বাটী বাহির করিবার জন্য অনেক 
খুঁজিয়াছিলাম। প্রায় ১৫ দিন অনেক গ্রামে অন্থসন্ধান লইয়াছি, কিন্তু গ্রামের 
নাম জানা না থাকায় পরমাননের বাড়ি খুঁজিয়া পাই নাই। ইহা হইতে তৃমি 
ব্যাপার বুঝিয়া লইবে। 

তুমি লিখিয়া যাও। নিজের কতৃত্ব রাখিও না। তবে লীলা ঠিক ঠিক 
রূপে তোমার হাত দিয়া বাহির হইবে। প্রাণে যেরূপ আমে ধ্যান করিয়া 
তাহার সমাধান করিয়। লইবে। আবশ্ুক মত আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইবে। 

৩৫ 

পরমানন্দ দাসের মে লেখা উদ্ধারের কোন উপায় আছে বলিয়! আমার মনে 
হয় না। ৩০৩৫ বতমর পূর্বে আমি এ ল্রেথ! উদ্ধার করিবার জন্ত পায়ে হাটিয়া 
নবদ্বীপ ও কাটোয়ার মধ্যে বহু গ্রামে ভ্রমণ করিয়াছিলাম। 


আচার্ষং মাং বিজানীয়াম্নাৰমন্তেত কহিচিৎ। 
ন মর্ত্যবৃদ্ধাসথয়েত সর্বদেবময়ো গুরুঃ ॥ 
_ শ্রীহ্রমদ্তাগবত 


দুই 
গুরু ও সদ্গুরু 
১ 
এখনই অধৈর্য হইও না। গুরু কে তাহা চিনিতে বহুদিন ল[গিবে । ধৈর্যের 
সঙ্কে নিয়মিত সাধন করিয়া যাও। সংসারও করিয়া যাঁ৭। তোমার 
প্রাণবল্পভ গুরু তোমারই আশায় অপেক্ষা করিতেছেন । তাহার ধৈষের অভাব 
নাই। যথাসময় পযন্ত অপেক্ষা ই করিবেন । 
ছু 
লোকের কাছে আবশ্তক হইলে বলিতে পার, তোমার গুরু শৃংগেরী মঠের 
সরম্যতী সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী । 
৯১০ 
চলে তো] যেতেই হবে, আজ না হয় কাল, যখন তিনি ডাক দিবেন। 
কিন্ত তাতে তোমাদের কি? খ্ররু কখনই মরেন না। 
৪ 
পৃথিবীতে একমাত্র উপান্ শ্রীপুর । একমাত্র দয়। করিতে সমর্থ শ্রীগুরু। 
একমাত্র ভ্রাণকর্তা শ্রীগুরু। দোষ করিলেও .রাগ করেন না-কেবলমাত্র 
ভ্রীগুরু। 
বল, গুরু কৃপাহি কেবলম্‌। 
তোমাদের দাসানুদাস, দরবেশ । 
৫ 
গুরুতে রতি যত হইবে, দেহাত্মবুদ্ধি তত ছুটিয়্। যাইবে । সব হইবে, কেবল 
ধরিয়া থাকিতে পারিলেই হইল | লেগে থাকলে মেগে থায় না। 


২৮ ছুই 
৬ 
গুরু যে পর্যস্ত দেহে বর্তমান থাকেন, সে পর্যস্ত তাহার মূর্তি পূজা করা বা 
ভোগ দেওয়া একেবারেই নিষেধ । উহাতে জীবিত গুরুর আযুক্ষয় হয়। 
৭ 
কোন প্রকার ন! ভাবিয়া সহজ ও সরল ভাবে যে কথা গুরুর মুখ হইতে 
শিষ্ের নিকট বাহির হয়, সে কথা সত্য হইবেই। এবাক্য সমস্ত শাস্ত্র ও 
খধষিগণের সম্মত বাক্য। 
রঃ 
তোমার গুরু বড় কি ধাহার সাধন তিনি বড় এই প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছ। 
এই তত্ব উপলব্ধি না হওয়। পর্য্যন্ত ইহা বুঝাইয়! বলা সম্ভব নহে। তোমার 
গুরু কে? সরিফাবাদে ভূমি যে দেহটার নিকট হইতে মন্ত্র পাইয়াছ উহা 
তে! দুদিন বাদে নষ্ট হইয়া যাইবে । অতএব তোমার গুরু কি নশ্বর / তোমার 
গুরু ও এই দেহটা সম্পূর্ণ পৃথক বস্ত। তবে তোমার গুরু এই দেহে বাস 
করিতেছেন বলিয়াই দেহটার একটু আদর। গুরু দেহী নহেন, গুরু একটা 
শক্তি । এই শক্তি ও ধাহার সাধন, তিনি এক বস্থ ; বিন্দুমাত্র পৃথক নহেন। যে 
পর্যন্ত এই জ্ঞান না হয়, সে পস্তই গোলমাল । যে মহাশক্কি তুমি লাভ 
করিয়াছ। সেই মহাশক্তিই তোমার যথার্থ গুরু এবং একমাআ সেই শক্তিই 
তোমার নিকট বড়। তুমি এই শক্তি চক্ষে দেখ নাই। কিন্তু একটা দেহের 
খাচার মধ্যে এই শক্তির পূর্ণ খেল] দেখিয়াছ, তাই সেই দেহের খাচাটা 
তোমার গুরুপদবাচ্য। আবার গৌঁসাই ও এই শক্তি একই জিনিষ। তাই 
গৌসাই তোমার উপলক্ষ । 
নাম করিতে কগিতে এ সব তত্ব তোমার নিকট আপনা হইতে স্ফুরিত 
হইবে। অনুভবের বিষয় মুখে বলিয়৷ বুঝান যায ন!। 
ভূমা অর্থ-ধিনি এক হুইয়াও বহুত্বরূপে প্রকাশিত হুন। অর্থাৎ বিরাট 
পুরুষ । পরমাত্ম। অর্থ জ্যোতির্ময় বন্ত। ভূম! পরমাত্ম' অর্থ জ্যোতিরূপে বা 
চিদ্ঘন রূপে যিনি বিশ্বত্রদ্মাণ্ড প্রকাশিত করেন। 
স্মরণ অর্থ মনে কর! এবং মনন অর্থ এ মনে কর। জিনিষটি ভিতরে ধরিয়া রাখা | 
৯ 
ধীর ও শান্ত হইতে হইবে । ঘোড়-সোয়ার যেমন অদম্য শক্তিশালী 


ছুই ২৯ 


তেজীয়ান ঘোড়ার রাশ টানিয়! রাখে, সেই প্রকার এই যে নূতন জগতে প্রবেশ 
করিয়াই মনে নানা বিচিত্র প্রকাশের উদয় হইতেছে, এই কৌতুহলের রাশকে 
প্রাণপণে দমন করিতে হইবে । কেননা, উত্তর পাইতে হইলে, মীমাংসাক়্ 
উপস্থিত হইতে হইলে, প্রশ্ন করা মোটেই আবশ্তক নয়। 

তোমার পূর্বজন্মের গুরু কে, জিজ্ঞাসা করিয়াছ। তব্টি পরিষ্কার রূপে 
বুঝিতে পারিলে, এ প্রশ্ন হইত না। দৃষ্টান্ত দিতেছি । একটি কলসীতে 
গঙ্গাজল আছে। ছুইটা চুমকি লইয়া আপিয়া তুমিও আমি গঙ্গাজল 
কলসী হইতে ঢালিয়া! পান করিলম। পান করিয়া ছুইজনের চুমকিতেই 
কিছু কিছু জল অবশিষ্ট রহিল। এই জলটা আমি কলসীতে ঢালিয়া 
রাখিলাম। 

এক ঘণ্টা পরে আবার পিপাঁস। পাইল এবং তুমি আবার কলসী হইতে 
একটা চুমকিতে জল ঢালিয়া পান করিলে । এখন মেই সাবেক চুমকিতে 
এবার আর জল খাওয়! হইল না। কেননা সেট। হইতেছে মেটে বাসন, 
ফেলিয়৷ দেওয়া হইয়াছে । এবার আমর! ছুইজনেই নূতন ছুইটা ভাড়ে জল 
খাইলে এখন ইহাকে তুমি কি বলিবে? তোমার আগের জলকি আমি 
খাইলাম, না, আমার জল তুমি খাইলে? সেই কলসী, সেই গঙ্গাজল কেবল 
নৃতন পাত্রে সেবন করা হইল। এখন তোমার আমার গঙ্গাজল বদল হইয়া 
গেল না তে।? দুইজনের অবশিষ্ট জলই যে কলসীতে ছিল । 

গুরুশক্তি এক । কেবল ইহলোকে আধার ভিন্ন ভিন্ন। পরলোকে 
আবার এক হুইযা যায়। আবার প্রয়োজন বশত আসেন,-নৃতন দেহ 
লইয়া। যে আত্মা মুক্তি লাভ করে নাই, তাহাতে সদ্গুরু শক্তি প্রেরণ করেন 
না। তথাপি পৃথক আধার চেন! যায়; উহার সংকেত আছে। তোমার পূব 
জন্মের গুরু কে সে প্রশ্নের উত্তর সেই পত্রে স্পষ্ট করিয়৷ দিয়াছিলাম, ষে পত্রে 
তোমার স্বপ্নের ব্যাখ্যা পাঠান হয়। আবার সেই চিঠিখান৷ পড়িয়'দেখিও। 

৯ 

“সমীরণ গুরু, শের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়াছ। যখন গুরুতে নিষ্ঠা ও রতি 
ঘনীভূত হয়, তখন শ্রুগুরু যে সবব্যাপী, এই ধারণা স্পষ্ট অনুভব হয়। সাধক 
তখন শ্রীগুরুর সর্বব্যাপিত্ব বুঝাইবার জন্ত চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠে,_“তুমি 
বাতাস, কেননা একমাত্র বাতাস ব্যতীত ইন্দ্িয়গ্রাহন আর কিছুই নাই, যাহা 


এ 


৩৩ দহ 
সর্বব্যাপী । তাই প্রাকৃত জগতের “সমীরণ ব্যতীত গুরুগতপ্রাণ সাধকের 
শগুরুকে বুঝাইয়৷ বলার আর দ্বিতীয় ভাষা নাই। 

যখন সাধক সমস্ত কল্পনার ধর্মকে বিদর্জন দিয় কেবলমাত্র সত্যের উপাসন। 
করে, তখন ঈশ্বর, দেবদেবী প্রভৃতি কিছুতেই তাহার মন ভূলাইতে পারে না। 
সে প্রত/ক্ষবাদী হইয়া কেবল যে পিতা মাতা হইতে এই পৃথিবী 
দর্শন করিয়াছে এবং যেগুরু হইতে পরাশান্তির আম্বাদ পাইয়াছে-_ 
এই তিন ছাড়া, যাহা এখন পযন্ত চোখে দেখে নাই, সেই ইশ্বর পর্যস্ত ব্বীকার 
করে না, তখন শরত্যক্ষবাদী এই তিন দেবতার তুলন! দিতে গিয়া বলে,_ 

'মীরণ গুরু আর মহাবিষুঃ পিতা, 
মহতী এ বনুদ্ধব। সকলের মাতা ।১ 

প্রত্যক্ষ এই পৃথিবীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ এই তিন দেবতার তুলনা করিয়া! সাধক 
তৃপ্থি লাভ করে। 

এই অবস্থার পরেই অ প্রত্যক্ষ ঈশ্বর সাধকের নিকট প্রত্যক্ষ হন । 

১১ 

গৌঁসাইজী ও তোমার গুরুদেব সম্বন্ধে তুমি যে প্রশ্ন তুলিয়াছ, উহা 
তুমি ইহা'দিগকে পৃথক মনে কর বলিয়াই এরপ প্রশ্ন উঠিতে পরিয়াছে। নাম 
ও নামী বা ইষ্ট এই ছুইটির মধ্যে তোমার কোন্টি প্রিয়, তাহা কি তুমি বলিতে 
পার? যিনি ব্রজরসের উপাসক তাহার মনেকি কখনও এমন প্রশ্ন বা সংশয় 
আসে যে ব্রজবাজকে ভালবামিব কিংবা তাহার নামকে, গুরুদত্ত নামকে ভাল 
বাসিব? এ প্রশ্ন অস্বাভাবিক। 

সমস্ত সম্প্রদায়ের রীতি অনুসারে % ও পরম পুরু বলিয়া! যে পার্থক্য আছে, 
তোমার্দের এ সাধনে তাহ] নাই । গুরুর কাছে মন্ত্র পাইয়া, যখন খুশী স্বিধা 
বুঝিয়া একন্ছন শিষ্য করিলাম, তোমাদের তাহা হইবার যে! নাই। যেদিন 
সেরূপ মরা মন্ত্র চলিবে, সে দিন সংসারের লোকের মত মালা টপ. টপ. ও 
চুরি একসঙ্গে চলিবে | 

এই সাধন একট! শক্তি। এই শক্তি নিজে লাভ করিলেও শ্রাগুরুর প্রত্যক্ষ 
অন্গমতি ব্যতীত অন্থের দেহে সঞ্চার করার ক্ষমত। জন্মে না। এই অনুমতি 
তোমার গুরু লাভ করিয়াছে বলিয়াই তোমর। বাচিয়া! গেলে; নছিলে সেই 
গতানুগতিক অবস্থা হইত। শকিদাতা৷ গৌমাইজী ৷ 
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স্ৃতরাং তোমার যথার্থ গুরু গৌপনাইজী । এবং যথার্থ গুরু ও ব্যবহারিক 
গুরু এই হুইটিই দরবেশ । যখন সাধনে অগ্রসর হইবে তখন নাম ও নামী যেরূপ 
অভিন্ন বুঝিতে পারিবে, সেইরূপ তোমার গুরু ও গৌসাইজী একই জন, তাহাও 
জানিবে। 

১২ 

সম্পূর্ণরূপে সব বিষয়ে গুরুর অনুগত হইয়া! চলিতৈ পারা একটি উৎকৃষ্ট ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ অবন্থ।!। এই অবস্থা লাভ করিতে তপনশ্যার প্রয়োঙ্জন। যাহাদের এই 
অবস্থা লাভ হয় নাই ( বলা বাহুল্য অধিকাংশেরই এই অবস্থা লাভ হয় নাই) 
তাহ|দের সমস্ত ৰ্যপ|রে গুরুর নির্দেশ লাভ করা সম্ভব নয়। কেন নয়, উহা 
বুঝিতে হইলে অনেক বুঝিবার আবশ্যক । 

১৩ 

স্্ালোকের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ গেৌসাই সম্পূর্ণ অশান্ত্রীয় বলিতেন। এ 
বিষয়ে সদ্গুরুসঙ্গে যাহ। দেখিয়াছেন তাহাই ঠিক। তবে গোৌসাই বলিতেন, 
অনেক গুরুবংণে এই প্রকার নিয়ম আছে ষে পূর্বাপর স্ত্রীলোকেরা দীক্ষ। দিয। 
থাকে । এ দীক্ষা দেওয়ার সময় উপগুরু হিসাবে একজন পুরুষ থাকে । তিনি 
কানে মন্ত্ররান করেন। গৌঁপাইও সর্বপ্রথম তাহার মায়ের নিকটে দাঁক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ সময়ে শান্তিপুরের পণ্ডিত কৃষ্ণগোপাল গোম্বামী 
তর্করত্ব মহাশয় উপগুরুর কাধ করিয়াছিলেন । শাস্তিস্থধা যে দীক্ষা দিতেন, 
তাহাতে তিনি তাহার স্বামী জগদ্বন্ধু মৈত্রকেই উপগুরু বলিয়া প্রকাশ 
করিতেন। 

১৪ 

আম।র অনুমতি ব্যতীত কোনে বিষয়ে কোন প্রতিজ্ঞা কর। তোমার পক্ষে 
অপরাধ । * * * 

সং কাঙ্জ করিতে হইলে, পূর্বে কোনো! প্রকার প্রতিজ্ঞা করিয়া লইতে 
হইবে, ইহ! আমাদের দেশের তার নহে) উহা! বিলাতী আমদানি । আর 
প্রতিজ্ঞ! কর! অর্থ সেই নিয়মগ্জলিকে তোমার গুরু বলিয়া স্বীকার কর]। 
একমাত্র গুক্ু ব্যতীত অন্য কোন কিছুর নিকট মাথ। নীচু করিয়। বন্ধন শ্বীকার 
করিলে ব্যভিচার করা হয়। সং কাজের পূর্বে প্রতিজ্ঞা করাঁট। নিতান্তই 
হাস্যকরু। * * * 


৩২ ছুই 


মহৎ কাজ সম্পাদন করিতে হইলে পূর্বে কোন কিছু প্রতিজ্ঞা করিতে হয় 
না। এই বিলাতী ভাবে দেশের অনেক ক্ষতি হুইয়াছে। তবে একক্রে 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে হইলে, সমিতির হিতজনক কতকগুলি নিয়ম 
অবশ্ঠই প্রতিপালন করিতে হয়। এই প্রকার সাধারণ নিয়মের প্রতিজ্ঞা হইলে 
সে ম্বতত্ত্রকথা। এই জন্যই লিখিতেছি নিয়মগুলি স্পষ্ট আমাকে জানাইবে । 
তৎপূর্বে কোনে প্রতিজ্ঞা করিও না। 

১৫ 

তোমার দাতের এত দুর্দশা হইয়াছে জানিয়া দুঃখিত হইলাম। দাঁত 
সম্বন্ধে আমি বোধহয় শিমুলতলায় কিছু বলিয়াছিলাম, উহা এক বছর আগের 
কথা। ইহার পর বলিয়াছি কিনা, আমার মনে নাই । আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে, আমি ঠিক তখনকার অবস্থাই বিচার করিয়া বলিয়াছিলাম ; 
এখন ৫1615 বলিতেছে, দাত ছয়মাস আগে তোলা! উচিত ছিল। সুতরাং 
06115 এর কথার সঙ্গে আমার কথা! মিলিতেছেন। ৷ ছয়মাস পূর্বে তোমার 
দাতের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা এখনকার দ্লাত দেখিয়া ঠাহর করার মত 
07115 তাহা হইলে কলিকাতায় রহিয়াছে, দেখা যাইতেছে । আমি যদি বলি 
ঠিক দাত তোলার যেদিন দরকার ছিল, তুমি গড়িমসি করিয়া উহাতে ৫-৭ 
দিন মাত্র দেরী করিয়া ফেলিয়াছিলে,_-তাহা হইলে তোমার 61115 কি 
তাহার বিছ্য। ঘ্বার। প্রমাণ করিতে পারিবে যে ৫-৭ দিন নয়, ৬ মাস অর্থাৎ 
১৮* দিন হইয়াছে? 

চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধে আমি যে অজ্ঞ, তাহা তোমাদের কাহারও কাছে 
অবিদ্িত নাই। স্ৃতরাং ব্যাধি সম্বন্ধে আমার বাক্য ও মিদ্ধান্ত ঠিক আমার 
চিকিৎসা শাস্ত্রে অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলাইয়। গ্রহণ করা উচিত। উহা গুরুবাক্য 
হিসাবে গ্রহণ করিতে চাহিলে পদে পদে এইরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়া আশ্চর্য 
কি ? আর দেগ। যাইতেছে তুমিও কথাকে ঠিক গুরুবাক্য হিসাবে গ্রহণ কর 
নাই। যদি তাহা পারিতে, তবে তোমার সব দাত চুরমার হইয়া যাইতে 
বসিলেও মন টলিত না! এবং আমাকে আবার জিজ্ঞাসা ন। করিয়া কিছুতেই দাত 
তুলিতে প|রিতে না। অতএব আমার ডাক্তারী বাক্য তুমি ভাক্তারের মত 
গ্রহণ করিয়াছিলে, দেখা যাইতেছে । গুরুবাক্যে দুৈ'ব কখনও হয় না। 


সী ঙঃ শী গা 


ছুই ৩৩ 


গুরুবাক্য আমার ভিতরে যে সত্য হইয়া উঠিবে, উহা! আমার গুরুদেবের 
সিদ্ধত্ব বা অসিদ্ধত্বের উপর নির্ভর করে না। উহা সম্পূর্ণ্ূপে আমার নিজ 
কেরামতের উপর নির্ভর করে। বুঝেছ কি? 

গুরুবাক্য, খষিবাক্য ও ভগবত্ব|ক্যের সঙ্গে একেবারে এক | কিন্তু যি 
আমার ভিতরে এঁ সত্য ফুটিয়া থাকে তবেই, নতুবা কিছু নয়। বুঝিলে কি? 

তুমি সরল বিশ্বাসে আমার কথায় যে নিশ্চিন্ত হইয়া এতদিন ছিলে, য্দিও 
উহা! ভাল করিয়াছ কি মন্দ করিয়াছ সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছে, তথাপি 
তোমার এই কষ্ট পাওয়।র জন্য আমি ছুঃখবোধ করিতেছি । 

১৬ 

তোমার বুকে কোনো প্রকার পীড়া নাই, ইহা দৃঢ় প্রত্যয় রাখিও। মনের 
উৎস[হে কাজ করিয়া যাও; যথার্থই আমি তোম|র সঙ্গে সঙ্গে রহিয্াছি এবং 
থাকিব। সান যতটুকু পার করিও; ন।পারিলে করিও না। আমার 
সম্বন্ধে যাহ কিছু উপলব্ধি হয়, তাহা! তখন তখন কাহার নিকটেই বলিও না । 
অনেক দিন পরে একান্ত মরমী গুরুাই কেহ হইলে বলিতে পার। যদি 
তাহাতে তাহার উপকার হইতে পারে বুঝ_-তবেই বলিও। নতুবা 
অনাবশক | 

১৭ 

প্রীতি একদিনে হয় না৷ এইরূপ সাধন করিতে করিতে এবং শ্রগুরুর 
বাক্য-_কায--চেইট1! অনুধ্যান করিতে করিতেই গুরুতে প্রীতি জন্মে । ধৈধ্য ধর, 
সব হইবে। 

পোখরাজ বৃহস্পতি বা শ্রগুরুরত্ব। পোখরাজ ধারণ করিলে মহাগুরু 
বৃহম্পতি ও ম্হাম।তা তার] প্রসন্ন হন। পোখরাঁজ ধারণ তোমার পক্ষে 
অনাবশ্তক। জ্যোতিষী তোমার কুষ্ঠি দেখিতে ভূল করিয়াছে, অথবা কুষ্টিটই 
ভুল। বৃহম্পতি গ্রহ তোম|র উপর একান্ত সদয়। বলিতে গেলে তাহাবই 
ককপায় তুমি রোগমুক্ত ছইয়াছ। পোখরাঁজ মণি তোমার জন্ত নয়। 

মাছ খাইয়া! বেশ করিয়াছ। ভাল লাগিলে উহ খাইতে কোন বাধা নাই। 

খঃ গ্ ৪ ব্ী খ 

বিভার দেহ আর সন্তান গ্রসবের উপযোগী নাই। এবিষয়ে তোমাদের 

ছুইজনেরই সংকল্প দৃঢ় হওয়া উচিত। 


৩৪ ছুই 

কিছুতেই ভীত হইও না। আমিই তে রহিয়াছি। 

১৮ 

গুরুর সেবায় দানের জন্য যদি দশজনে জুড়িয়া চাদার ব্যবস্থা করিতে 
হয়, তবে সে গুরুর মরণ ভাল । আশ্রম কর! শিঙ্চুদের নিজ কার্য, উহাতে 
সভা ও চদা চলিতে পারে; কিন্তু সেবা তাহা! নহে । নিজে কিছু দিয়! গুরুর 
উপকার করিলাম-_এ বুদ্ধি হইলে সেবায় কিছু দেওয়া কাহারও উচিত নহে । 
নিজে কৃতার্থ হইলাম-_এই বুদ্ধি হওয়া চাই। আপন বোধ বহু সাধন সাপেক্ষ । 
উহা না হইলে দোষ নাই, কিন্তু ইহানা হইয়াও হওয়ার ভান কর] একাস্ত 
ক্ষতিকর। তোমাদের মধ্যে এমন অনেক আছে, যাহাদের নিজ স্ত্রী বা পুত্রের 
এইরূপ কঠিন ব্যারাঁম হইলে নিজেরাই যে ভাবে পারে বাধ্য হইয়। সে খরচ 
চালায়। আর গুরুর বেলায় দার কথা উঠে কেন? যেযাহার মানপিক 
অবস্থার উপর চলিতেছে, এবং ইহাই স্বাভাবিক । 

১৯ 

তোমাদের সমস্ত পাপ তাপই আমাকে হজম করিতে হইবে । তোমাদের 
সকলের সর্বপ্রকার দুর্বুদ্ধির জন্য নিজে ভূগিতে প্রস্তত হইয়।ছি বলিয়ই ঠ|কুর 
আমাকে এই ভার দিয়ছেন। বেন উহাতে পশ্চাৎপদ ন। হই, এইমাত্র ভগবৎ 
চরণে প্রার্থনা । 

* * * গুরুভাইয়ের ছুর্দশ! 'মন্যের নিকট বলিতে নাই | আমি সতীশকে 
দীরে ধীরে পথে আনিব। 

সতীশের দরুন তুমি এতদিন তিলে তিলে যে কণ্ঠ পাইয়ছ এবং 
অন্তবিধা ভোগ করিয়ছ, সেজন্য তোমার নিজের দোষ ন|ই, তাহা মনে 
করিও ন|। যখন সর্বপ্রথমে তোমার সতীশের ব্যবহারে বেচাল মনে 
হইয়াছিল, তনুহূর্তে তোমার সে কথা আমার নিকট বল! উচিত ছিল। 
বাবা" বলিয়৷ ডাক বলিয়া আমার সঙ্গে তোমার মাত্র ছিল পিতা-পুত্রের 
সম্বন্ধ নয । আমাকে তোমার পিতার মত ভক্তি, সন্তানের মত ন্সেহ, বন্ধুর 
মত মনের মানুষ, স্ত্রীর মত প্রিয়তম মনে কর। উচিত। নিজের অস্তরতম 
প্রদেশে যে সমস্ত গুপ্ত ভাব বা প্রবৃত্তি আছে, যাহা! নিজের স্ত্রীকে, নিজের 
বন্ধুকেও বল! যায় না, ভাহাও আমার নিকট গোপন রাখিতে নাই। 
জানিয়! রাখ, আমার মত এ পৃথিবীতে আর কেছ তোমার প্রাণের অবস্থার 


ছুই ৩৫ 


সঙ্গে সহানুভূতি করিতে পারিবে না। শুধু সতীশের ব্যাপার নয়, যে 
কোনে! কারণেই অতি সামান্য মাত্র অসোয়ান্তি মনে হয়, তৎক্ষণাৎ উহা 
আমাকে জানাইতে হয়। না জানাইবার দরুন সতীশের ব্যাপারে অকারণ 
মনন্তাপ পাইলে। ইহাই তোমার অপরাধ । 
সতীশের নিকট তুমি ইচ্ছা করিয়! চিঠি লিখিও না, যদি সে তোমাকে 
চিঠি লিখে, তবে দস্তরমত তাহ|র চিঠির মোটামুটি জবাৰ দ্রিবে। দেখা হইলে 
গুরুভাই বলিয়৷ খুব সৎ ব্যবহার করিবে, কিন্ত কখনও আর তোমার বসায় 
স্থান দিবে ন7া। ইহ।ই আমার আদেশ জানিবে। 
৩ 
এবার যেমন জিজ্ঞাস। করিয়াছ, কোনো ব্যাপারে বুঝিতে না পারিলে 
এহ প্রকার জিজ্ঞাস। করাই রীতি । অবিচারে আমাকে মনের যে কোনে 
ভাব খুলিয়া বলাই কল্যাণকর । তোমাদের যে কোনো জঘন্ততম ভাব 
আমার নিকট প্রক/শ করিলেই উহা দূর করিবার উপায় হইবে। আমি 
তোমাদের বিচারক নহি ; তোম।দের প্রত্যেকের ত্বপক্ষে ভগবানেব দরবারে 
উকীল। উকীলকে মকন্দম|য় স্মস্ত অবস্থা যথার্থরূপে বুঝাইয়া না দিলে, জয়ের 
আশা থাকে ন1। 
২১ 
লোক সেবাই ই্রগুরু সেবা, নামের সেবাই শ্রগুরু সেব1; বৈরাগ্যই মানুষের 
যথার্থ স্বরূপ । 
২ 
সামান্য একটু সহানুভূতি পাইয়া বৌমা একেবারে গলিয়! গিয়াছেন। 
মেয়ের এমনিই কোমল। তাহাকে আশীর্বাদ জানাইয়া বলিবে, সদ্গুর 
শুধু পরকাল নহে, ইহকালেরও বান্ধব । এই জন্য সৎ শিল্তের কর্তব্য শুধু 
পরকালের জন্ত সাধন ভজন কর! নহে, ইহকালেও সংকর্ম বার] শ্রগু%র 
গ্রীতিসাধন কর]। 
২৩ 
সদগুরুর কার্ধ শুধু তাহার দেহ ধারণের ৫০-৬* বছর অতীত হইলেই 
শেষ হইয়া যায় না। এত অল্প কাজের জন্য ভগবান অবতীর্ণ হন না। সদৃগুরুর 
কার্ধধার! ও শক্তি প্রায় ৫** বছর পর্ধস্ত কার্ধকরী থাকে। তাহার অনুমতি 


৩৬ ছুই 


প্রাপ্ত শিশ্ত-প্রশিম্তগণের ভিতর দিয় তিনি কাজ করিতে থাকেন। ক্রমশ এই 
শক্তি উক্ত দেহধারী শিল্ত-প্রশিস্যগণের অযোগ্য সংসর্গে আপিয়া ধীরে ধীরে 
মলিন হইতে থাকে, এবং ৪-৫ শত বর্ষ পরে আর শক্তি কার্যকরী থাকে না । 
তখন সদ্গুরু আবার অবতীর্ণ হন । ইহাই সব্গুরুর ধারা। তোমর] সদ্গুরু 
কপা গ্রাঞ্ধ | 
২৪ 

শ্রগুরুর মুক্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পূজা করিতে হুইবে, একথা গৌসাই কখনও 
বলেন নাই। কিন্তনিজের পত্রী যোগমায়া দেবীর মৃতি স্থাপন করিয়া 
পৃজ। প্রবর্তন করিতেও কিছুমাত্র বাধে নাই। ব্রক্মবিদগণের কার্ধাকায কিছুই 
বোঝা যায় না। তাহার গুরুর বাহ্ৃপূজ। প্রবর্তন করা কখনও সম্ভব ছিল 
না, বিশেষত তিনি লদ্গুরুও ছিলেন না, তাহার কোন ছবিও পাওয়া যায় না। 
কিন্তু প্রতি মূহূর্তে গোসাই শ্রগুরুর হুকুম অন্ুসারেই চলেন, এ কথ। বহু- 
বারই বলিয়াছেন। বাহ্‌পুজা সকলকেই করিতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই। সাক্ষাত মত এ বিষয়ে বিস্তৃত বলিব। 

২৫ 

তোমার বাধা গণ আমি মূর্খ যেন সাধন করিতে পারিঃ যেন আপনার 
চরণে মতি থাকে ইত্যাদি পূর্ণ চিঠির জবাব কি? 

নাম কর, সাধন কর, সাধন করাই গ্ররুকূপা লাভের উপায়। এজন্য 
আমাকে খোসামোদ করিয়া চিঠি লিখা অনাবশ্ঠক | 

২্ঙ 

নাম অর্থাৎ মন্ত্র, নামী অর্থাৎ ইঠ্টদদেৰ এবং নামদাতা অর্থাৎ গুরুদেব 
--এই তিন একই । একেরই তিন বরূপ। বহু সাধন! দ্বারা অবস্থা লাভ 
হইলে উহ। বুঝা যায়। নতুবা বাহিরে বাহিরে শুনিয়! মুখস্থ করিয়। রাঁখিলে 
হয় না। গুরু সমস্ত আপদ বিপদের রক্ষাকর্তা। কিন্তু মানুষ যাহাকে আপদ 
বিপদ বলে, গুরু তাহাকে আপদ বিপদ বলিয়া মনে না করিতে পারেন । অথবা 
আমরা যাহা রক্ষা কর! বলিয়৷ বুঝি তিনি সে প্রকার না বুঝিতে পারেন। 
চুরি করিয়া! "জেল হইতে বাচ। আমর! রক্ষা মনে করিতে পারি, কিন্ত ৪৭ 
আমাকে জেলে দেওয়াই রক্ষা মনে করিতে পারেন । 

সাধন কর, সাধন কর। এ সব তত্ব বুদ্ধি বার] বুঝিয়। ঠিক রাখা যায় না। 


দুই ৩৭ 


সাধন দ্বারা তত্ব আপন হইতে প্রাণে উদয় হয়। গুরুমৃতি ধ্যান করিতে কোন 
বাধা নাই। 
৭ 
গুরু কৃপা ও ভগবৎ কৃপা একই । ধাহার! প্রত্যক্ষ গুরুজীর আদেশ মত 
চলিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকে তাহারাই অনায়াসে গুরু কৃপা বা ভগবৎ কপার 
অধিকারী হয় । 
২৮ 
তোমার তসরের কাপড়খান। পাইয়াছি। ব্যবহার কৰিব। কিন্তু ইহা! 
€গুরু বরণ" স্বীকার করিতে দ্বিধা হয় । 


কেবল মাত্র শ্বাসে-গ্রশ্বাসে নাম ব্যতাত আর কিছু দ্রিয়াই তোমার গুরুকে 
| বরণ কর! চলিবে না। 
২৯ 
শ্রগু€ কথনও দূরে থাকেন না। প্রত্যেকবার নাম ম্মরণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
উপস্থিত থাকেন। সাধন ঠিক ঠিক নিত্য নিয়মিত হইতে থাকিলেই তাহার দর্শন 
হলভ হয়। বাহিরে চিঠি পত্র লেখ! না লেখার সঙ্গে উহার কোনো! সম্বন্ধ নাই । 
যতই কাজের ঝঞ্চাট থাকুক উহার সঙ্গে সঙ্গে নামের স্মরণ না থাকিলে উহা 
ন্ধনের কারণ হয়। নামই অকাজকে কাজে পরিণত করে। 
৩৩ 
তোমার স্থবিত্ৃত চিঠি পাইলাম । যাহ পাইয়াছ, যতই দিন যাইবে, যতই 
অবিরাম নামের অনুশীলন হইবে ও রস পাইবে ততই ক্রমশ বুঝিতে পাইবে, 
কী অমূল্য বস্তুর সাক্ষাত পাইয়া । পূর্বের সমস্ত দুঃখ ভূলিয়। যাও। অফুরন্ত 
মবসর পাইয়াছ। কেবল নাম করিয়া যাও । যত ভজন করিবে ততই প্রাণে 
পাণে শ্রীপ্তরুর পরিচয় লাভ হইবে। বাহিরে আলাপ আলোচন। হোক ন৷ 
হাঁক, কিছু যায় আসে না। 
যে যত সাধন করে, তাহাকে তত কাছে মনে হয়। 
৩১ 
তুমিও কমলার ব্যারামে যেরূপ সেবা করিতেছ বলিয়! শুনিলাম, তাহাতে 
আমি বড়ই আনন্দিত ও গৌরবান্বিত হুইলাম। এই প্রকার গুরুভাই বা 
গুরুভম্বীর সেবা দ্বার! সাক্ষ/ত প্রপগ্ুরুদেবেরই সেবা করা হয়। 


পি ছ্ই 

* * * এতদিন তুমি শান্তি লাভের যথার্থ পথ পাইয়াছ। যত সাধন 
করিবে ততই আনন্দ বিকশিত হইবে । ভাবন। চিন্তার আর কোনো কারণ 
নাই। অবিরাম নাম কর ও গুরুকে ভালবাস, তবেই সব হইবে। 

৩২ 

শশ্রীসদ্গুর গেঁ(সাইজীর সেবা-পুজা ভোগ ইচ্ছা হইলে ব। ভাল লাগিলে 
কর! যাইতে পারে । উহার অবশ্তট কর্তব্যরূপে কোন নির্দেশ নাই। যে 
অনাবশ্তক মনে করে তাহার নিকট নিশ্চয়ই উহা অনাবশ্তটক। কেবল নাম 
দ্বারাই পুজা-অর্চন। ও ভোগ নিবেদন করিতে হয়! অন্য মন্ত্র অনাবশ্ক। 

শ্রীশ্রর্গোৌনাইজী ও দরবেশ একই সদৃগুরু শক্তি। এই একত্ববোধ হইলে 
একই দণগ্ডবতে উভয়কে দণ্ডবৎ করা হয়। একত্ববোধ যদ্দি না হয় তখন পৃথক 
দণ্ডবৎ করিতে বাঁধা নাই। কিন্তু মরজগতে এই ছুইজন পৃথক ব্যক্কতি-_গুরু 
ও শিষ্য । এই মরজগতের কোনও আসনে (নিজের চিত্ত ছাড়া বাহিক সর্বত্র ) 
এই দুইজনের আপন পৃথক রাখিতে হইবে । এই স্থানে বিশেষ কথা এই যে, 
জীবিত ব্যক্তির ছবি কখনও পৃজ! করিতে নাই; উহাতে তাহার আমুক্ষয় 
হয়। মৃত্যুর পরে তাহার ছবির পৃজা ও ভোগ দেওয়া চলে । 

৩৩ 

যাহার! সদগুরুর শিশ্, মৃত্যু সময়ে তাহার নিশ্ঠয় শ্রাগুরুর সাক্ষাতকার 
লাভ করে। 

ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চারিটিকে পুরুষার্থ বলে । অর্থাৎ এই চারিটি 
ছাড়া মান্থষকি ইহুলোক কি পরলেকে আর কিছুই আকাজক্ষা করে না। 
আস্তিক হোক ব৷ নাস্তিক হোক মানুষ মাত্রেই এ চারিটিয় একটি ব1 দুইটি ব1 
চারিটিই চাহিয়া থাকে । শ্রকষ্ণপ্রেম কেহ যথার্থ চাছে না, বা চাছিলেও 
প্গুরুর কৃপা ব্যতীত পায় না। অর্থাৎ প্রেম লাভ করিবার কোন উপান্ন বা 
সাধনা নাই । এই জন্যই উহাকে পঞ্চম পুরুার্থ কহে। উহা! স্তহূর্ণভ। মোক্ষও 
মানুষ চেষ্টা ঘার1 সাধন ভজন করিয়! লাভ করিতে পারে, কিন্তু প্রীকষ্চপ্রেম চেষ্টা 
সাপেক্ষ নয়। 

যেকোন বিগ্রহ হোক না কেন, উছার মধ্যে আমার ইঞ্টদেব আছেন-_ 
এই বুদ্ধিতে যথাযোগ্য দণ্ডবৎ নিশ্চয় করা উচিত। নিজ ইঠ্বুদ্ধিনা 
হুইলে লব প্রণাম বিফল হুইবে। শুধু বিগ্রহ নয়, যে কোনে৷ মানুষকে প্রণাম 


ছুই ৩৯ 


করিতে হইলেই আমার ইষ্টদেব ইহার মধ্যে বিরাজ করিতেছেন_-এই 
বুদ্ধিতেই প্রণাম করিতে হইবে। কেবল মাত্র ইষ্টদেব ছাড়া এ জগতে কেহ 
প্রণম্য নাই। 
৩৪ 
কোন শিষ্কেরই গুরুকে অবতার বলায় দোষ হয় না। কিন্তু তাই বলিব৷ 
উহা অপরের উপব জুলুম কবিয়! চালাইতে যাওয়। নিতান্তই বোকামি। স্ত্রীর 
সঙ্গে বলিয়া! কখনও সাধন করিবে না। সাধনের দ্বিক দ্যা জগদ্ন্ধুর দলের সঙ্গে 
তোমাদের কোন সম্বন্ধ নাই। কিন্তু সমস্ত বিষয়েই স্ত্রীর মত ব্যবহার করিবে । 
ঝতুর পর পঞ্চম দিন হইতে ষোড়শ দিনেব মধ্য এক বার মাত্র স্বী-রমণ 
করিলে উহাতে বীষ ধারণ কর] হয়-_কিন্ত উহ1 সহজ নহে । এরূপ করিতে 
হইলে আান, আহার, নিজ্ঞ! ইত্যাদি যথেষ্ট নিয়ম কবিয়া কর] গ্রয়োজন। 
নাম করিয়! যাও) তবেই গুরু দেহে না থাকিলেও উহা” নিকট হইতে 
সমস্ত বিষয মীম/ংসা পাইবে । 
৩৫ 
গুরুকে কূপ! সন্বদ্ধে উপদেশ দিতে নাই । তিনি তোমাব সঙ্থন্ধে তাহাব 
কখন কি কর্তব্য তাহ! বেশ ভালে! জ|নেন। তোমার কথায় উহা এক 
মুহূর্ত পূর্বে বা পরে হইবে না। তোমার কল্যাণ কিসে হইবে তাহা তিনি 
তোমা অপেক্ষ! ভাল জানেন। তুমি তোমার নিজ কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত 
হও, তবেই সব হইবে। চিঠি লিখিয়া দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা অনর্থক । 
৩৬ 
তোমার মানসিক অবস্থ! এই প্রকার যে, তুমি নিজের উপব আস্থা রাখিয়া 
তো কোন কাজ করিতে পারনা, আবার তোমার অত্যন্ত প্রিয় গুরুদেবের 
কথায়ও পরিপূর্ণ আস্থা রাখিয়া কিছু করিতে পারনা। তুমি চাহ যে, 
তোমার নিশ্চিতই সুবিধা হইবে এইরূপ বাক্য দ্বারা তোমাতে উদ্ধদ্ধ কর! 
হোক। কিন্তু জানিয়! রাখ, জগতে ধাহার! ব্রহ্গবিদ গুরু তাহারা কখনও 
শিল্কের ভবিষ্যৎ নির্দেশ করেন না। উহা শিষ্তের আত্ম বিকাশ সমন্ধে 
একান্ত হানিকর। তাহার! যেরূপ ভাল বুঝেন তাহা শিশ্ককে বলেন। 
শিশ্তের কর্তব্য এই কথার কোনও টীকা টিপ্লনী অবিশ্বাসী বুদ্ধি দ্বারা 
বাহির ন! করিয়া দৃঢ় বিশ্বাসের লঙ্গে সরল ভাবে করিয়। যাওয়া । ভগবৎ 


৪ ছুই 
রাজ্যে এই নিয়ম সুদৃঢ় ভাবে প্রমাণিত আছে যে, শ্রীণ্ুরুর কথা অন্থসারে 
অবিচারে চলিয়া শিষ্যের এ পর্যস্ত কখনও অপকার হয় নাই। 
যাক-মন কখনও কথায় বদল হয় না। নিত্য নিয়মিত সাধন দ্বারাই 
অতি ধারে ধারে মানুষ পূর্ণতার দিকে যায়। তুমিও তাহাই যাইতেছ, স্থতরাং 
হতাশ হইবার কোনো কারণ নাই । তোমার মন হয়তো! এখন ঠিক তোমার 
মনের মত নহে । কিন্তু হইবে, হইবে, অবশ্ঠই হইবে, সন্দেহ নাই । * * * 
তোমার মন ভীরু বলিয়! দুঃখ করিও না। সাধনের পূর্বে যাহা ছিলে 
তাহার সঙ্গে বর্তমান জীবন সব দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারিবে ভগবানের কী মহিমা! তিনি কী কৌশলে তোমাকে কোন দিক 
দিয়! কোথায় লইয়া গিয়া কলাণ সাধন করিতেছেন। 


এই মন পাথরের মত সবল হইবে । কিন্তু ধীরে । 
৩৭ 


গুরুদেব কখনও মরেন না, এ বিশ্বাস মনে দৃঢ রাখিও। আমার দেহ 
তোমাদের চক্ষুর অগোচর হইলে এখনকার মত চিঠি লিখিয়া কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে পারিবে না? জিজ্ঞাসার আবশ্তকও হইবে না । কোনও সন্দেহজনক 
প্রশ্ন মনে উঠিলে নির্জন ঘরে প্রশান্ত মনে গ্রগুরুমূত্তি ধান করিবে। ধ্যানের 
ফলে যেরূপ কর] দনজের মনে উদয় হয় অবচারে উহাই গুরুর আদেশ জানিয়া 
তদনুধায়ী কাধ ননর্বাহ করিবে । সময় সময় হয়তে৷ স্পষ্ট ভাষায় বাণীও 
শুনিতে পাইবে । এখন বরং আমি তোমদের অনেক প্রশ্নের জবাব স্পষ্ট 
না দিয়া তোমাদের মনের অবস্থার দিকে লক্ষ রাখিয়া জবাব দিয়। থাকি । 
তখন আর তাহা হইবে ন|। সিন্ধান্ত বাক্য যাহা তাহাই পাইবে। 

৩৮ 

ষে বিষয়ে আমি কিছুই বলিব না, দেখিতেছি তুমি সেই বিষসে পুন: 
পুন; আমাকে খোচাইয়া একটা জবাব আদায় করিতে চাও। ইহ। বুদ্ধিমানের 
লক্ষণ নয়। নিজে ন। বুঝিয়া যদি একট! তল কর, সে দোষের জন্য ক্ষমা 
আছে। কিন্তু কোন বিষয়ে অ|মার ঝ|ক্য পাইয়াও যদি তদম্যায়ী কাজ 
করিতে না পার তবে সে অপরাধের কোনও প্রকার জবাব ব। ক্ষনা নাই। 
এই জন্তই সদ্গুরু কখনও শিষ্তকে আদেশ করেন না। 

বিবাহ করিব কি ন, চাকরী করিব কি না, ভ|ত খাওয়া ভাল কি রুটি 


ছুই ৪১ 


খাওয়! ভাল, চাঁকরী করা ভাল কি ব্যবসায় করা ভাল, কালে! মেয়ে ভাল কি 
ফর্স] মেয়ে বিবাহ করা ভাল--এ সবই সদগুরুর নিকট এক ধরণের গ্রশ্ন। 
কেনন! তিনি বিশিষ্ট প্রকারে অবগত আছেন যে উহ! দ্বারা আত্মার কোনও 
কল্যাণ অকল্যাণ হয় ন।। এই সব বিষয়ে তাহাকেই হুকুম করা চলে যে কখনও 
কোনে হুকুমের বিরুদ্ধেই চলিবে না বলিয়া নিশ্চিত জানা যায়। স্ত্রীলোকের 
দিকে তাকানো অভ্যাস আছে কিংবা নাই, রান! করিবার লোক আছে 
কিংবা নাই--এ লব বিচার করিয়া বিবাহের কর্তব্যাকর্তব্য স্থির হয় ন1। 
সদ্গুরুর সে রীতি নয়। তুমি আমার হুকুম মতই যে সার। জীবন সব বিষয়ে 
চলিবে সে দিন তোমার আসে নাই 
৩৯ 

তুমি নামে রস পাও কি পাও ন।, তাহার বিচারক নিজে নহ। 

অকৃল সাগরে হাবুডুবু খাইতেছি। 

কুকুবের মত প্রভুর দরজায় পড়িয়। আছি। 

নরকেও যেন নাম ভূল না হয়। 

নাম যেন সর্বাবস্থায় করিতে পারি। 

এই সমস্ত মনের ভাব সাধক জীবনের সুস্থতার লক্ষণ। ধীরে ধৈষের 
সঙ্গে নামকে নিউড়|ইতে থাক। রস টপ. টপ. করিয়া পড়িবে। চিত্ত ধন্য 
হইয়া যাইবে। 
সং বা অপৎ হওয়া, নাম করিতে পারা বা না পারা এ সমস্তই 

সদ্গুরুর হাতে, সন্দেহ নাই। গুরু প্রত্যেকের আবশ্তক বুৰিয়া! সম্পূর্ণ পৃথক 
পৃথক ব্যবস্থা করেন। সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়। আবশ্যক হইলে 
বিনা চেষ্টার কেহ নামের রসে ডুবিয়। থাকে, আবার প্রাণপাত করিয়া 
সহ্ম্র চেষ্টাঞ্চ কেহ একটা নামও করিতে পারে না। যাহার যাহাতে কল্যাণ 
হইবে, গুরু কোনে। প্রকার আশু মায়! বশে বা বৃথা দয়! করিয়া কখনও 
মে পথ হইতে অন্ত পথে যান না। তবে এ কথা ঠিক, যে ক্রিয়াশীল 
নহে, কোনো প্রকার চেষ্টা করে না গুরুও তাহার পক্ষে নিক্ষিয় হন। কেহ 
চেষ্টা করিতেছে দেখিলে অমনি গুরু তাহাকে সাহায্য করেন, এবং আবহক 
মত সাধকের কল্যাণার্থে তাহাকে নরকের হোক স্বর্গের হোক সহজ সরল পথ 
যাহার পক্ষে যেরূপ, সাধককে সেই পথে লইয়া! যান । 


৪২ ছুই 


৪৩ 
প্রত্যেকের ইহকাল পরকাল কেবলমাত্র শ্রগুরুদেবের হাতে। ইহা যে 
বুঝিতে পারে সে-ই ভাগ্যবান । 
৪১ 
ঘনশ্টাম পট্টনায়ক সম্বন্ধে বিস্তৃত অবগত হুইলাম। তিনি যদি গুরুকরণ 
করিয়া থাকেন তবে সেই গুরুর নির্দেশমত নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন করিতে থাকুন, 
তবেই তাহার কল্যাণ হইবে । আর যদি গুরুকরণ ন! হইয়া থাকে, অথবা 
গুরুকরণ করিতে ইচ্ছ! না থাকে, তবে যেন একটি তুলসীর মালা লইয়া 
তারকত্রন্ম হরেক্চ নাম প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে জপ করেন। তাহাতেও 
তাহার যথেষ্ট কল্যাণ হইবে। 
৪২ 
«এ সাধন অতঃপর কেহ না পাইবে”--অতি সত্য কথা । অতঃপর অর্থ 
গোঁসাইজীর নশ্বর দেহের অভাব হইলেই নহে। সদ্গুরু মানুষ হইয়া পঞ্চাশ 
ষাট বছর লোকের কল্যাণ করিয়াই তিরোহিত হন না। এই সদ্গুরুর ধার! 
তাহার শিষ্ঞগণের ভিতর দিয়! প্রবাহিত হুইতে হইতে ক্রমশ: পদ্থিল হইয়া 
উঠে। তখন শক্তি বন্ধ হইয়া যায়। 
আমি সদৃগুরু নহি; সদগুরুর চিহ্নিত পতাকা বাহক । তোমরা যে সাধন 
পাইয়াছ, উহা শক্তিপূত সব্গুরু দীক্ষা ব্যতীত অপর কিছুই নছে। 
আমি নিজেকে সম্পূর্ণ করিয়া দিতে পারিয়া তবে এই শক্তি সঞ্চারের 
অধিকার পাইয়াছি। সে পরীক্ষা-_সে ইতিহাঁস তোমার্দের নিকট গোপনেই 
থাকিবে । 
নাম কখনও হু হু করিয়া চলে, কখনও বন্ধ হুইয়া যায়__ইহাই সাধক 
জীবনের স্বাভাবিক অবস্থা । এরূপ ন! হইলে শুধু হু করিয়া অবিরাম নাম 
হইতে থাকিলে তোমার উপর [ সংসারের ] রাজত্ব ঘুচিয়৷ যা্টবে এবং বউম। 
ভাতে মরিবে। দিন রাত নাম হওয়ার মত অবস্থা হইলেই উহ! হইবে। 
কর্ণের জন্য চেষ্ঠা--শগ্র শীপ্ত বর্ধকে ক্ষয় করে । যাহার চেঃ& নাই, তাহাকে 
অনেক বেশি ভূগিতে হয়| তিন জন্মই বটে; কিন্ত উহার কোন মুল্য নাই। 
কেনন! ছুইটি জন্মের ফাকে পাঁচ হাজার বছরও বিনা জন্মে কাটিয়া যাইতে 
পাবে। 


ছুই &৩ 


মাধন কে গাইবে, তাহা পূর্বে আমি জানিতে গারি নাঁ। আমি আমার 
নিজ পছন্দ মত হ্যা বানা বলি। যাহাকে হ্যা বলি, তাহারও না হইতে 
পারে, যাহাকে না বলি, তাহারও হইয়! যাইতে পারে। আমি নিজে এ বিষয় 
বিচার করিয়া এই বুঝিয়াছি ষে, লোকের কল্যাণ ও ধর্মাকাঙ্ষা বাড়াইবার 
জন্ত গৌনাই এপ করিয়| থাকেন। ইহার বু হুন্দর দৃষ্টান্ত আমার জীবনে 
ঘটিয়াছে। 


নামা হি লভ্যতে ভক্তিক্ত্য] প্রেম হি লভ্যতে। 
প্রেয়া লভ্যতে গোবিন্দস্ততো নামঃ পরং নহি। 
_বুহনারদীয় পুরাণ। 


তিন 
নাম 
১ 
“আমার প্রত্যেক শ্বাস-গ্রশ্বাসে নাম হোক" ইহা? ব্যতীত দ্বিতীয় কোন 
প্রার্থনা ভগবানের চরণে অনাবশ্তক। সমস্ত সাধু-সঙ্জন-মহাত্সা কাহারও 
নিকটেই "শ্বাস প্রশ্বাসে যেন নাম হয় ইহা ছাড়া অন্য কোনো প্রার্থনাই 
করিবে না। যেমন বীজের মধ্যে বৃক্ষের অস্তিত্ব থাকে, তেমনি এ শ্বাস- 
প্রশ্বাসে নামের মধ্যেই নিখিল ধর্মবিশ্বাস, ভক্তি, প্রেম _সমন্তই অবস্থিত 
আছে। 
৬ 
নাম ধরিয়! থাক | শ্বাসে-প্রশ্থাসে হোক বা না হোক-_সেদিকে লক্ষ দিয়া 
মাথা গরম করিবার আবশ্ুক নাই। 
নামকে ছাড়িয়। দিবার চেষ্ট। বিকল। কেনন! তুমি তে নামকে ধর নাই, 
যে ইচ্ছামত ছাড়িয়া দিবে। নাম তোমাকে ধরিয়াছেন, এবং দুর্দিনে তিনি 
কখনই তোম|কে পরিত্যাগ করিবেন না। নাম দুদিনের বাদ্ধব। নাম সং 
অসং ধর্নাধর্ম পাপপুণ্য--সর্বাবস্থায় একমাব্ত্ বান্ধব । 
অসৎ চেষ্টা অসৎ কাধ অসৎ অন্রষ্ঠান--সর্বকার্ধে সকল সময়ে নাম তোমার 
সঙ্গী ওবান্ধব। তোমার তো তাছাকে ত্যাগ করিবার সাধ্য নাই। তিনি 
কখনই তোমাকে ত্যাগ করিবেন না। 
৮১০১ 
নিগ্গের সঙ্গে এত পারিবার আবশ্তক কি? নাম কর-নাম কর। 
নামই সব পারিবে, তোমাকে কিছু পারিতে হইবে না। নিজেকে নিজের প্রভূ 
ভাবিও না। 


তিন ৪৫ 


প্রত্যহ যতক্ষণ পার, যখনই সময় করিতে পার--অফিস, আ্বানআহার- 
নিত্র। ও অন্টান্য আবশ্টকীয় কার্ষের সঙ্গে সঙ্গে তো৷ নাম লক্ষ্য থাকিবেই, বাকী 
সময় আসনে বসিয়া কাটাইতে চেষ্ট৷ করিবে । 

নামের সঙ্গে সর্বকার্য জড়িত হুইয়। যাঁওয়া চাই । নহিলে সব বুথ।। 

নাম পৃথক কিছু, অন্যন্য কার্য পৃথক কিছুঃ তাহা নহে। 

নামের সঙ্গে সব জড়াইয়। লও । কুচিন্ত। কুকার্য যদ্দি কিছু হয়, উহাও 
নামের সঙ্গে জড়াইয়া দাও । 

৪ 

সাময়িক ছুর্দেবের জন্য এত ব্যতিব্যস্ত হইও না । ভাল বা মন্দ যাহ। কিছু 
হঠাৎ ঘটিয়। যায়-_-পরে আর সেই গত কথা ম্মরণ করিয়া আফিংখোরের মত 
বিমাইয়া লাভ নাই। গত বা আগত কোন বিষয় লইয়া মাথা না ঘাযাইয়া 
শুধু বর্তমানের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখ । বর্তমান মুহূর্তই ভবিষ্যতের জন্মদাতা । 
নাম__ 

৫ 

নামে আনন্দ কি এতই সহজ মনে কবিয়াছছ। বহু ভাগ্যে উহা জন্সিযা 
থাকে । নিয়মিত অসনে বসিয়া সান ও সাধন উপদেশগুলি অন্তত কিছুকাল 
নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতিপালন করার পর তবে নাম আনন্দ বিতরণ কবেন। 

৬ 

চারদিক হইতে, কি ধর্মে, কি সংসারিক বিষয়ে, কি ব্যবহারে সব দিক 
দিয়া তোমার যে ছুর্ঘএ| দেখিতেছি, উহাতে আমার হাদয় বিদীর্ণ হইযাছে। 
আমি বড় হতভাগা_-তাই তোমার এই অধ:ঃপতন। কী আর বলিব। 
মহাসমুদ্রে হাবুডুবু খাইতেছ, কিন্তু এ দেখ তোম|র সম্মুখে একখানি কাঠ ভাসিয়া 
যাইতেছে । এ কাঠথানি ধর, নিশ্চয় ডুবিবে না উহাকে ছাড়িয়া অতল 
জলে ডুবিয়া! যাইও ন1। 

সে কাঠখানি নাম। 
৭ 

লিখিয়াছ, টাক। না থাকিলে লোকের চোখে পূর্বে যাহা গুণ ছিল, তাহা 
দোষ বলিয়। গণ্য হয়। এ কথা.আংশিক সত্য। এমন অনেক টাকাওয়ালা 
আছে, যাহান্দের টাকা আছে বলিয়া লোকে আর দশটা মিথ্যা মিথ্যা গুণ 


৪৬ তিন 


আরোপ করিয়! প্রশংসা করে। এই সব লোক যখন অর্থশৃন্য হয়, তখন সঙ্গে 
সঙ্গে মিথ্যা যে সব গুণ আরোপ কর হইয়াছিল, তাহাও দূর হয় । কিন্ত যথার্থ 
কোন গুণ থাকিলে, অর্থহীন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহা কখনো নষ্ট হয় না। 
অর্থশালী সত্যবাদী ব্যক্তি অর্থহীন হইলে কখনও মিথ্যাবাদীরূপে প্রচার লাভ 
করে না; কিন্ত মিথ্যাবাদী ব্যক্তি অর্থশালী হওয়ার দরুন যদি সত্যবাদী বলিয়া 
প্রচারিত হয়, তবে অর্থহীন হইলেই লোকে তাহাকে পুনরায় মিথ্যাবাদী বলিতে 
কুন্ঠিত হয় ন|। 

কিন্ত আমি, লোকে তোমাকে কি ভাবে তাহা লিখি নাই । ধর্মে ও 
ব্যবহারে তোমার বর্তমানে দারুণ দুর্দঘশ। লক্ষ করিয়াই আমি তোমাকে উহা 
লিখিয়ছি। তোমার টাক থাকা না থাকার উপর তোমার সম্বন্ধে আমার 
মতামত নিয়ন্ত্রিত হয় না,_অন্ততঃ এটুকু বুঝিবার স্থুবুদ্ধি তোমার এখনো 
আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

নাম করা সম্বন্ধে তুমি যে এত আগ্রহ ও উৎসাহের সঙ্গে লিখিয়াছ, ইহা 
আমার প্রাণারাম, সন্দেহ নাই । সাধন তুমি কোনোদিনই কর নাই, এখনও 
কর না। কিন্ত পূর্বে সাধন না করিলে প্রাণে সরমতা ছিল বলিয়া যে ছুই 
চারিবার নাম করিয়াছ, উহাতেই কাজ হইয়াছে । এখন তোমার অবস্থা-_ 
মনের অবস্থা--প্রায় নাস্তিকতার কাছাকাছি । তাই ভীত হইয়! বলিয়াছিলাম, 
সর্বাস্তঃকরণে নামের আশ্রয় গ্রহণ কর। পূর্বের ন্াক্স এ মামুলী সাধন করায় 
আর চলিবে না, জোর করিয়া যথেষ্ট সময় নামের খোসামুদীতে কাটানে' 
আবশ্টক | 
অন্ধক/র ক|টিবে- আবার চাদ উঠিবে। চিরকাল কাহারও অন্ধকার থাকে 
না। ভয়নাই। আবারও বলি, নামকে প্রাণপণে আকড়াইয়া ধর। 

এ 

ন/ম শুধু অক্ষর নহে; উহার ভিতরে যে শক্তি আছে, তাহাই নাষ। 
সদ্গুরু ধে কোনে। অক্ষরে শক্তি সঞ্চার করিয়৷ দিতে পারেন। তুমি এ জন্মে 
যেনাম পাইয়াছ, ইহাই তোমার এ জন্মের শক্তিপৃত নাম। তাই বলিয়! 
বপ্রে প্রাপ্ত নামটিকে ভয়ে ভয়ে বর্জন করিবার আবশ্তক নাই। যদি ইচ্ছা! ও 
প্রবৃত্তি হয় তবে যখন ইচ্ছা! এ নাম জপ করিতে পার; কিন্তু শ্বাসের সঙ্গে 
মিলাইয়। নহে । সতী্ত্রী পিতা, ভ্রাতা, পুত্র ইত্যাদিকে যে হাত দিয়! স্পর্শ 


তিন ৪৭ 


করেন, স্বামীকেও ঠিক সেই হাত দিয়াই স্পর্শ করেন বটে, কিন্তু হ্বামীর স্পর্শে 
ও অন্তের স্পর্শে কত পার্থক্য । শ্বামীকে প্রাণ দিয়। স্পর্শ করেন, অন্যকে নয় । 
সেই প্রকার তুমিও এই নাম মুখ দিয়া জপ করিতে পার-_জিহবা দ্বারা, অথচ 
অন্তে শুনিতে ন। পায়। কিন্তু শ্বাসের সঙ্গে মিলাইয়৷ নছে। শ্বাসের সঙ্গে 
মিলাইয়া শুধু এ স্বপ্নের নাম কেন, যে কোন একটি শব্ধ জপ করিলেই তোমার 
ব্যভিচার কর। হটবে। ইচ্ছা! না হইলে উহ! জপিবে না, আবার ইচ্ছা! হইলেও 
্বপ্রের নাম বর্জন করিবার আবশ্তক নাই। এ বিষয় সম্পূর্ণরূপে তোমার 
প্রবৃত্তির উপর নির্ভর । 
৯ 

যে নাম পাইয়াছিলে, উহ মহাপুরুষগণদত্ত যে সনাতন পাচটি নাম আছে, 
উহারই একটি । যাক্‌, উহাতে এবার তোমার কোন আবশ্তক নাই। এবার 
ভূমি তোমার প্রিয়তমকে যে নামে জানিয়াছ, উহাই তোমার সবন্ব। শ্বাসের 
সঙ্গে নাম মিলাইতে সর্বদ1 চেষ্টা করিবে । উহা ছুই চারি দিনে হয় না। 
নামের একট1 তাল আছে, প্রত্যেকের শ্বাসেরও একটা তাল অছে। শ্বাসের 
সম ও ফাকের সঙ্গে যেদিন নামের সম ও ফাক মিলিয়া যাইবে, আজ তুমি নব 
বিবাহিতা। কিশোরী--যেদিন প্রথম খতৃমতী হইবে, সেই দিন হইতে তোমার 
প্রিয় সঙ্গম আরম্ভ হইবে। 

নামীকে তো। দেখ নাই,_ক1তর প্রাণে নামের চরণে প্রার্থনা কর, যেন 
সেদিন শীদ্র আসে । কোনে। প্রকার কল্পনা করিও না। 

১৪ 

কেবল মাত্র নামে সব হইবে। নামকর। মনস্থির হুইল না, কাম গেল 
না, ক্রোধ গেল না, অভিমান গেল না,--এই সব বাজে ভাবনায় সময় দিও 
না, কেবল নাম কর। এ সব 'গেলনার দল” তাড়ানো তোমার কার্য বা ৫0৫১ 
নহে। নাম করাই, যৈছে তৈছে নাম করাই তোমার ৫9, 

ক & * ঞ যাহা গ্রয়োজন, তাহা! তিনি দিবেন। না দেন যদি, তাহাও 
ভাল। ধার শোধ করিবার চেষ্টা চাই । ধার থাক! ভাল নয়। 

১১ 

তোমার বঞ্ধাট ও যন্ত্রণা সম্পূর্ণরূপে আমি হৃদয়ঙ্গম করিতেছি । ইহার 

নাম ভব-ব্যাধি। ইহার একমাত্র ধধ নাম। নাম করিলে এ সব ঝঞ্চাট 


৪৮ তিন 


কখনও ঘটিবে না, তাহা মনে করিও না । দেহধারী মাত্রকেই এইরূপ অল্লধিক 
পরিমাণে ভূগিতে হয়। কিন্ত নাম করিলে এই সব ঝঞ্চাট মনকে স্পর্শ করিতে 
পারে না। সুতরাং যন্ত্রণাদাতা৷ কর্মদেব বড়ই জব্দ হইয়া যান। পুনঃ পুনঃ 
জব্ধ হইলে তখন যন্ত্রণা দিতেও লজ্জাবোধ করেন । 

আমি যাহা কিছু তোমাদ্দিগকে লিখি, উহা বই পড়া মুখস্থ বথা 
নয়। নিজ জীবনে যাহা প্রত্যক্ষ করি নাই, তাহা তোমাদিগকে 
বলি না। 

ঈ্* * * ভোগটাকে দূরে ঠেলিয়! উহ এড়াইয়! চলিতে চেষ্টা করিয়া কোন 
লাভ নাই । বাগে পাইলেই সে তোমাকে পাকড়াও করিবে । উহা অপেক্ষ। 
স্থবুদ্ধির মত ভোগের ভিতর ঝাপাইয়! পড়াই স্থবিধাজনক । 

বি চে সঃ সর 

ফাক পাইলেই দড়ি ছেড়া গরুর মত এক দৌঁড়ে গিয়া চক্ষু বুজিয়া বসিয়। 

যাইবে । একটু সংযত হইলেই অনেকখানি জাল৷ এড়াইয়! চল! যাঁয়। 
১২ 

ছুঃখ করিও না. হতাশ হই৪ না। জীবন নর্দীর মত ঢেউশীল, একবার 
উঠে, একবার পড়ে । যদি পড়িবার দুঃখ ন1 থাকিত, তবে উঠিবার সখের 
সার্থকতা কি? তোমার পরমবান্ধব নাম তে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে ; 
সে কখনো দুর্দিনে তোমাকে পরিতা।গ করিবে ন।। সেই একান্ত বান্ধবের 
সঙ্গে মনে মনে সলাপরামর্শ করিয়া সমন্ত কাধ সম্পাদন করিতে চেষ্ট! 
করিও । 

১৩) 

ভগবানের প্রকাশ উপলক্কি করা এবং তার শ্রচরণে স্থান পাওয়া এ 
দুটিই কেবলমাত্র নাম সাপেক্ষ । সেই নাম ইচ্ছ।! করিলেই করা যাইবে ন।। 
ধাহার উপর তাহার কুপ। অবতীর্ণ হইবে কেবল মাত্র তাহার পঞ্গেই শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম কর] সম্ভব । 

এখন বিচার্ধ এই যে কাহার উপর ভগবৎ কৃপা অবতীর্ণ হয়। এ বিষয়ে 
আর্ধ খধিরা ও মহাপুকুষগণ নিজেদের জীবনের পরীক্ষা ছার! এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন যে অভ্যাপ যোগে তাহার কপা অবতীর্ণ হুইয়া থাকে । 
অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে নিশ্ছল হইয়াও যে ব্যক্তি পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করে, সাঁতার জানিনা 
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এ কথ বুঝিয়াও জলে পড়া মানুষ যেমন সীতার দিতে আগ্রাণ চেষ্ঠা করিয়া 
হাত পা! ছোড়াছুড়ি করে, সেই প্রকার কিছুই হইতেছে না এ কথা বুঝিয়াও যে 
ব্যক্তি নাম করার আপ্রাণ চেষ্টা কখনও ত্যাগ করে ন।, কৃপা তাহারই উপর 
অবতীর্ণ হয়। ইহাই একমাত্র উপায়। 

আমি কামুক, আমি ক্রোধীঃ আমি লোভী এ সব অনর্থক বিচার 
তাহারাই করে, যাহার! মনে করে আমি পবিত্র হইলেই ভগবানকে পাইব। 
এই আমিত্ব অহংকার-প্রস্থত জানিতে হইবে । আমি সহ্ত্র পবিত্র হইয়াও 
তাহাকে পাইব না, যদি তিনি কৃপা না করেন এবং সে রুপা পাইবার একমাত্র 
উপায় অভ্যাস। 

১৪ 

তিন বছরে [সাধন পাবার পর ] কি পরিবর্তন হইয়াছে ব' ন' হইয়াছে 
তাহার হিস/ব তোমার কাছে থাক।র কথা নয়, সেট। তোমার গুকব সেবেস্তা। 
এবং এতই গোপন সেরেস্তা যে তোমার সম্বদ্ধে হইলেও তোমার তাহ। 
জানিবার ব। দেখিবার কোনে স্বযোগ নাই। স্থতরাৎ যাহা 'অগ্গের হিসাব 
তাহ। লইয়! বৃথা মাথা ঘামাইও না। 

পাপের ছায়াস্বতি যদি এখনই তোমার ভিতর হুইতে সবটা চলিয়। যায়, 
তাহা হইলে তোম[র অহংকারে ও অভিমানে শান্তিপুরে অন্য লোকের 
থাক। কঠিন হইয়া উঠিবে। অতএব তোমার জন্মজন্মের বান্ধব শ্রগুরু এখনই 
তোমাকে পাপের ছ|য়। হইতে মুক্ত করিতে ইচ্ছুক নহেন। তিনি জানেন 
কখন কি করিতে হইবে। 

কেবল নাম, বিরামশূন্য শ্বাস শ্বামে নাম। এজন্য নৃতন শক্তি সঞধীরের 
কোন আবশ্তক নাই। নিজের চেষ্টা যতই ক্ষুত্র হোক, এই চেষ্টার বেগ 
যত বড়িবে, নব নব শক্তিতে চিত ছাইয়া যাইবে । পড়িয়া! পড়িয়া সংসারের 
মার খাওয়া এবং সেই সঙ্গে পড়িয়া! পড়িয়। নাম করা ইহাই ঠাকুর তোমার 
নিকট চাহেন। 

১৫ 

তোমার উর্ধরেত! হইবার সখ কেন? জীবনের উন্দেশ্ ভগবানকে প্রাপ্তি; 

উর্ধারেতা হওয়। নহে। এখন কেবলমাত্র নাম যাহাতে চব্বিশ ঘণ্টা হয়, 


সেই অভ্যাস কর। ইন্জ্রিয়সংযম, উর্ধরেতা ইত্যাদির দিকে মন দিও না। 
৪ 
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তোমার গুরু যাহা বলিয়াছেন তুমি কেবল প্রাণপণে তাছ। করিতে চেষ্টা কর; 
যদি তাহা কর তবে তোমার গুরুই £ ঞ। তোমার ইন্দ্রিয় সংযম ইত্যাদির 
দিকে দৃষ্টি দ্িবেন। এ সব তুমি ভাব কেন? ধর্ম জগতে কেবল 10101091 
01591011176 চাই । 
আর কিছু এখন করিতে হইবে না, কেবল সাধনের সময়ের আদেশগুলি 
পালন কর। 
১৬ 
নাম তোমার ভিতরে বেশ সাড়া দিয়াছে কিন্তু এখন পর্যস্ত সে খবর 
তোমার নিকট পৌছায় নাই। সে জন্য অযথা ব্যন্ত হইও না। কেবল নাম 
করিবার জন্তই একটা উদ্ভম ও আগ্রহ বাখিবে__সম্পূর্ণ অনাসক্ত ভাবে _কিছু 
পাওয়ার আশা ন1 রাখিয়া । কোনে। অবস্থা লাভের জন্য যেন তোমার বিন্দুমাত্র 
আগ্রহ না থাকে । উহাতে সেই অবস্থা আরও দুরে সরিয় যায়। 
১৭ 
সার[দিন তে। কাজ কর ও বাজে চিন্তা কর। রোজ অস্ততঃ একটি ঘণ্টা 
নামকে দাও। গভীর ভাবে সব ভুলিয়া এক ঘণ্টার জন্য নামে ডুবিয়া যাও। 
এরুপ একমাস করিতে পারিলে দেখিবে কোনে! অভাবকে আর অভাব 
বোধ হইবে না। নামটিকে তো! এখন পর্যন্ত ধরিতেই পার নাই। ₹+* 
ঠোট, ভিহুবা, মুখ একটুও কাজ করিবে না। ইহারা অচল অবস্থায় থাকিবে। 
শুধু মন শ্বাস প্রশ্বাসের সহিত যোগ রাখিয়া নাম ম্মরণ করিবে। তোমার 
তাহ! হইতেছে না। মৌখিক জপ করিতে করিতে অন্তরে জপ হইবে, 
এমন কথা আমি পাগল না হইলে তোমাকে লিখিতেই পারি না। তুমিকি 
বুঝিতে ক্কি বুঝিম্াছ। যদি সে চিঠি তোম|র কাছে থকে, খুলিয়া পড়িয়া 
দেখিও। 
প্রতাহ নিয়মিত ভাবে অ।মার নির্দেশ অনুসারে সাধন করিতে হইবে এবং 
চেষ্টা করিয়া ভাল চাকরীর সন্ধান লইতে হইবে, এই ছুটি সহজ সরল মনে 
করিয়া যাও। টাকা হোক ন। হোক উহাতে শাস্তি পাইবে। 
১৮" 
তুমি আমার গুরুত্রতা রাইচরণ পণ্ডিত মহাশয়ের পুত্র বলিয়া আমারও 
নেছের পাত্র । তাহার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। 
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তোমার ব্যক্তিগত সমস্যা একটু জটিল হইয়া পড়িয়াছে। তুমি যদি অন্ত 
বকে দৃষ্টি না দিয়া কেবল গৌসাইজীর কপার দিকে চাহিয়! থাকিতে পারিতে, 
তবে এতদিনে তে।মার সমন্তা পূরণ হইয়। যাইত। কিন্ত." নিকট হইতে 
নাম লইয়! খানিকটা অন্ত দিকে চলিয়। গিয়াছ।, 
এখন তোমার কর্তব্য অন্য সমস্ত চিস্ত/ পরিত্যাগ করিয়া, যে নাম পাইয়াছ, 
[দিও সেই নাম আর্ধ খষিদের কথিত সিদ্ধ নাম নহে, তথাপি এ নাম লইয়াই 
পড়িয়া! থাকা। ও নামে তোমাকে মোক্ষ দিতে পারিবে না, কিন্ত যে ভাবে 
মোক্ষের পথে চালিত হুইতে পারিবে, সেই ভাবটা বিশেষ ভাবে তোমার 
ভিতর জাগ্রত করিয়া! দিবে । 
স্বপ্রে ষে নাম পাইয়াছিলে, সেই নাম লইয়াই তোমার পড়িয়া থাক! উচিত 
ছিল; কলে উহা হইতেই প্রত্যক্ষ দীক্ষা লাভ হইত । যাহা হউক, এখন 
তোমাকে একটা দিক ধরিতে হইবে, এটা ওট! দুইটা চলিবে ন1। হয় স্বপ্রদীক্ষার 
নামটি ছাড়িয়। দাও, নতুবা অন্যটি ছাড়িয়া দাও। দুইটার একট! লইয়া 
থাকিতে পারিতেছ না বলিয়াই এরূপ গোলমাল হইতেছে। 
আশ! করি আমার কথা ও উদ্দেশ তুমি বুবিতে পারিয়াছ। গৌমাই 
তোমাকে শীঘ্র আত্মসাৎ করুন, এই প্রার্থনা ৷ 
| ১৯ 
| তোমার দীক্ষার বিবরণ যাহা লিখিয়াছ, উহাতে বড়ই স্থধী হইলাম । তুমি 
নাম পাইয়াছ, ইহা! অপেক্ষা! আনন্দের বিষয় আরকি হইতেপারে? +*** 
এখন দৃঢ় ভাবে নিত্য নিয়মিত আসনে বসিয়া "এ নাম জপ করিও। আর 
কোন সংশয় যেন তোমার চিত্তে স্থান না পায়। তোমার দীক্ষারটি সম্পৃণ সত্য 
ঘটন। | 
নামের অর্থ বুঝিতে গোল করিও না। কী শক্তির নাম, কী শিবের নাম, 
কী হরির নান, সমস্ত নামেরই গ্রতিপাগ্য অর্থ ব্রদ্ষ। অবিনশ্বর ব্রহ্ম ব্যতীত 
কান নশ্বর দেবতা! উপান্ত হইতে পারে না। “হরি' এই শব্ষের অর্থ যিনি পাপ 
চাপ হরণ করেন। শিব মৃতি চিন্তা করিতে করিতে তুমি যদি হরিনাম কর 
চাহা হইলেও তোমার কোন ভূল হইবে না। 'শিবম্, শব্ষের অর্থ যিনি 
লময়। শ্রী মৃত্তি চিন্তা করিতে করিতে তুমি যদি 'শিবম্‌' নাম জপ কর, 
ঢাহা হইলেও কোন ৰেঠিক হইবে না। এব সব মোটা কথা বুঝিতে তোমার 


৫২ তিন 


যেন কিছুমাত্র গোল না! হয়। এ বিষয়ে তোমাকে বুঝাইয়া লিখিতে যাওয়া 
বিড়ম্বন! মাত্র । 

পঞ্চদেবতার সম্পূর্ণ লামগ্রন্ত বিধান করাই গোৌসাইজীর প্রচারের প্রধান কথা 
ছিল। আমিও জীবনের উহাই শ্রেষ্ঠ ব্রত বলিয়া মনে করি। ভগবানের যে 
কোনো! মৃন্তি (পুরুষ বা স্রী)ধ্যান করিতে করিতে তুমিও ভগবান বা 
ভগবতীর যে কোন নাম জপ করিতে অধিকারী । 

৮৬ 

মন দৃঢ় কর। কেন ভাল লাগেনা? নাম ম্মরণ করিলে সব ভাবনা দূর 
হয়। 

২১ 

তুমি বড় অস্থির হয়৷ পড়িয়াছ, শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে 
করিতে স্থির মনে কাজ করিও? লমস্তই সহজ ভাবে নিশ্পন্ন হইবে । সব দিকে 
সমান দৃষ্টি রাখা চাই। ইহাই সংসারে ঠাকুরের পরীক্ষা। মন সর্বদা স্থির 
রাখা চাই। 

৮৬২ 

ভবিস্তৎ বিদ্যা অর্জন : সম্বন্ধে নিজে যাহা ভাল মনে কর, এবং যাহাতে 
উন্নতির আশ কর, নিজ অভিবাবকের সঙ্গে সে বিষয়ে পরামর্শ করিয়া মত 
স্থির করাই সর্বাপেক্ষা সমীচীন। এ বিষয়ে আমার মতামত জিজ্ঞাসা করা 
সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন | যখন যাহা! কর বা যে পথই ধর না কেন, সর্বদা নামকে 
আকড়িয়। ধরিয়! থাকিবে; ইহা হইলেই আমি যথেষ্ট মনে করি। * * * 

কোনো চিন্তা নাই । জর্বাবস্থায় নাম ল্মরণ থাকিলে আর ভাবনা কি? 

২৩) 

তোমার কার্য, কারণ ও উদ্দেশ্য স্ঘন্ধে এইরূপ পরিষ্কার জ্ঞান জন্মিয়াছে 
দেখিয়া আহলাদিত হুইলাম। 

৮০ তো অতি সামান্য কথা, ভগবান তোমার ন্যায় ভীরু ত্বভাবের 
মানবকে জন্মমরণজয়ী করিতে চান, ইহাই তাহার লীলা। তিনি শ্যাওড়া 
গাছকে চন্দন করিবার খেলা ভালবাসেন। 

শ্বাসেপপ্রশ্বাসে নামই ইহলোক ও পরলোকের সমস্ত ব্যাধির গ্রতিষেধক বা 
[9০)7519000. 


তিন €৩ 


২৪ 
আহার সম্বন্ধে সাবধান হইতে গ্রিয়। নিজের শরীরকে নির্ধাতন দিও ন|। 
তোমাদের নাঁম ছাড়া আর কিছুর দিকে দৃষ্টি দিৰর আবশ্তক নাই। যদি নাম 
কর, 6৮০19001176 %/1]1 05 2৫060 01910 9০৪, 
২৫ 
সাধন করিতে করিতেই অহুমিকা কমে। সবই ভগবানের কৃপায় হয়, 
শামার নিজের কোন সাধ্য-শক্তি নাই__এই বুদ্ধি যতই প্রবল হইবে, অহংকার 
ততষঈ কমিবে। 
আমি খুব নাম করি, খুব সাধন করি--এইরূপ বুদ্ধি হইলেই তাহা নাম 
মপরাধ । আর কিছুতেই এমন অপরাধ হয় না। 
২৬ 
তোমার চিঠি পাইয়া বড়ই সন্তষ্ট হইলাম। সাধন করিতে করিতে 
দক একটি তত্ব লাভ হইয়া! থাকে, ইহারই নাম তত্বের সাক্ষাৎকার । 
ইুমি যে তত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছ, উহা! নিষ্ঠার সঙ্গে নামের 
মন্গগত হওয়ায় সম্ভব হুইয়াছে। নাম দ্বারা “ভিগ্যতে হাদয়গ্রস্থি। সব্ব, 
বজ, তমের যে সব গ্রন্থি আছে, তাহা এই নামের দ্বারাই ভেদ হয়। 
হই গ্রন্থিগুলির নাম কোষ । অনময়, প্রাণময়,। মনোময়, বিজ্ঞানময় ও 
মানন্দময় এই পাচটি কোষই তম রজ সত্বেরই বহিঃপ্রকাশ । অন্নময় 
কাষ ভেদ হইলে সমম্ত পাথিব বস্ততে অনাপত্তি জন্মে। ইহাই প্রথম 
₹থা। দ্বিতীয় প্রাণময় কোষ ভেদ হইলে সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলি সমতাপ্রান্ত 
য় অর্থাৎ ইন্দ্রিযগ্লি নষ্ট হয় না কিন্তু অধীন হইয়া! যায়। তৃত'য় 
ঘনোময় কোষ ভেদ হইলে সমস্ত সংকল্প বিকল্প ও কল্পনা নই হইয়া যায়। 
বারাপ সংকল্প তো থাকেই না, এমন কি সাধু হইব এরূপ কল্পনাও 
নাকে না। চতুর্থ বিজ্ঞানময় কোষ ভেদ হইলে ইশ্বর আছেন, পরমাত্মা 
মছেন, এই বিশ্বাসের দৃঢ়তা জন্মে। সাধারণ মানুষের বিশ্বাস যেমন 
ধাপেটেকে না, এ বিশ্বাস সেরূপ নহে। পরমাত্মা আছেন, এবং তিনি 
সামার স্থহাদ এবং তিনি সর্বশক্কিমান_-এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে মানুষ 
মানন্দে উন্মত্ত হুইয়! যায়। পাধিব মানুষ যদি জানিতে পারে যে ইংলগ্ডের 
াজা তাহার পরম বন্ধু তবে ক্ফুত্তিতে তাহার চিত্ত উদেলিত হুইয়৷ উঠে। 


৫৪ তিন 


ইহাও অনেকটা সেইরপ। অনেক সাধুএই আনন্দকেই ব্রদ্ধানন্দ মনে! 
করিয়া এই স্থানেই আটকিয়া থাকেন, কিন্তু ধাহারা নাম সাধন করেন, 
তাহাদের এই আনন্দময় কোষ ভেদ হইয়া যায়। তখন আত্মদর্শন হয়। 
ব্রহ্মদর্শন তাহারও পরের কথা। আত্মদর্শন হইলেই ব্রদ্ষদর্শন সহজ হইয় 
আসে। কেবলমাত্র শ্বাসে প্রশ্বাস নাম জপ দ্বারাই এই অবস্থাগুলি 
যেরূপ সহজ ও সুগম হুইয়৷ উঠে, এরূপ নহজে আর কিছুতেই হয় না। তোমার 
এই তত্ব সাক্ষাৎকারটি জানিয়! বড়ই স্থখী হইলাম । 
ঠাকুর ধীরে ধীরে তোমাকে হাত ধরিয়া লইয়া যাউন, এই আশীর্বাদ 
করি। 
২৭ 
নামকে যদি ধরে থাক, তবে জীবনের প্রত্যেক কাজ প্রত্যেক ভাব প্রত্যেক 
চেষ্টা ্বাভাবিক ও সরল হয়ে যাবে । নামই জীবনের একমাত্র জীবন্ত জ্যোতি । 
তোমার নামে রতি হোক । 
২৮ 
তোমার চিঠি পড়িয়া বড়ই আনন্দ হইল। সর্বপ্রকার ভরসা ছাড়িয়। দিয়া 
কেবল মাত্র নামের শরণাপন্ন হুইয়া জীবন কাটাইতে পারাই "যথার্থ অবস্থা । 
নাম কল্পতরু। তোমার জীবন পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতে যাহা কিছু 
আবশ্তক কেবলমাত্র নামই তোমাকে তাহা দিবেন। যদি অর্থ আবশ্ুক হয়, 
শাম তাহা! তোমাকে দিবেন; যদি দরিদ্রতা আবশ্ীক হয়, নামই তাহা 
তোমাকে দ্িবেন। যাহা তোমার জীবনে কল্যাণদায়ক, নাম তোমাকে ঠিক 
নেই পথেই লইয়। যাইবেন। 
কেবল মাত্র নামের অনুগত ও আশ্রিত হওয়াই নিরাপদ জীবন। তোমার 
জীবন নামের মহিমায় ভরিয়া উঠুক, এই আশীর্বাদ করি। 
২৯ 
যেখানেই থাক সর্বদা নাম করিতে চেষ্টা করিও এবং আমাকে ম্মরণে 
রাখিও। তবে আর কোনো বিপদ ক্লেশ দিতে পারিবে না । যেখানেই-খাক, 
নাম করিলেই অমি তাছা টের পাই। তোমাদের কাহারও মনের কোনো 
ভাবই আমার অজ্ঞাত নাই, জানিবে। 
প্রতিভার কখা আমার মনে নাই__তাহার এ ধারণায় হাসি পাইল। 


তিন ৫৫ 


আমার কি প্রকার কতটুকু মনে আছে বা নাই, উহ! বুঝ। অবস্থা সাপেক্ষ । 
আমার তাহাকে মনে না থাকিলেও চলিতে পারে কিন্ত তাহার যে আমাকে 
মনে না রাখিয়া আর উপায় নাই, ইহা! সে বুঝিতে পারিলেই যথেষ্ট । সে যেদিন 
এ কথা দৃঢ়রূপে বুঝিতে পারিবে, সেই দিন আমার বড় আনন্দের দ্িন। 
অবিশ্রান্ত নাম করাই উহ বুঝিবাঁর একমাত্র উপায় । 
৩০ 
কেবলমাত্র শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে পারিলেই নব দিকে আনন্দ শাস্তি 
ও সরলত! আমে; নহিলে কিছুতেই কিছু নয়। 
৩১ 
তোমার সমস্ত চিত্ত নাম সমাধিতে মগ্ন হোক। নামের ঢেউরের তর 
হইতে প্রেম পদ্ম প্রস্ফুটিত হুইয়। নামীর স্বরূপ প্রকাশিত হইয়। উঠুক। 
৩২, 
তোমার ব্রত সফল হৌক এই আশীর্বাদ করি। এই ব্রতক!লে নাম মন্ত্র 
যদি শ্বাসে ও গ্রশ্বাসে বাঁধিয়। ফেলিতে পার, স্বাভাবিক শ্বস-গ্রশ্বান মরি"! গিয়া 
যদি নামরূপে নব্জন্ম গ্রহণ করে, তবেই ধন্য ও কৃতার্থ হইবে, জীবনের সকল 
অবস্থার মধ্যেই আনন্দের সন্ধ/ন প|ইবে। তুমি এই আনন্দের অধিকাবী 
হওয়ার যোগ্য পান্র, সন্দেহ নাই। 
৩৩) 
এই শ্বাসে-গ্রশ্থাসে যেদিন ঠিক নামটি মিলিয় যাইবে, সেইদিনই একেবারে 
ব্রদ্ধানন্দ উপভোগ করিবে । নীলমণিরও হইবে, তোমারও হইবে । £€থমে 
কিছুদিন সাধন করিয়া নামের স্বাদ পাইলে তখন যে প্রশ্ন মনে উঠিবে, উহাই 
জীবনের খাঁটি প্রশ্ন । এখন যাহা কিছু জিজ্ঞাসা আসে, উহ! কেবল বাহিরের 
সঙ্গ ও সংস্কার হইতে জাত। উহা! তোমার নিজের প্রশ্ন নয়। নামের সঙ্গ 
কর, তখন নিজের প্রশ্ন জাগিবে। 
ঞ ঁ ঠা ১ 
এত বয়স হুইয়াছে; ধাহার কৃপায় বীচিয়া আছ, যে আছে বলিয়৷ 
আছ, যে না থাকিলে তৎক্ষণ।ৎ মরিবে, সেই শ্বাস গ্রশ্বানকে তো একবাবও 
এতকাল লক্ষ কর নাই। এইবার এ শেষের বান্ধবের সঙ্গে প্রীতি কর। 
মরার সময় যখন হাত অবশ হইবে, জপ ও কর ঘুরানে! বন্ধ হুইয়া যাইবে। 
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ঠোঁট অচল হইবে। কিন্তু শ্বাস-প্রশ্বাসই একমাত্র শেষের সাথী । ও যখন 
বন্ধ হইবে, তখন তৃমিও থাকিবে না। এই জন্যই এই শেষের বাদ্ধবের সে 
তোমাদের খাতির করাইয়া দিতে চাই । নহিলে শেষ মুহূর্তে নাম হইবে কেন? 
* * * নীলষণি, একবার নামটি ঠিক করিয়া লও। তখন বুঝিবে সমন্ত 
ব্রজমগ্ডল তোমার এ নামের মধ্যে । 
৩৪ 
নাম করাই এক শক্তিশালী প্রার্থনা, উহার উপর আবার কতকগুলি কথা 
জড়াইয়! বুলি আওড়ানো অনাবশ্তফ। তোমার প্রার্থনা ঠিক নামরূপ মধু 
খাওয়ার পর, চিট] গুড়ের আবদারের মত শুনায়। নামই অখণ্ড প্রার্থন। ৷ 
উহাতে এঁহিক পারমাধিক সমস্ত কল্যাণ সাধিত হয়। অবশ্ঠ ইচ্ছ1 হইলে 
করিও. উহাতে বাধ! নাই। কিন্তু জানিয়া রাখ, যাগতে তোমার কল্য।ণ 
হইবে ন। এমন প্রার্থনা হাজার বার করিলেও গুরু উহা! শুনিবেন না। কিসে 
কল্যাণ হইবে তাহ তে। তুমি জান না। 
নামের অর্থ সাক্ষাতে বল৷ চলিবে । 
৩৫ 
নিজের ইষ্টমন্ত্র কাগজের উপর কালি অঙ্কিত করিতে কিছুমত্র হাত কাপে 
নাই! নিজের এই পাগ্ডিতোর পরিচয় না দিয়া যদি নামটি জানিবর ভন্তয 
আমাকে জিজ্ঞ/স। করিয়। পাঠাইতে তবেই ভাল হইত নাকি? 
৩৬ 
অমৃত ইষ্টনাম মুখে উচ্চারণ করিয়৷ কীর্তন করে শুনিয়া আমি বড়ই আশ্চখ 
বোধ করিতেছি। এইরূপ নাম যে মুখে, এমন কি ফিসফিস করিয়। 
ঠোঁটে ও উচ্চারণ করে তাহার নামের সমস্ত শক্তি ক্রমশ নষ্ট হইয়া যায়। 
অমৃতের মত বুদ্ধিমান এমন কাধ করিতেছে ইহ। শুনিয়া আমার চমক 
লাগিয়াছে। তাহাকে চিঠির এই অংশ দেখাইয়া অবিলম্বে এই দুষ্কার্য হইতে 
নিবুত্ত হইতে বলিবে। 
নাম সকলের এক নহে? যাহার পক্ষে যেমন প্রয়োজন, তাহাকে সেইরূপ 
নাম দেওয়া হয়। কিন্তু শক্তি সকলের এক। 
৩৭ 
ন/মের রাস্তা কোনটা তাহা না জানা থাক।ই ভাল। কি জানি, একটার 
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লোভে যদি আর একটার উপর অবজ্ঞ৷ বা অমনোষেগিতা আসে তবে ক্ষতি 
হইবে। পিছনের মেরুদণ্ডই নামের প্রকৃত রাস্তা বটে, কিন্তু উহ! প্রাণবায়ুর 
(অর্থাৎ বুক হুইতে নাভি) সাধনা সাপেক্ষ। জ্যোতি দর্শন সম্বন্ধেও কিছু 
বুঝাইয়া বলিতে চাই না । যাহা তোমাকে পাঁইতে হইবে, যে স্থানে যাইতে 
হইবে তাহার তুলনায় এ সব কিছু নয়। কোথাও দীাড়াইও না, কোনো 
অবস্থাকেই চরম মনে করিও ন। চলিতে থাক। সহজ মনে সরল প্রাণে 
পরমানন্দে চলিতে থাক । সব বাধা আপন! হইতে সরিয়া গিয়! অনুকূল 
অবন্থ! আসিবে। 

প্রত্যহ নিয়মিত আসনে বম। যাহার অভ্যাস নাই সে যদ্দি বলে, সর্বদ! 
হাটিতে চলিতে তাহার নাম হয়, তবে সে আত্ম-প্রতারিত। কখনও কেনো 
দিন নাম হইতে পারে; উহাতে কী আসে যায়? নাম নামতা পড়।র 
মত মুখস্থ করা চাই। মুখের ডিতর দিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস ফুসফুসে উহাকে 
জড়াইয়৷ দিবে । ফুসফুস হইতে সমস্ত ইন্দ্রিয় শিরা-উপশিরায় রক্তের কণায় 
কণায় বাতান চ।লিত ঢেউয়ের মত মন-চালিত নামেব ঢেউ আছাড়ি- 
পিছাড়ি খাইবে। এইরূপে বকাল চলিতে চলিতে প্রকৃত শ্বাসের পথের 
ঠিকানা মিলিবে » তখন হাটিতে চলিতে নাম হইবে । এক সময ছুটা নাম 
হইলেই আহলাদে আটখান] হইবার কিছু নাই। প্রত্যহ নিয়মিত বসিতে 
হইবে। 

৩৮ 

রোগের সময় কাহারও শুশ্রষা করা ঠিক আপনে বসিয়া নাম করার মত 
উপকারী । যে কখনও জীবনে অন্থের সেব। করিবার অধিকার বা স্থযে।গ 
পায় নাই, সে দুর্ভাগা। তুমি কমলার সেবা করিয়া ঠিক আমারই সেবা 
করিয়াছ। 

তোমার প্রতি শ্বাস-গ্রশ্বাসে নাম লগ্ন হউক, এই আশীর্বাদ করি। 

৩৯ 

সাধনে উন্নতি-অবনতি রিপুদষন মনস্থির--এ সব কিছুই যেন তোমার 
চাহিবার বস্ত না হয়। কেবল চাহিবে-অবিরাম নামে ডুবিয়া থাকার 
ন্যায় সৌভাগ্য । যথাযোগ্য কর্ম ও যথাযোগ্য সাধন--এই দুইটির মমতা 
(1091100109 ) হইলেই নামের রাজ্যে পৌছান যায়। 
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৪৩ 
মন কখন কোথায় যায়, কী ভাবে, এ ভাবনার কতটুকু পবিত্র কতটুকু 
অপবিভ্র--এই সব তদারকে চিত্বকে নিয়োগ না করিয়। কেবল মাত্র কতক্ষণ 
নাম হইল তাহারই মাত্র হিসাব রাখিও। 
সারাদিনের অধিকাংশ সময় যদি নাম হুইয়া থাকে অথচ এক সময়ে 
পরন্ত্রীর উপরে কামভাবে দৃষ্টি করিয়! থাক তথাপি এ দিনটা স্থুদিন বলিয়। 
জানিও। 
সারাদিন যদি ভাগবত পাঠে বা ধর্মালোচনায় কাটাইয়া থাক অথচ 
যথেষ্ট নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে না হইয়। থাকে তবে এ দিনটি দুর্দিন বলিয়া 
জানিও। 
৪১ 
নিজ ছুর্মতির জন্য উদ্ধারের আশায় লোকে প্রাণপণে শ্্রগুর ও নায় 
আকড়াইয়া ধরে। তোমার দেখিতেছি বিপরীত। ইহা দারুণ অহংকারের 
পরিণতি। 
৪২ 
নাম পায়খানায় বসিয়া কর। যাঁয়। এতকাল পরে রাত্রিতে বিছানায় 
বসিয়া নাম করা যায় কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছ? বিছানায় আবার 
আসন পাতার হাঙ্জামা কেন? শ্বাস-গ্রশ্বাসের সঙ্গে যদি নাম ন|। কর, তবে 
উহাকে নাম কর! বলে না; উহা! ধান ভানা | *** এখন পর্যস্ত নাম তো 
আরস্ভই হইল না, তবে ডুবিবে কোথায়? নিত্য নিয়মিত ভাবে নাম না 
করিলে নামে ডোবা যায় না। চেষ্টা কর, সব হুইবে। 
৪৩ 
নামই প্রধান পূজা! এ কথা মনে রাখিও। নীমটি যাহাতে শ্বাসে ও 
প্রশ্বাসের সঙ্গে মিলিয়! যায় সেদিকে দৃষ্টি রাথিও। উহা মিলিয়া যাইতে একটু 
সময়ের আবশ্যক হয়। 
৪88 
তোমার ভগ্ীর নামটি ঠিক মত হইতেছে না শুনিয়া বড়ই হুঃখিত 
হইলাম। যাহারা লেখাপড়া জানে নাম বিম্মরণ হইলে তাহাদের নাম কাগজে 
লিখিয়া পাঠান যায় । কিন্ধ ধাহার। লেখাপড়া জানে না, আমার নিকট 
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উপস্থিত ন! হইলে তাছাদের বিশ্বত নাম জানিবার আব কোন উপায় 
নাই। ইহার পর কোন স্থযোগে আমর নিকট উপস্থিত হইলে তবে তাহার 
নাম ঠিক হইবে। 

আর একটি উপায় আছে। যে নাম তূলিয়। গিয়াছে উহার একটি অক্ষরও 
যদ্দি মনে থাকে তবে নির্জনে আগনে বসিয়। প্রত্যহ অন্তত এক ঘণ্টা করিয়া 
এ মনে থাঁক। অক্ষর কয়টি স্মরণ করিতে বলিও। এ রূপ ম্মরণ করিতে করিতে 
কালে হয়তো নামটি মনে হইতে পারে। 

8৫ 

স্রীলোকের ওম্‌ উচ্চারণ করিতে নাই, এ কথা সত্য। কিন্তু নাম কর! 
তো উচ্চারণ নহে। উচ্চারণ অর্থ বড় কবিয়া বলা । মনে মনে জপ কবাকে 
উচ্চারণ বলে না, স্থতরাং তোমার নামের * * * কিছুই বাদ দিও না। 
শ্বাস-প্রশ্থাসের দিকে নজর রাখিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে এ * * + নাম মনে 
মনে চিন্তা করিবে । ঠোঁট নাড়িয়! কখনও উচ্চারণ করিবে না। 

যে মহারথীরা তোমার পিছনে আছেন তাহাদের জন্য তুমি যে বেশীক্ষণ 
বসিয়া! স্থির হইয়া নাম করিবে, এমন আশা! কর! যাঁষ না। উহারই মধ্যে 
যতটুকু পার, করিবে । এবং বাকী সময় তোমার নাবায়ণ, গোপাল ও ম। 
গৌরীর সেবায় কাটিবে। 

৪৬ 

মন অন্যদিকে যায়, তাহার উপায় নিত্য নিষমিত ভাবে সাধন করিতে 
বসার দৃঢ়তা থাকা । উহা থাকিলে মন প্রথম প্রথম অন্য দিকে গেলে9 ক্ষতি 
হয় না, তৎপরে স্থির হয়। মন লইয়া এত মাথা ঘামাও কেন? শ্বাসে 
প্রশ্থাসে নাম হওয়াই আসল উদ্দেশ্ঠ, মৃত্তি ধ্যানে উহাব বিন্দুমাত্র বাধা হইলে 
ধ্যান ছাড়িয়া! দাও। ধ্যান পরে আপনা হইতেই আমিবে। নাম তোমার 
মন করে, জিহবা! বা মুখ নহে । মব্রে যে কোন চিস্তা কখনও বাহিক কথার 
মত সহজে হৃদয়গ্রাহী হয় না ( অবশ্ প্রথম অবস্থায় )। কাজেই নাম তোমার 
অস্পষ্ট মনে হুয়। মনে মনে পরিপূর্ণ চিন্তা করার নাম নাম করা। বাহিরের 
জিহ্বার মত মন উহা স্পষ্ট উচ্চারণ করিয়া চলিবে, ইহা! ভূল আশা। 

হয়তো কিছুই বুঝিলে না। সাক্ষাত আলাপ ব্যতীত চিঠিতে ইহা পূর্ণভাবে 
বুঝানো যায় না। 


৬ তিন 


ভগবান হাত ধরিয়াই নিতেছেন এবং নিবেন । কিন্তু তোমার নির্দেশিত 
পন্থায় নহে । তাহার পন্থা! হ্বতন্ত্র। 
৪৭ 
নাম করিতে শ্বাস লম্বা করিবে কেন? নাম তে। তোমার জিহবা, ওঠ 
বা মুখ, অথবা অন্য কোন ইন্দ্রিয় করে না। নাম করে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের রাজা 
মন। মন বায অপেক্ষা বহুগুণ দ্রুতগ।মী । তোমার মন এক মিনিটের মধ্যে 
তোমার সমস্ত চেনা রাস্তা দেখিতে দেখিতে একেবারে নিজেদের বাড়ির 
ঘাটে চলিয়া যাইতে পারে । একটা কেন, এন্প তিনটা নাম তোমার মন 
একটা শ্বাসে-প্রশ্বাসে ভাবিয়া লইতে পারে। একটু সতর্ক হইয়া অভ্যাস 
করিলেই ঠিক ম্বাভাবিক শ্বাসে-প্রশ্থাসে নাম বসিয়৷ যাইবে । শ্বাভাবিক 
শ্বাসে-গ্রশ্বাসে নামকে খাচে খাচে দৃঢ় ভাবে মিলাইয়। দিবার যে চেষ্টা, উহারই 
নাম সাধন। কতকগুলি নাম মনে মনে 15268 করিয়া যাওয়া সাধন নয়। 
8৮” 
ঠিকই বলিয়া, মন সংযে(গ থাকিলে শ্বাস-প্রশ্বাস অপেক্ষা নাম বড় মনে 
হইবে না। যেদিন শ্বাসে-প্রশ্বাসে নামটি ঠিক মত খাপে খাপে মিলিয়া যাইবে, 
সেই দিন হইতেই আর নাম ও শ্বান সম্বন্ধে সতর্ক থাকিতে হুঈবে না। "নাম 
করা” সাধন নয়, নামের সঙ্গে শ্বাস-প্রশ্বসকে ঠিক মত মিল[ইতে যে চেষ্টা ও 
উদ্ভম, তাহারই নাম সাপন কবা। 
নামের সংখ্যার বেশী-কমের উপ কিছু নির্ভর করে না। সর্বদা সতর্ক 
থাকিবে, যাহাতে শ্বান-প্রশ্থাস ও নাম--ছুইজনের ৰেশ খাতির হয়। 
৮৯ 
কেহ যদি নাম ভুপিয়া যায় তবে সে লেখাপড়া না জানিলে তাহাকে 
অবশ্ঠই আমার ক।ছে উপস্থিত হইতে হইবে । যাহার লেখাপড়া জানে তাহাদের 
ন/ম লিখিগা পাঠাইলেই সমন্ত সংশয় দূর হইয়া যায়। কিন্কু যে লেখাপড়া 
জানে না, অন্যের নিকট হুহতে সে যদি নাম শুনিয়। লয় তবে তাহার ঘারা 
তাছর কোনোই কল হইবে না । কেবল কয়ট। অক্ষর তোমাদের নাম নহে 
যে অপর কেহ তাহ। মনে করাইয়া দিবে। এ অক্ষর কয়টি জড়াইয়! যে 
শক্তি রহিয়ছে, সেই শক্তিই আসল কথা । অপরের মুখ হইতে অক্ষর কয়ট! 
গুনিলে শক্তি খর্ব হইয়া 'যাইবার সম্ভাবনা! । এমতাবস্থায় কুপ্তর স্ত্রীর আমার 
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নিকট উপস্থিত না হইলে আর এই নাম পাইবার কোনই উপায় নাই। 
কাশীতে যর্দি আসিতে ন1! পারে তবে গরমের দিনে আমি যখন কলিকাত। 
যাইব সে সময় অন্তত কলিকাত1 আসিলেও নাম জানিয়া যাইতে পারে। ইহা 
ছাড়া আর কোন উপায় দেখি ন!। 
৫০ 
একমাত্র নামই আশ্রয় । অনন্ত মনে নামের আশ্রয় গ্রহণ কর। নাম 
সর্সিদ্ধিদায়ক | নামকে দৃঢ় প্রাণে বিশ্বাম কর। নামকে ধরিয়া থাকিলে 
কধনও কোনে। অশান্তি অভাব বা ঝঞ্ধাট তোমাকে উদ্বেগ দিতে পারিব না। 
৫১ 
শ্বাসের সঙ্গে নাম মিলিয়! গেলে শ্বাম কখনও দীর্ঘ বা হুন্ব মনে হয় না। 
উহ! না মেলা পর্যস্তই যত গোল । এই জন্যই প্রত্যহ অভ্যাসের প্রয়োজন । 
নাম অভ্য।স কর, সবই আপন হইতে হইয়৷ যাইবে। 
৫২ 
তোমার সকল ব্যাধির একমাত্র ওষধ পরিত্রাণে পড়িয়া অবিশ্রান্ত কেবল 
নাম কর।। যে নাম করিতে চেষ্ট। ন। করে, নাম হোক না হোক বিশ্বাস থাক 
কি না থাক, পাগলের মত যা তা না ভাবিয়া কেবল নামেরই দিকে লক্ষ 
রাখিতে চেষ্টা ন। করে, তাহার প্রতি কোনে প্রকারেই আমার গ্রীতি থাক! 
সম্ভব নয়। চিঠিতে যতই বন্তৃতা দাও সব বিফল। নাম কন্রবার জন্য 
দেহপাত করিতেও তুমি প্রস্তত আছ, ইহা না দেখা পযন্ত আমাকে চিঠি 
লিখিয়া ব। কাছে আসিয়া! বিন্দুমাত্র আকর্ষণ করিতে পারিবে না। 
নাম করিতে অবিশ্রান্ত চেষ্টা কর। 
৫৩ 
যে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে বসিয়। অল্প সময়ের জন্তও নাম করে, নামে সে 
আপন! হইতেই রস পাইবে; সে জন্য বিশিষ্ট কোন কপ! আবশ্যক হয় না। 
কিছুকাল এরূপ নিয়মিত বসিয়াও যদি রম না পাওয়া! যায়, তবে বুঝিতে 
হইবে, হয় নাম তুল হইতেছে, অথবা নাম করিবার প্রণালীর ভূল হইতেছে। 
নামে রস পাইলে নামে রতি হইবে । রতি হইতে আসক্তি এবং নামে 


আসক্কি হইলে ধীরে ধীরে মন স্থির হইয়। যাইবে । এজন্য ঘণ্টায় ঘণ্টায় কপার 
আবশ্কক হয় না। 
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আমি আহম্মক নহি। হাতে জল খাইয়া পরে জাতির খবর লই না, 
পূর্বেই ল্টয়া থাকি। কাহারও প্ররুতি পূর্বে না জানিয়া কখনও সাধন দেই 
না। এ বিষয়ে আমাকে আহাম্মক স্থির করা তোমার ভূল হুইয়াছে। 
৫৪ 
তোমাকে নিয়ম মত বসিয়া! আমি নাম করিতেই বলিয়াছি, “মন স্থির 
করিয়া নাম করিবে'_-এমন কথা কথ! কখনও বলি নাই । তথাপি যে মন স্থির 
হইল ন! বলিয়া এক ঘটা কাদিয়াছ, তোমার এঁ বই পড়া মুখস্থ সংস্কারের জবাব 
দেওয়৷ বিফল। মনস্থির করিয়া নাম করিতে হইবে--ইহা প্রলাপ বাক্য। 
নাম করিতে করিতে, জোর করিয়া সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়ও নিয়ম মত বমিতে 
বদিতে মন স্থির হইবে-_ইহাই সাচা কথ! । 
৫৫ 
আহারের সংস্থান হইয়াছে, এখন নিধিরোধে নাম করিয়া শাস্তিলাত 
কর, ইহাই ইচ্ছা করি। যদি না পার, আপন কর্মভোগ মনে করিয়া 
ভোগ কর। 
নামই সর্বব্যাধির একম|ত্র উষধ। 
৫৬ 
নাম করিতে করিতে যে অবস্থা স্বতঃই ভিতরে ফুটিয়া উঠে, উহাই 
ত্বাশাবিক অবস্থা । 
৫৭ 
নাম উচ্চারণ করিয়। ফেলার জন্য এখন আর হীয় হায় করিয়া কোন লাভ 
নাই। যাহা হইবার হুইয় গিয়াছে, ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হুইও | 
৫৮ 
নামের শুফত1 সময় সময় আমিবেই। সে জন্ত ঘাবড়াইবার কিছু নাই। 
কখনও আনন্দ পাইবে, কখনও ভিতর জ্বলিয়া যাইবে । রাস্ত। চলিতে চলিতে 
মানুষের ছুই দ্দিকেই যে কেবল ফুলের বাগান থাঁকিবে, এমন আশা তুমি 
করিতে পার না। চল রাস্তার পাশে পায়খানা পগার খানাভোব। স্থন্দর বাড়ি 
ও মনোরম বাগান সবই আছে। সমস্তই ধীরে ধীরে ধের্ধের সঙ্গে পার হইয়া 
যাইতে হইবে। 
তুমি যে এতো! দিনেও অভ্যাসদোষের হাত এড়াইয়া যথার্থ মানুষ হইতে 
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পার নাই, সে দোষ তোমার নহে, আমার । এ জন্য আমি তোমার নিকট 
বড়ই লজ্জিত । আশ করি আমার এ অক্ষমতা! ক্ষমা করিবে । 
সং ঞ রঃ সী 
তুমি যদি মানুষ না হইতে পার, তবে আমার পক্ষে উহ মৃত্যুতুল্য হইবে। 
ইহা! জানিয়া যাবা ভাল বুঝ, করিও । 
৫৯ 
প্রশ্বাস কোথায় হৃত্য ৰা দীর্ঘ হইয়াছে তাহা প্রথমে জানার চেষ্টা না করিলেও 
চলিবে। প্রথমে কোন শ্বাস প্রশ্বামের ৫918001. অনুসারে নামটি দ্রুত বা 
ধীর করিয়া দাও। এইরূপ করিতে করিতে হঠাৎ একসময় নামের মাজা ও 
শ্বাস-গ্রশ্বাসের হদ্বদীর্ঘ আপনা হইতে মিলিয়! এক হইয়! যাইবে। নিজেকে 
এজন বেগ পাইতে হইবে না। 
৬৩ 
তোমার ব্যারামট। কী, সঠিক বুঝিতে পারিলামনা। আগেই এতটা 
হতাশা ও অস্থিরতা অস্বাভাবিক মনে হয়। সর্বাগ্রে কলিকাতা গিয়। ভাল 
ডাক্তার দ্বার ব| মেডিক্যাল কলেজে পরীক্ষা করাইয়া জানিয়া লও» কী ব্যাধি। 
* ** আগে তো ব্যারামট। জানা আব্শুক, পরে চিকিৎসার "কথ ভাবিও। 
ন/মের সঙ্গে তোমার যথার্থই বড় একট! সম্পর্ক দেখিতেছি না। কিন্ত সে জন্ত 
ভাবনার কিছু দেখি না। নাম এমনই মহা শক্তিশালী যে; তোমার ন্যায় 
ছুধিনীত মৃঢ় ব্যক্তিকেও তাহার পায়ের নীচে লইয়া যাইতে সক্ষম । রোগ 
শোক ছুঃখ দারিজ্র্য অপমান ইত্যাদি শ্রনামের অনেক অস্ত্র আছে। কোনটা 
কোন্‌ সময়ে কাহার উপর প্রক্নোগ করিবেন তাহা আমাদের অজ্ঞাত। 
নাম সর্বাত্মন্সপনম্‌। নামে ধাহার আত্ম! নিত্য প্লান করেন তিনি ধন্ত। 
৬১ 
তোমার পত্বী লেখা পড়া না! যদি জানে তবে আমার কাছে নিয়। আসা 
ছাড়া নাম মনে করিবার কোন সহজ উপায় নাই। একটা নিয়ম আছে, বড় 
কঠিন; তোমার স্ত্রী তাহা! পারিবে বলিয়া মনে হয় না। নামের দুই একটি 
অক্ষর বা শব্ধ নিশ্চয় মনে আছে। তোমার স্ত্রী যদি একান্তে ঘরে দরজা দিয়া 
আপনে বসিয়া! প্রত্যহ ছুই ঘণ্ট। চোখ বুজিয়া স্থির মনে এ অক্ষয় কয়টি, যাহা 
যনে আছে, তাহাই জপ করে এবং গুরুমৃন্তি ধ্যান করে তবে পাচ সাত নিনের 


৬৪ তিন 


মধ্যেই নাম মনে হইবে । বসিবার কালে সে ঘরে কেহ থাকিলে চলিবে না । 
স্থির হইয়া গুরুমৃত্তি ধ্যান করিতে হইবে । অন্য কোন উপায় নাই। যে 
তাহাকে নাম বলিতে যাইবে তাহারই অপকার হইবে। 
প্রত্যহ নিয়মিত বমসিও। 
৬ 
সাধনের কথা ছাড়িয়া দাও। সাধন কখনও প্রাণপণে কর নাই, আর 
করিবেও না। দুইবার আশ্রমে যাও লিখিয়াছ । কিন্তু বাবা, আনের সময় 
একবার ব্যতীত আমি তো তোমাকে আশ্রমে বড় একট] দেখিতে পাই না। 
প্রাণপণে নামকে ভাল বামিতে হইবে, প্রত্যহ আসনে বসিয়া চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে অন্তত একঘণ্ট। নামের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে । তবে ধদি নামের 
রুপা হয়! যাহকে তুমি ভালব।সিতে পার নাই, সে তোমাকে ভালবাসিবে 
কেন? তোমাদের কথা ভাবিয়! প্রাণে বড় দুখ হয়। আমার বুক-চেড়। 
ধন তোমাদের বিলাইয়। দিলাম কিন্ত তোমর! একবার পরখ করিয়া দেখিলে 
না আমি কী দিলাম বা ফাকী দ্রিলাম কি না । ঠাকুর তোমাদের স্ববুদ্ধি দিন। 
৬৩ 
কোনরূপ লক্ষ না করিয়া নির্ভয়ে মনের আনন্দে প্রাণায়াম করিয়! 
যাও। ৯* * * 
সাত্বিক আহার করিলে ঘুম কমিয়া যাঁয়। শেষ রাত্রে উঠিয়া প্রথম কিছু- 
দিন সাধন করিতে না৷ বসিয়া কেবল হাটিয়া বেড়াইতে হয়। নতুব| সাধন 
করিতে চোখ বুজিলেই ঘুম পাইবে। এঁ হাটিয়া হাটিয়৷ বেড়াইলে যখন 
জাগাট। স্বাভাবিক হইয়! যাইবে তখন বল্সিয় সাধন কর| যাইবে | * * * 
স্ত্রীরমণ করিবার সময়ও শ্বাসে-গ্রশ্থাসে নাম করিবে । 
৬৪ 
তোমার শ্বাস প্রশ্বাস সম্বন্ধে দ্বিতীয় কোন ব্যক্তির (অর্থাৎ আমারও ) 
কোন হুকুম চালানো শ্বাভাবিক নছে। এ সাধন হুকুমে অন্ধের মত চলার 
সাধন নয়। ধীরে ধীরে শ্বাভাবিকত ফুটিয়া উঠিবার সাধন। একট! দিন 
সম্পূর্ণরূপে নাম করা ছাড়িয়! দিয়া কেবল নিজের শ্বাস ও প্রশ্থাসকে লক্ষ করিতে 
থাক। লক্ষ করিতে করিতে, কিছু বেশি সময় লক্ষ করিলেই, শ্বাস উঠিতে 
তোমার কতটুকু সময় লাগে, তাহার মোটামুটি একটা ধারণা হইবে। ++ +% 


তিন ৬৫ 


শ্বাস গ্রশ্থাস ছাড়িয়া দিলে আরও বেশি বার নাম আওড়ানে। যায় । 

কয়বার নাম হইল, ইহীর কোন মাত্‌বরী থাকিলে হাজার দশ হাজার বার 
হ্যা রাখিয়া তোমাদিগকে নাম করিতে বলিতাম। কিন্তু তাহা নয়-_-এ 

সাধন তত সহজ নয়। 

নাম কয়বার হইল, তাহ ধর্তব্য নহে । ঠিক শ্বাসে গ্রশ্বামে নাম মিলিয়া 
গেল কিনা, তাহাই প্রধান কথা। শ্ব/সে প্রশ্থসে মিলিয়। গরিয়৷ একটি নাম 
হইলে, উহা অপর ভাবে একশতটি নাম হইবার সমান। 

নাষের অর্থ জানা! অনাবশ্যক। সাধনের সময় মাত্র একবার বলিয়া দেওয়। 
হয়। উহা এমন কিছু আবশ্ক নয়, যাহা চিঠি লিখিয়। জানাইতে হুইবে, 
সাক্ষাত মত প্রশ্ন করিলে বলিয়া দেওয়া হইবে । 

৬৫ 

তেমার মাধের নামটি এই সঙ্গে একখানি পৃথক কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইলাম। ইহ! তাহাকে দেখাইবে। তাহার দেখা হইয়া! গেলে, কাগজ- 
খ|নি টুকরা টুক্র। করিয়! ছি'ড়িয়া সম্ভব €ইলে জলে নহিলে আবর্জন। স্থলে 
ফেলিয়া! দিবে। 

৬৬ 

ঠাকুর ঘরে যে কোনও দেবমুত্তি থাকুক না কেন, উহা নিজের ইই্ মন্ত্রে পূজা 
করিতে হয়। গুরুর সামনে অন্য দেবতা পুজা করিতে নাই; ইহার অর্থ 
কোনে| দেবতাকেই স্বতন্ত্র মন্ত্রে অর্চনা করিবে না। নিজ ইষ্ট মন্ত্রে পূজা করিলে 
সেই সেই দেবতা ও তাহাদের মধ্য দিয়। নিজ ইষ্দেব তৃপ্ত হইবেন। 


তপো! ন পরং প্রাণায়ামাৎ ততো! বিশুদ্ির্লানাং দীপ্রিশ্চ 
জ্ঞানস্তেতি। ্‌ 
"্পাতপল যোগন্থত্র । 


চার 


গ্রাণায়াম 
১ 

মুখ বন্ধ করিয়৷ প্রাণায়াম আরম্ভ করিয়াই কুস্তক করিতে নাই। মুখ 
বন্ধ প্রাণাগ্নাম কয়েকদিন পর্যস্ত করিয়া! যখন উহা সরল ও স্বাভাবিক হইয়া 
আসিবে, কোন উদ্ধম বা সমস্ত শরীরের বিশিষ্ট প্রকার আয়োজনের আবশ্যক 
হইবে না, তখন প্রত্যেকটি প্রাণায়াম ছাড়িয়াই কুম্তক করিতে হয়। * *** 

এইরূপ সাধন করায় বিশেষ ধৈর্যের আবশ্যক হয়। কেহ কেহ দুই তিনদিন 
তিনবার কুস্তকে নাম করিয়াই মনে করে, এখন চারিবার করিব। এই স্থানেই 
তুলের সম্ভাবনা] । একটি নিয়ম হইতে আর একটি নিয়মে যাইতে কিছুতেই এক 
মাসের কম সময় দেওয়া উচিত নয়। স্থল বিশেষে তিনমাম আবশ্তক হয়। 

ধাহারা একদিনও বাদ ন! দিয়! প্রত্যেকদিন নিয়মিত সাধন করে, তাহারা 
সাধন পাইয়া একমাস মুখখোল। প্রাণায়াম করিবেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
মাসে মুখ বন্ধ করিয়া প্রাণায়াম অভ্যাস করিবেন। চতুর্থ মাস হইতে কুভ্তক 
আরম্ভ করিবেন। চতুর্থ মাসে প্রতি কুস্তকে তিনবার নাম করিবেন। পঞ্চম 
মাসে চারিবার, ষষ্ঠ মাসে পাচব|র, সপ্তম মাসে ছয়বার, অষ্টম মাপে সাতবার, 
নবম মামে আটবার, দশম মাসে নয়বার, একাদশ মাসে দশবার, ঘ্বাদশমাসে 
এগারোবার | ছ্বাদশমাস ব। এক বংসর পর হইতে প্রতি কুস্তকে বঝারোবার 
নাম হুইবে। ইহার বেশি বিশেষ অনুমতি ন| লইয়। বাড়াইতে নাই। 

প্রত্যহ নিয়মিত সাধকদের পক্ষে এই নিয়ম । যাহাদের ঝোজ বসা সম্ভব 
হয় না, তাহাদের আরও দেরা হইবে। 

ধের্ধ ও তিতিক্ষা মাধকজীবনের প্রধান অবলম্বন। 


চার ৬৭ 


্‌ 
মেয়েরা কেহই নিয়মিত প্রাণায়াম করে না। তাহাদের সাধন পাওয়! 
দেখিতেছি বিড়থ্বনাস্বূপ হুইয়াছে। 
প্রাণায়ামে কাশি দূর হয়। প্রাণায়ামে সর্দি-কফ, উঠি যায়। প্রাণায়াম 
করিবার সময় কফ. ফেলিবার একটি পাত্র কাঁছে লইয়া বসিতে হয়। 
৩ 
প্রাণায়াম করিবার জন্য কোন নির্জন স্থান ঠিক করিয়। লইবে। গ্রামে তো 
কত নির্জন মাঠ, নদীতীর, ঝোপ ও ময়দান থাকে । ইচ্ছ! ও আগ্রহ থাকিলে 
নিজন স্থান পাওয়া! কঠিন নয় । 
৪ 
প্রাণায়াম অল্প অন্ন করিও। প্রাণায়াম একেবারে না করিলে শ্বাসে 
প্রশ্থাসে নাম ঠিকমত হয় না। অল্প করিয়! ধীরে ধীরে ক্রমশ বাড়াইতে হয়। 
প্রাণায়াম রীতিমত হইলে সমস্ত ব্যাধি দূর হয়। 
৫ 
প্রাণায়াম ও আমন একব|রেই ঠিক হয় না। ধীরে ধীরে বাড়াইতে হয় 
সাধনে তাড়াতাড়ির কোন মূল্য নাই । ধের্যই ধর্ম । 
ঙ 
রাত্রে বিছানায় বসিয়। প্রাণায়াম করিতে কোন বাধা নাই। বিছানার 
উপর আমন পাতিবাঁৰ কোন আবশ্যক নাই। 
৭ 
একাদশীতে প্রাণায়াম করিতে বাধা নাই। খুব ক্ষুধা হইলে না খাইয়া 
প্রাণায়াম করিতে নাই। একাদশীর মত প্রত্যহই তো সকাল বেল! খালি পেট 
থাকে, উহাতে বাধা কি? 
রা 
প্রাণায়াম করার জন্য যদি বাসায় স্থান ন! হয়, তবে সন্ধ্যার পরে পাক 
বা অন্য কোন বাগানে গিয়। নিজ'ন স্থানে বসিয়া প্রাণায়াম করিয়া আসিতে 
পার। প্রীণায়াম খুব ভালরূপে ফুটিলে তখন মুখ বন্ধ করিয়৷ নাক দিয়া 
প্রাণায়াম করিও । উহাতে শব কম হইবে । যতটুকু পার আসনে বলিবেই। 
নিয়ম কখনও ছাড়িও না। পরে অবসর ও স্থবিধ। পাইলে তখন আবার বেশি 
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সময় বসিও। যদি প্রাণের আগ্রহ ও “অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়া বোধ হয়, তবে 
সময় ভগবানই করিয়া! দিবেন | 
পড়ার উৎসাহ হারাইও না। উহাই এখন তোমার পক্ষে শ্রেঠ তপস্তা। 
তারপর তোমার নিয়তি তোমাকে কোন দিকে টানিয়! লইবে, সে পরের 
কথা। এখন যদ্দি পড়ার উপরে কর্তব্য বুদ্ধি থাকে, তবে সারা জীবনই কর্তব্য 
বুদ্ধি সব বিষয়ে জাগ্রত থাকিবে । 
৯ 
বাসায় ঘর বন্ধ করিয়া প্রাণায়াম সকলেই তো করে। এজন্য জিজ্ঞাসা 
অনাবশ্যক। ঘরে লোক না থাকিলেই হইল । কেহ উকি দিয়া কিছু দেখিতে 
না পারে, সে ব্যবস্থাও করিতে হইবে। শব্ধ যাহাতে অন্যের কানে না যায়, 
সে জন্য যথা প্রয়োজন সাবধান হইবে। তারপর যদ্দি একটু আধটু শব্দ 
কাহারও কানে যায় তো কি করাযাইবে? কেহ শবের জন্য প্রশ্ন করিলে, 
কথাদ্বার] তাহাকে বুঝ দিতে পারিলেই হইল। “কি জানি, আমি কিছু 
জানিনা” বলিয়! পাশ কাটাইবে। 
১৩ 
ও স্থানে তোমার সাধন করার স্থবিধা হইয়াছে জানিয়া সখী হইলাম। 
বৈঠকে ছুইটা৷ প্রাণায়ামের মধ্যে কেন দেরী হয় তাহা৷ দেখিতেছি তুমি জাননা । 
প্রত্যেক প্রাণায়ামের শ্বাস ছাড়িয়! দিয়াই আর ন। টানিয়। শ্বাস বন্ধ করিয। 
দিতে হয় এবং বদ্ধাবস্থায় তিনবার নাম করিয়া, পরে আবার দ্বিতীয 
প্রাণায়ামের জন্য শ্বাস টানিতে হয়। ইহার নাম কুস্তক। প্রত্যেক প্রাণায়ামে 
কুস্তক করিতে হয়। প্রাণায়াম, যতক্ষণ হয়রান ন। হও ততক্ষণই করিবে, ৩ৎ ৃ 
বার ৬০ বারের কোন অর্থ নাই । তবে ১০৮ বারের বেশি কিছুতেই নয়। 
১১ 
শরীরের জিগ্ধ শান্ত ভাব ও মনের ধারণ! সব সময়ে প্রাণায়ামের উপযো! 
থাকে না। মনে বিন্দুমাত্র তাড়াতাড়ির ভাব থাকিলেও প্রাণায়াম রা 
হইতে চাহেন না| এ সময়ে জোরে জোরে প্রাণায়াম না করিয়া, কিছু সম 
প্রাণাগ্াম ছাড়িয়! কেবল নাম করিতে হয়, এবং মাঝে মাঝে খুব ধীরে ছু 
একটা টান দিতে হয়। কিছু সময় এ রূপ করিলেই প্রাণায়ামের অভিমান দু 
হয়। জোর কর! একান্ত অবৈধ। 
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১২ 

প্রাণায়াম দীর্ঘকাল ধরিয়৷ নিয়মিত চালাইলে খাঁটা শরীর প্রস্তুত হইবে। 
যে শরীর মাংস? ঝুট! ও মদে পুষ্ট, উহা শুকাইবে না, এমন আশা কর কেন? 
বিশুদ্ধ ও নীরোগ দেহ প্রস্তত হইতে হইলে *ঢেস্ক। লাবণ্য দুর হইবেই। 
ইহার পর যে লাবণ্য ফুটিবে, উহাই খাটা। শরীর শুকাইয়! যাক, সেজন্ত 
ভাবনা করিও না। কিন্তু যেদিন নিজে অন্ুম্থ বোধ কর, প্রাণায়াম করিও না। 
অন্যের মুখে শুনিয়া শরীর খারাপ ঠিক করিবে না) পরন্ত যথার্থই ধেদিন 
নিজে ছুর্বল ও অন্ুস্থ বোধ করিবে, সেদিন দেহকে ছুটী দিও । শ্বাসে নাম 
অভ্যাস করিতে গেলে, স্বভাবতই প্রথম প্রথম মাথা গরম হয়, ক্রমে সেটা 
সারিযা যায়। 

১৩ 

যতদিন কাশি থাকে ততদিন প্রাণায়াম করিও ন।। প্রাণায়ামের জন্য 
ভিতরে উদ্বেগ বোধ হইলে দুই একবার করিতে পার। অনেকে প্রাণায়াম 
না করিয়া স্থির থাকিতে পারে না, প্রাণ অস্থির হয়। তাই একথা 
লিখিলাম। 

শরীর খুব ভালই হইতেছে । দেহ ক্রমে সাত্বিক হইতেছে। ইহার পর 
খাটা চেহারা! ধড়াইবে। 

১৪ 

প্রাণ/য়াম এক রকমই । তবে পৃথক অবস্থা অর্থাৎ ষট্‌ চক্রের বিভিন্ন সঞ্চার 
অনুসারে প্রাণায়ামের শব্ের পার্থক্য হয়। তোমার প্রাণাক়াম ভূল হয়, এমন 
বিদঘুটে কথা তোমার মনে হইল কেন? 

১৫ 

নববর্ষের প্রথম দিনে আশীর্বাদ লও। তোমার সমস্ত বন্ধন শিথিল 
হইয়। যাক। 

সব অবস্থার মধ্য দিয়াই মান্ষকে-_সাধককে যাইতে হয়। শুক্কতাও একটা 
অবস্থা । কিন্ত তোমার ভিতরে তো শুফতা দেখিতেছি না। 

“অপানে জুহবতি'***"*প্রাণেষু জুহবতি ॥? 

তথ! (আবার) অপরে (অপর যোগীগণ) অপানে ( অপান বাষুতে ) 
প্রাণম্‌ (প্রাণবাফু) প্রাণে (প্রাণ বায়ুতে ) অপানম (অপান বায) জুহ্বতি 


৭০ চার 


(হোম করেন) প্রাণায়াম-পরায়ণা (প্রাণায়াম পরায়ণ) নিয়তাহার! 
( মিতাহারী ) অপরে (অন্য যোগীগণ) প্রাণাপানগতি (প্রাণ ও অপানবায়ুর 
গতি) রুদ্বা (রোধ করিয়1) প্রাণান (বারুসকলকে ) প্রাণেষু (বায়ুসমূহে ) 
জুহবতি (আহুতি দেন )। 
প্রাণ ও অপানের গতির নাম শ্বাস গ্রশ্বাস। এইবার পরিষ্কার বুঝিলে 
তো? প্রাণায়াম ও কুস্তকের কথা বলা হুইয়াছে। ১০৮ প্রাণায়াম করে 
গনিয়াই ঠিক রাখিতে হয়। 
১৬ 
বাক্িবাস কাপড় ন। ছাড়িয়াও শেষ রাত্রে বিছানায় বসিয়। প্রাণায়াম 
কর! যায় যদি নিজেকে অপবিক্র মনে না হয়, এ জন্য নিজের পৃথক বিছানা 
আবশ্বক। যে বিছানায় অন্তে শোয়, সে বিছানায় চলিবে না। কাপড় যদি 
অপবিত্র মনে না হয়, তবে দোষ নাই। 
কোনো বই দেখিয়! কিছু করিতে চেষ্টা কর]! বাতৃলতা, কেবল মাত্র যাহা 
বলিয়াছি তাহা করিবে। কুস্তক শ্বাস গ্রহণ করিয়া! করিতে হয়, তাহাই 
করিবে । প্রশ্বাস ত্যাগ কবিয়া কুস্তক কি প্রকার তাহ! বুঝ নাই বলিয়াই 
বোধ হয় বুকে লাগে । স্থতরাং উহা! করিও না, পরে সাক্ষাতমত বলিয়া 
দিব। ্ 
খালি পেট অর্থাৎ যদি ক্ষুধার উদ্রেক হয়। নতুবা ভোর বেল! প্রাণায়াম 
করিতে হুইলে খাইয়া লইতে হুইবে, এমন কোন কথা নাই । 
আসন পাইবার এখনও সময় হয় নাই, সময়ে পাইবে । যে ভাবে বমিতে 
আরাম পাও, ঠিক সেইভাবে বমিবে । তবে প্রতহ একই ভাবে বস! চাই। 
১৭ 
প্রাণায়াম প্রত্যহ করা চাই। অস্ত কোন ফাকে দুই চারিটা টান দিলেও 
দিবে, যেন বাদ যায় না। পূর্বে মন স্থির হইবে পরে নাম করিবে, তাহা নয়। 
নাম করিতে করিতে ক্রমশ মন স্থির হইয়া আসিবে । তোমার প্রাণায়াম 
ঠিক হয়। সকলের শব্দ একপ্রকার হইবে, এমন কোন কথা নাই। 
১৮ 
প্রাণায়াম করিলে আশ চেহার! খারাপ ও দুর্বল হইতে পারে, কিন্ত 
দেহের অবিশ্তুদ্ধ উপাদান যখন সম্পূর্ণ নষ্ট হইয়া! যায়, তাহা স্থন্দর তেজঃপু্জ 
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কায়! রূপে ফুটিয়া উঠে। প্রাণায়ামের একটি শ্বতন্ত্র রস আছে। প্রত্যহ 
পনর মিনিটের বেশি ও আঁধ ঘণ্টার কম প্রাণায়াম করিতে হয়। আরন্তে 
উহাই যথেষ্ট। 
১৯ 
তোমার চিঠিতে তোমার শারীরিক অবস্থার কথা জানিয়া ছুঃখিত 
হইলাম। ধমনীর কোন স্থান শক্ত হইয়া টিউমারের মত হইয়া উঠিয়াছে, 
মোটামুটি ইহাই বুঝিলাম। 
প্রাণায়াম করিয়া এইরূপ হয়, ইছ1 অপেক্ষা হান্যজনক কথ। আর নাই। 
শুধু তুমি নও, হাজার হাজার লোক এই প্রাণায়াম করিয়া! থাকে। 
তোমার মত বয়সে আমরা দল বাধিয়া একত্বে একটান। দ্বই ঘণ্ট। করিয়া 
প্রাণায়াম প্রত্যহ করিয়াছি । তুমি উহার সিকি সময় কর কিনা সন্দেহ। 
ত লোকের মধ্যে কাহারও হুইল না, কেবল তোমারই হুইল-_ইহা 
অদ্ভুত কথা । যাহার। বই দেখিয়। ব। বিনা গুক্ক উপদেশে প্রাণায়াম 
আরম্ভ করে তাহাদের নান। প্রকার ব্যাধি জঞ্সিতে পারে । তোমার সে 
ভয় নাই। 
৩ 
রেচকের কুস্তক সহ প্রাণ/য়াম সমাপণ হইলে, নবদ্বার বন্ধ করিয়া পূরকের 
কুম্তক করিবে । কিন্তু 'চেষ্ট৷ করিয়া কিছু দেখিতে হইবে, সেরূপ বলি নাই। 
তোম|র বুঝিতে ভূল হইয়ছে। যে স্থানে দর্শনের জন্য কোন প্রকার “চেষ্টা 
হয়, সে স্থানে আর দর্শনের সম্ভাবনা থাকে না । 
২১ 
শ্বাস প্রশ্বাস নাক দিয়া বাহির হওয়াটাই খাঁটি প্রাণায়াম নয়। উহা 
র্ধরন্ধে গিয়া ঢেউ তুলিবে এবং 59610003 শ্বাস যেটা ন|ক দিয়া বাহিব 
হইবে, তাহার দরুনই শব্দ হইবে। ইহাই যথার্থ প্রাণাঙ্জাম, ইহারই নাম 
নিঃশব প্রাণায়াম। চিবুক কণ্ঠে সংলগ্ন করিয়। প্রাণায়াম করিলে ইহা! অতি 
সহজে অভ্যাস হয় । কিন্তু যাহাদের স্ত্রী রমণ করিতে হয়, বীধ স্থির নয়, 
চিবুক ও কণ্ে সংলগ্ন 'জলম্ধর বন্ধমুদ্রা' প্রত্যহ তাহাদের কর] উচিত নয়। 
উহ্বাতে মাথার ব্যারাম জন্মিবার আশঙ্কা আছে । মাঝে মাঝে উহা কর! ভাল, 
প্রত্যহ নয়। অন্তত বীর্ধক্ঘলনের পর তিন রাত্রির মধ্যে নয়। 


৭২ চার 


২ 
প্রাণায়াম সিদ্ধ অর্থ যিনি ইচ্ছ। মত হাল্কা বা ভারী হইতে পারেন। 
*** বারো বদর এক দিনও বাদ না দিয়া যিনি একা দিক্রমে অন্তত আধ 
ঘণ্টা করিয়া প্রাণায়াম করিতে পারেন তিনি প্রাণায়াম সিদ্ধ হইতে পারেন। 
গুরু অবস্থ৷ বুঝিয়া যাহার কর্মভোগ কম তাহাকে প্রাণায়াম সিদ্ধ করিয়া! দিতে 
পারেন। যাহার কর্ম শেষ হইতে দেরী আছে তাহাকে ওসব অবস্থা দেন ন| ৷ 
২৩ 
তোমার বাড়ীর সামনেই তো৷ অনেকটা! খোল! জায়গ। ; উহার মধ্যে এমন 
আড়াল নাই কি যেখানে বসিয়া গ্রাণায়াম কর যায়? অথবা অন্ত কোনে। 
ঝেপ সংযুক্ত বাগান কাছাকাছি কোথাও থাকিলে সেখানে গিয়৷ প্রাণায়াম 
করিতে পাঁর। 4 + * তবে শেষ রাত্রে প্রণায়।ম কর। বাহিরে গিয়া কখনো 
সম্ভব হয়না। নাই বাহইল' সন্ধ্যায় মাত্র একবারই না হয় ( অন্ত স্থবিধ। 
না হওয়া পর্যন্ত) প্রণায়াম করিও। 
২৪ 
প্রাণায়ামের সময় ঠিক রাখা মোজা । কর ঘুরাইতে জান তো? আঙ্গুলের 
রেখার মধ্যবর্তী স্থানটুকুকে পর্ব বলে। প্রত্যেক হাতে বারোটি করিয়! পর্ব 
থাকে। এক একটি প্রাণারাম ও যথানির্দিষ্ কুম্তক করিবে আর ডান হাঁতের 
পর্ব দিয়া উহার গণনা রাখিবে। এইবূপে ১২টি গ্রাণায়াম হইলে হাত শেষ 
হইয়া যাইবে । তখন বা হাতে এক পর্ব ধর। বাখিয়] ডান হাতে পুনরায় এক 
একটি প্রাণায়াম গণনা করিতে থাকিবে । দ্বিতীয় বার বারোটি হইলে, বাম 
হাতে দ্বিতীয় পর্ব ধরিয়া পুনরায় প্রত্যেকটি ডান হাতে গণিবে। এইরূপে বা 
হাতে যখন ৯টি পর্ব ধরা হইবে তখন তোমার ৯৮১২--১০৮টি প্রাণায়াম 
হইবে। কুস্তক সহ প্রাণায়াম করিলে ১*৮টি প্রাণায়াম হইতে ঠিক আধ ঘণ্টা! 
লাগিবে। এক সময়ে আধঘন্টা বা ১০৮টি প্রাণায়ামের অতিরিক্ত কখনও 
করিতে নাই। কিছু সময় বাদ দিয় করা যাইতে পারে। তুমি এক সময়ে 
১৯৮টি প্রাণায়াম একেবারে পারিবে না । প্রথমে এক চতুর্থ ২৭টি অর্থাৎ 
৮ মিনিট প্রাণায়াম.করাই ভাল। উ€া অভ্যন্ত হইলে ৫৪টি অর্থাৎ ১৫ মিনিট 
প্রাণায়াম করিবে। উহ্বার পর ৮১টি অর্থাৎ ২২ মিনিট এবং সর্বশেষে ১০৮টি 
বা! আধ ঘণ্ট1। কুস্তকের নামও শীঘ্র শীত বাড়াইও না। ধৈর্ধই ধর্ম। 


চার ৭৩ 


২৫ 
কুস্তকে এগারো! বার নাম হওয়া বড় সহজ কথা নহে। অতি অল্প সংখ্যক 
লোকেরই উহ! হইয়! থাকে । তোমার উ€! হইয়াছিল জানিয়া সন্ত হইলাম। 
নামগুলি খুব তাড়াতাড়ি 1০০৪৫ করার মত চালাইয়! যাও নাই তে|? যাহা 
হোক, এখন নৃতন প্রাণায়াম আরম্ভ করিতে উহার ঘর্ধেক অর্থাৎ ছয়টি নাম 
কুম্তকে করিও । নামের প্রতিটি বর্ণ অতি নিগ্কতার সঙ্গে চিন্তা করা আবশ্যক । 
২৬ 
প্রবোধের সঙ্গে একত্রে বসে প্রাণায়ামটি ঠিক করে নেবে। প্রথমে মুখ 
খুলেই অভ্যাস করবে ; কিছুদিন বাদে ধীরে ধীরে মুখ বন্ধ কবে প্রাণায়।ম 
করতে অভ্যাস করবে । তোমার স্ত্রীকে তুমি শিখে পরে শেখাবে। 
প্রাণায়াম যথারীতি নিয়মমত করলে সমস্ত ব্যাধি দুর হয়ে যায়। শরীর সুস্থ 
ও মন একাগ্র হয়। 
২৭ 
সারাদিনের উপবাসের পর শরীর অন্থস্থ বা দুর্বল বোধ করিলে সেদিন 
গ্রাণায়াম করিতে নাই । অনেকে আছেন ধাহাদের উপবাসের দরুন শরীর 
আদৌ ঝিম বিম্‌ করে না) তাহারা প্রাণায়াম করিতে পারেন। শরীর 
বুঝিয়। ব্যবস্থা করিবে । 
২৮ 
কুস্তক ইচ্ছামত করিলে চলিবে না। নিয়মপূর্বক করিতে হয়। প্রত্যেক 
প্রাণায়মের শ্বাঘট। ছাড়িয়া আর টানিবে না; তিনটি নাম করিয়। পরে 
দ্বিতীয়বার প্রাণায়ামের জন্য শ্বাস টানিয়। তখনই প্রাণায়াম ছাড়িবে। অর্থাৎ 
কুস্তক শ্বাস টানিয়৷ নহে, শ্বাস ছাড়িয়া করিতে হইবে । 
২৯ 
প্রাণায়াম দ্বারা কফ নই হয়। প্রাণ ভরিয়া প্রাণায়াম করিবে, ইহাতে 
সব কফ উঠিয়া গিয়া! ২-৪ দিনে বুক পাতল! হুইয়া যাইবে এবং নিজেকে 
শোলার মত হালক মনে হইবে । আমার বড় দুঃখ যে এমন সাধন পাইয়াও 
তোমরা একবার পরীক্ষা করিয়! দেখিলে 'না যে, এ সাধনে কি হয়। ঈ* * % 


প্রাণায়াম বিছানায় করা চলিবে না। উহা! পৃথক আসন করিয়া বসিয়। শুদ্ধ 
মনে শুদ্ধ বস্ত্রে করিতে হয়। 


ণ৪9 চার 


৩৩ 
পূরকের কুস্তক, প্রাণায়াম শেষ হুইয়৷ গেলে মাত্র একবার বা ছুইবার 
করিতে হয়। তুমি যেরূপ লিখিয়াছ ওরূপ কখনও করিওনা। রেচকের 
কুস্তক আছে। উহা প্রত্যেকবার প্রাণায়ামে করিতে হয় । যখন দেখা হইবে 
তখন রেচকের কুস্তক দেখাইয়! দিব । এখন কেবল প্রাণায়াম শেষ হুইয়া গেলে 
একবার পূরকের কুস্তক করিও। 
৩১ 
যেদ্দিন যতট! পার বসিবে, মোট কথা প্রত্যহই বস! চাই। প্রাণায়াম 
করিতে অভ্যন্ত হইলে কাশি ইত্যাদি সমন্ত দূর হইবে, একটু দীর্ঘ দিনের 
অভ্যাসে শরীর সম্পূর্ণ নীরেগ হইবে । যতটুকু পার তাহাই করিবে । অন্যে 
শব শুনিলে এই আশঙ্কা আছে যে, তাহারা হয়ত কৌতুহল বশত আড়াল 
হইতে দেখিয়া এরূপ শব্দ নিজেরা অন্থকরণ করিতে চেষ্টা করিয়া নানাবিধ 
ছুরারোগ্য রোগে আক্রান্ত হইবে। এই ভয়েই এরূপ নিষেধ | যেস্থানে ওরূপ 
আশঙ্ক। নাই সেরূপ স্থলে শব্ধ শুনিলে তত দোষ হয় না। 
মুখ বন্ধ করিয়৷ প্র/ণায়ম অভ্যাস করিলে শব্দও খুব কম হইবে । 
৩২ 
প্রাণায়াম ছেলেরা ঘুমে থাকিলেই করিও। যদি জাগিয়া পড়ে এবং 
অপর ঘরে পাঠাইয়! দিয়! প্রাণায়াম কর! সম্ভব হয় তবে তাহাই করিও । শব্দ 
শুনিলে দোষ হইবে না। তোমার খুড়তুত ভাইটির যদি উকি দেবার জন্য এবং 
কিসের শব্দ জানিবার জন্য অযথা কৌতুহলী হইবার ভয় ন1 থাকে, তবে শব 
শুনিলই বা। তথাপি সাবধ।নে চাপ! ভাবে প্রাণায়াম করিও । 
৩৩ 
ংসারে এ সব বিপদ-আপদ ঝড়-ঝাপট1 তো আসিবেই । সেজন্য মনকে 
দৃঢ় করা ও ভগবৎ-বিশ্বাসী হওয়। একান্ত আবশ্যক । 
ছেলেমেয়ের! ঘুমাইলে প্রাণ|য়াম করিতে পার । কেননা, পৃরা মানুষের মত 
শয়তানী করিয়! ঘুমের ভান করিয়া পড়িয় থাকিতে পারে, ইহাদের কচি মনের 
দ্বারা সেরূপ আশঙ্কার কোনো কারণ নাই। ছোট মেয়েটি জাগা থাকিলেও 
প্রাণায়াম করা যায়, যদি বুঝিয়া কর] হয়। প্রাণায়ামের শবের প্রতি কোনো 
রকম একটু লক্ষ গিয়াছে ইছা বুঝিতে পার মাত্র প্রাণায়াম বন্ধ করিতে হয়। 


চার ৭৫ 


৩৪ 
তোমার কুস্তকে কয়টি নাম করার ব্যবস্থা আছে তাহা লিখ নাই। যদি 
কোনো রূপ উদ্যম ও চেষ্টার আবশ্তক দেখ, তবে অবিলম্বে কুস্তকের নামের 
সংখ্যা কমাইয়া দিবে । বরং একটি নাম কুস্তকে হয় সে-ও ভাল, কিন্ত 
অন্বাভাবিক উদ্যম ভাল নয়। 
৩৫ 
কুম্তকে তিনটি করিয়া নামই সাধ/রণত আস্ত করিতে হয়। এমন কেহ 
থাকিতে পারে, যাহার হয়তো তিন নাম কুস্তকে করিতে উদ্যম আবশ্যক হয়। 
পূর্ব চিঠিতে তাহাই বলিয়াছি। এক্ষেত্রেও সংখ্যার কোনো মূল্য নাই। 
সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে যদ্দি তিনটি হয় তবে তাহাই করিবে । কিন্তু তিনটি 
করিতেই হইবে বলিয়া কিছু করিবে না। বহুদিন পরে পরে কুস্তকে নামটি 
স্ুন্বর ত্বাভাবিক হইয়। গেলে, তবে আর একটি বাডানো যায়। নহিলে 
বাড়াইতে হইবে” এই ধারণ।য কখনও বাড়াইবে ৮1 । 
৩৬ 
প্রাণায়াম মন স্থির করিবার প্রশত্ত উপায। প্রথমে প্রাণ|য়।ম অভ্যাস 
করিতে একটু কঠিন মনে হয়। মুখ খোলা অবস্থায় একমাম মুখ দিয়া খুব 
জোরে শ্বাম ছাড়িলে যে শবের সৃষ্টি হয়ঃ একমাস পরে মুখ বন্ধ প্রাণায়াম 
আরম্ভ করিলে এ শব্দ ঠিক বাশীর মত হইয়া অনেক কমিয়! যায়। একমাস 
মুখখোল! প্রাণায়াম, পরে তিন মাস মুখবন্ধ প্রাণাযাম অভাস হইলে 
প্রাণায়ামের তৃতীয় 9698০ বলিয়! দ্িব। “সাধন উপদেশ' বইখানি ভালরূপ 
পড়িয়া! লইও। 
৩৭ 
প্রাণায়াম অতিরিক্ত করিলে মাথা ছুর্বল হওয়া আশ্চর্য নয়। এক আসনে 
বশিয়। প্রথমে ৫ মিনিট ১০ মিনিট করিয়া] প্রাণায়াম করিয়া ক্রমশ আধঘণ্ট! 
পর্যস্ত বাড়াইতে হয়। একক্রমে ইহার বেশী প্রাণায়াম করিতে নাই। 
প্রাণায়াম 1691, 10089 এর 6%5:0199,» বেশী 6%610159 করিতে দুর্বল বোধ 
হয়, ইহা স্বাভাবিক । 
৩৮ 
প্রাণায়াম করিলে মাথা ধরে শুনিয়া বাস্তবিকই আমি আশ্চর্য বোধ 
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করিতেছি । ইহার কারণ কি তাহা ঠাহর করিতে পারিতেছি না। আমার 
মনে হয় প্রাণায়ামে কোথাও কিছু গোল হইতেছে । সাক্ষাতভাবে তোমার 
নিকট প্রাণায়াম না দেখিলে বুঝিব না। যাহা হউক, তুমি প্রত্যেক শ্বাসে 


প্রশ্থাসে নামটি মিলাইয়! দিবার চেষ্টা করিও | উহাই শ্রেষ্ঠ সাধন। 
৩৯ 


প্রাণায়াম মকলে সমান পায়ে না; অনেকটা দৈহিক 101018100-এর উপর 
প্রাণায়ামের শক্তি নির্ভর করে। উহা বাড়াইবার উপায়, নিয়ম করিয়া ধীরে 
ধীরে বাড়ানো; 8 18100010 করিলে বাড়ান যাঁয় না। অর্থাৎ দশটি 
প্রাণায়াম নিয়মিত একমাস করিয়া যখন উহ1তে কষ্ট রহিল না, তখন বারোটি 
শুরু করিলাম। উহা! নিয়মিত দুই একমাঁন করিয়া যখন অভ্যত্ত হইয়া গেল, 
তখম হয়ত পনরটি আরম্ভ করিলাম । এই 55817989 থাকিলেই বাড়ানে 
সম্ভব) নতুবা নয়। 

৪০ 

তোমার সব উদ্ভট প্রশ্ন । মন যতটুকু সাধন চায়, তাহাকে ততটুকু সময় 
না৷ দিলেই এই সব অগ্প্রশ্রের উদয় মনে স্থান পায়। 

যে ব্যক্তি এই সাধন শক্তি পায় নাই বা প্রাণায়ামের কৌশলের বথ৷ 
অবগত নহে, সে যদি একজনের দেখাদেখি এইকপ করিতে আরম্ভ করে, তবে 
তাহার হাণিয়। হইবার ভয় থাকিতে পারে। এই জন্তই অন্তের সাক্ষাতে 
প্রাণায়াম করা নিষেধ। তোমার সে ভয় নাই। ইহার প্রমাণ এই যে, 
তোমার চেয়ে ঢের বেশি প্রাণায়াম করেন, এমন লোকের অভাব নাই; কিন্ত 
তাহাদের কাহারও হানিয়া হয় নাই। 


সকল বিধান সকল নিষেধ নামের মন্ত্রে সাধা ; 
মন্দির পথে জপিতে জপিতে ঘুচিবে সকল বাধা । 
-্দরবেশ 
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অদাচার 
১ 
এখানে ( কাশীতে ) এবার খুব শীত, সেই সঙ্গে পুনরায় বেরী বেরী দেখা 
দিয়াছে । * * * কাশীতে মৃত্যু! বড়ই এবার সস্তা দেখিতেছি। 
অনাচারে ও দুরাচাঝে অবিমুক্ত ক্ষেত্র কাশীধম যেন কাদিতেছেন। 
বাজারে তরকারীর দোকানের ফাকে ফাকে মুরগীর ডিমের দোকান। এ 
ডিম ন|কি বেরী বেরীর ওষধ। খুব খাইতেছে ও মরিতেছে । 
কালউতৈরব এই অক্ষম অবোধ পাপিষ্টদের প্রতি কৃপাদৃষ্টি করুন। 
২ 
মাছ খাওয়া তে! অবশ্ঠই ক্ষতিকর। কিন্তু তাই বলিয়া পর|মশ করিয়া 
মাছ ছাড় যায় না। ছাড়িলে লোভে পড়িয়া হয়ত আবার খাইতে হইবে। 
যদি লোভ না থাকে, তবে একেবারে ছাড়িতে পার। অথবা মাঝে 
মাঝে ছাড়িয়া, আবার খাইয়া, আবার ছাড়িয়৷ ইত্যাদি নিয়মে পরখ করিতে 
পার। *** 
সাত্বিক আহার করিবে, সাত্বিক ভাবে থাকিবে, সাত্বিক নিয়মে সাধন 
করিবে । তবেই দারুণ ব্যাধির হাত হইতে রক্ষ। পাইবে। 
৩ 
স্ত্রীলোক পারত পক্ষে ছুইবে না। কিন্তু নিজের মা ও স্ত্রীকে ছুইতে 
কোন প্রকার বাধা নাই। স্ত্রীকে লইয়া এক বিছানায় শয়ন করিতে 
কোনই বাধ! নাই; কিন্তু যদি একই ঘরে থাকিয়া পৃথক বিছান করিয়া 
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লও, তবে উহাতে যথেঃ অধিক আরাম পাইবে। ছুইচারিদিন পরে উভয়েই 
বুঝিতে পারিবে ষে পৃথক বিছানাই আরামদায়ক । 
৪ 
তোমার জ্যাঠইমার দেহত্যাগের সংবাদ পাইলাম । * ** শ্রান্ধের 
দিন মন্ত্র পাঠের পূর্বেই খাওয়াট। সারিয়া লইতে পার না? কাজকর্ধের 
বাড়িতে যাহার] কাজ করে, তাহাদের পূর্বেই খাইয়া লওয়া ভাল। মন্ত্রপাঠের 
পর সে ঝ|ড়িতে ভোজন করা প্রেতের উচ্ছিষ্ট হয়। হিন্দ্ব-শাস্ত্রেরে এমন 
নিয়মটা কি করিয়া সমাজ হুইতে উঠিয়া গেল, বুঝিতে পারি না। পূর্বে 
কোন ত্রাক্ষণকে শ্রাদ্ধের দিবস খাওয়ানে। যাইত না, এজন্ত পরদিন নিমন্ত্রণ 
দিবার প্রথ। ছিল। 
৫ 
পুরীতে দেখিয়াছ ব্রহ্ষচারীর শিস্তেরা উৎসবে কি খাটুনি খাটে । সতীশ 
গিয়া এবার সেইরূপ খাটিতে পারিবে না। স্ৃতরাং যাওয়াও উচিত হইবে 
না। পুরী গিয়া আশ্রমবাসী সকলের নফরগিরি ষদি করিয়! আসিতে না 
পারে, তবে হাওয়া খাইতে গিয়া! লাভ কি? 
৬ 
আষাঢ় মাসে লাবণ্যর দেহত্যাগের একটি ব্সর গত হুইয়। গেল। 
এখন তোমার একবার সুযোগমত গয়াধামে আসিয়! পিগদান করিতে 
হইবে। লৌকিক নিয়মে এখনও লাবণ্য সম্বন্ধে তোমার এই কর্তব্য বাকী 
আছে। 
প্‌ 
তোমার রাত্রের ব্যবছত কাপড় লইয়া বিছানায় বলিয়া! নাম ও প্রাণায়াম 
করিতে কোন বাধ! নাই। যেদিন নিজেকে অপবিত্র মনে হুইবে, মাত্র 
সেইদিন বরং কাপড়ট! ছাড়িয়া লইও । 
গুরুগীতার কোন অংশ বাদ দিও না। সব পড়িবে। পড়িতে পড়িতে 
ক্রমশ লক্ষণের অর্থ বোধগম্য হইবে । বাদ দিলে সে হুযোগ হারাইবে । 
৮ 
কর্ম করিবার উৎস|হে তুমি অতীব বিপথে, নিতান্ত অনুপযুক্ত ও অসৎ 
সংসর্গে গিয়া মিশিয়াছ, ইহাতে আমি উদ্বেগ বোধ করিতেছি। তোমার 
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[মান্ত অস্থথ তো! দূরের কথা, প্রত্যহ রাঁশিককত উচ্ছিষ্ট খাইয়াও যে এখন 
পর্যন্ত তৃমি কঠিন ব্যারাষে একেবারে শধ্যাশায়ী হও নাই, ইহাই আশ্চর্য । 
অবিলম্বে তুমি এঁ দল হইতে মুক্তি লাভ করিবে । এ বিষয়ে অধিক লেখ 
বাহুল্য । 
আমি ২র1 পৌষ কলিকাতা যাইতেছি । * * * এই সময় আসিয়া দেখা 
করিও। সাক্ষাৎ মত কথ হইবে । 
৯ 
বুন্দাবনের বাৎসরিক সপিগুকরণের কোনো আবশ্তকতা নাই। তাহার 
মৃত্যুতিথি ফাল্গুনী শুক্লা দশমী ; এ বৎসর উহ! কিছু আগাইয়া ২২শে ফাল্গুন 
তারিখে পড়িয়াছে, দেখিলাম | এ তারিখে তুমি গলঙ্গাঙ্গান করিয়। বুন্দাবনের 
তর্পণ করিবে ঃ এবং কোন ব্র/হ্ষণকে একটি ভোজ্য দান করিবে, ভিখারীদের 
কিছু পয়সা! দিবে । আর কিছু করিতে হইবে না । আধ সের চাউল ও উহার 
উপযোগী ভাল, সৈম্ধব. একটু তৈল, একটু ঘি, কিছু মশল্লা, একটু তরকারী, 
দুটী সন্দেশ এবং চার আন। দক্ষিণা ইহাই ভোজ্য । 
১০ 
শিবরাত্রির উপবাস দিন রাত্রি সম্পূর্ণ নিরম্ব থাকিয়া করিতে হয়। 
চতুর্দশীতে যে কোনে। শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া তাহার মাথায় গঙ্গাজল ও 
বিন্বপত্র, ফলফুল ইত্যাদি নাম করিয়! দিবে । পরদিন খুব ভোরে গঙ্গ।আান 
করিয়া শিবরাত্রির ব্রতকথা শুনিবে বা কোন বই হইতে নিজেই পাঠ করিবে । 
উহতে স্থবিধা না হইলে কোন শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া আসিয়। জলযোগ 
করিবে। শিবপুজা কর! বোধ হয় তোমার পক্ষে স্থবিধা হইবে না বলিয়। 
লিখিলাম না। 
১১ 
কার্ভনের সময় ঠাকুর ঘরে যে কোনে জাতীয় যে কেহ যাইতে বাধা নাই। 
তবে ঠাকুর হইতে সম্ভবমত একটু দূরে বসিলেই হুইল। ঠাকুর অন্যে স্পর্শ না 
করাই ভাল। 
ভোগ ঠাকুরের সম্মুখে বাড়িয়া রাখিবে। জলের পাত্র দিবে এবং অন্য 
পার্থে আচমনের জল দিবে। মায় দাতের খড়কে, মুখশ্ুদ্ধি বা পান দিবে। 
প্রত্যেকের উপর নাম করিয়া তুলসী দিয়া, ঠাকুরকে খাইতে বলিয়া, দরজা 
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বন্ধ করিয়! চলিয়া আসিবে । তখন কেহই ঘরে থাকিবে না। নিবেদন করিবার 
সময়ও যে নিবেদন করে, সে ছাড়া অন্ত কেহ থাকিবে না। দরজ| মধ্যাহ 
ভোগে কুড়ি মিনিট ৪ নৈশ ভোগে পনের মিনিট বন্ধ রাখিবে। তপন বাহিরে 
আরতি বাঁজাইতে পার, ভে।গের গাঁন গাহিতে পার, বা নীরবে বসিয়া ন।ম 
করিতে পার; যাহা খুসি । ঘরের মধ্যে কেহ থাকিবে ন1। 

রস্থুই কর! লইয়াই যত গোলমাল । ব্রাক্ষণ কি কায়স্থ কি অপর জাতি 
যে কেহ রহ্থই করিতে পারে। তাহাতে বাধা নাই বটে, কিন্ত তোমাদের 
আপনার জন অর্থাৎ গৌঁসাইগণের কাহারও রন্থই হইলে সর্বোধ্কষ্ট হয়। 
অন্তত ধিনি বস্থই করিবেন, তিনি দীক্ষিত হুইবেন। নতুবা বিধি বজাং 
থাকে না। এবিষয়ে যিনি ভোগ নিবেদন করিবেন, সমস্ত ঝুঁকি তাহা; 
উপর। এমন জিনিষই নিবেদন করা চলে, যাহা তুমি অনংকোচে প্রতা্গ 
ভ|বে খাইতে দিতে দিধা বোধ কর না। * * * যিনি ভোগ রাধিবেন 
প্রথর উচ্ছিষ্ট বোধ থাকা চাই । ঠাকুরের জন্তে রাঁধিতেছি, এইটি মনে থাক 
চাই । * * * যিনি রাধিবেন, তাহার প্রকৃতি সাত্বিক হওয়া চাই। 

যাহা যতদূর পার করিবে। নিয়মের জন্ত কোন উৎকট উপায় অবলঘঃ 
করিবার আবশ্তক নাই। সহজ সরল ভাবে যতটুকু হইয়া উঠে। ভোগ € 
নিবেদন কেন করিতে হয়, ইহ! দ্বার কত সহজে অপবিভ্রত।র হাত হই 
নি্ৃতি পাওয়া যায়, মে সব সাক্ষাতমত জানিয়া লইও। 

১২ 

সমস্ত সম্প্রদায়কে শ্রদ্ধা দিতে হুইবে। কিন্তু শ্রদ্ধা দেওয়ার অর্থ 
নয় যে, নিজের অবলম্ষিত প্রণালী হতমান করিয়া অপরের প্রণালীবে 
সম্মান দিতে হইবে। সাধারণত হুজুগে ও লজ্জার খাতিরে অনিচ্ছায় তোমর 
উহা৷ করিয়। ফেলিতে পার * সুতরাং হুজ্বগ ও লজ্জাঙীলতার গণ্ডি পার না হওয 
পর্যন্ত অন্য সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিবার অধিকার জন্মে না। 

_ সম্প্রদায় আমাদের মত শান্তর ও স্দাচারের সম্পূর্ণ রাজত্ব হ্বীকা 
করে না। অবশ্ত উছ। করে না৷ বলিয়া যে তাহাদের কোনে! দোষ আছে 
তাহা বলি না। কেবল ইহাই বক্তব্য যে, যাহার! শাস্ত্র সদাচা্ অবলম্বন করি! 
আছেন, খুব পাক! না হওয়া পর্যন্ত তাহাদের, উহার বিরুদ্ধবাদীর অ 
হজমহুইবে না। অতএব তোমার বর্তমান অবস্থায়, যে সাধুর আশ্র 
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কোনো! গ্রকার মাংসের কারবার আছে, সেম্থানে কিছুই ভোজন কর! কর্তব্য 
নহে। 
সম্প্রদায় গৌসাইগণের ৪81০: চায়, তাহা আমি জানি। কিন্ত 
মূল কথ! তাহাদের--আমাদের অনেকাংশে এক হইলেও রাস্তা এতই বিভিন্ন 
যে কোনে কালেই তাহাদের সহিত আমাদের রাস্তায় দেখা হওয়ার সম্ভাবন। 
নাই | * সব % 
মাঝে মাঝে যাইতে পার.__খুব কম, কিন্তু তাহাদের জমাট কীর্তনে 
কখনই যোগ দিবে না। উচ্ছিষ্ট বাচাইয়া এট] সেটা প্রমাদ পাইতে পার? 
অন্ননহে। আর যদ্দি কিছু না কর, তবে তে। কথাই নাই। 
এটে। খাইয়। এখন আর হজম করিতে পারিবে না। এতএব “সম দিকে 
চেষ্টা করিতে গিয়া! আমার রেেশের কারণ হইয়। লাভ নাই। 
১৩ 
জগ্জাষ্টমী, শিবরাজিি, একাদশী ইত্যদি ব্রত তোমর। ম্মার্ত মঠে পালন 
করিবে । বৈষ্ণব মতে নহে। অর্থাৎ শ্রীঅদ্বৈত প্র নিজে যাহ। করিতেন, 
এবং অদ্বৈত-সন্ত।নেরা৷ এখনও যাহা করেন, আমাদের তাহ|ই করণীয। 
বাবাজীদের মত আমাদের নহে। 
১৪ 
আত্যদায়িক শ্রাদ্ধ যাহা অন্নপ্রাশন, বিবাহ প্রভৃতি ব্যাপারে অনুষ্ঠিত 
হয়, তাংতে প্রতকে আহ্বান করিয়া প্রেহের ক্ষুনিবৃত্তির জন্য পি দান 
করাহয় না। এই পিগু দান ভেট দানের মত পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ লাভের 
জন্ত। কিন্তু মৃত্যুর পর দশদিন, একোর্দি্ দিবস, প্রথম বৎসরের প্রতি মাসে 
এবং সপিগুকরণে যে পিগুদান কর! হয়, উহা! প্রেতের ভক্ষণের উদ্দেশ্যেই দেওয়া 
হয়। স্থতরাং প্রেতের পিগুদানের মত পিতৃপুরুষকে অন্নদান দিবমে আমাদের 
ভোজনে বাধ! নাই। তর্পণও শ্রাদ্ধ; নিত্যতর্পণশীল ব্যক্তির গৃহে আহারে 
আপত্তি হয় না। 
১৫ 
কাহারও গুরুদশার বৎসর কখনও বিবাহ কর!। উচিত নয় । উহাতে 
পিতৃপুরুষের অভিসম্পাতের ভয় আছে। এ জন্ত পাত্র ও পাত্রপক্ষের 


লোকেরাই সম্পূণ দায়ী। তুমি মেয়ের বাপ, তোমার এ বিষয়ে বিচারের 
€ 
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অধিকার.কম। এচিঠি পাইবার পূর্বেই হয়তো! বিবাহ হইয়া যাইবে। 
নিয়তি যাহা তাহাই তো হইবে । & * *কিস্তু গৌর আমারই ছেলে। সে 
মহাগুরু মাতৃ-বিয়োগের এক বৎসর মধ্যে বিবাহ করিল অনুমান করিয়া আমার 
হুঃখ হইতেছে। ্‌ 
১৬ 

মাকে লাষ্টাঙ্গ দিবে। লোকে দেখিবার লজ্জা ত্যাগ করিতে হইবে। 
মাকে নিয়মিত সাষ্টাঙ্গ দিলে দেহ শুদ্ধ হয়। 

নিবেদনে অন শুদ্ধ হয়। তুলসী ব্যতীত নিবেদন হয় না। কেবল যে 
স্থানে তুলসী দুর্ঘট সেখানে শুধু জল দ্বারা নিবেদন চলে। * * * লোকে 
দেখিবার লজ্জা এবং আমার নিজের বিশুদ্ধ অন্ন ভোজন, এই দুইটি তৌল 
করিলে বিশুদ্ধান্নের দিকট। এত বেশী গুরু হয় যে লোকের দিকে চাহিবার তখন 
আর অবসর থাকে ন|। 

১৭ 

শোঁচাস্তে সাধন করাই সাধারণ প্রশস্ত নিয়ম । নতুবা প্রাণায়াম ভাল 
খোলে ন। ; অথব। কাহারও কাহারও বা প্রণায়াম করিতে করিতে মাঝখানে 
বাহে পায় । বহুকালের অভ্যাস একদিনে বন্ধ কর] সম্ভব নয়। বাহে হোক 
না হোক শৌচে যাইবই এই মননে ছুই এক মাস চলিতে পারিলে অবশেষে 
বহুকালের অভ্যাস বদল হইয়া বাহো হইবে। 

যদি পূর্বে শৌচে যাওয়া মনংপুত না হয়, তবে তাহাতেও বিশেষ ক্ষতি 
নাই। সাধন অস্তে ভোর বেল! পায়খানা যাওয়ার নিয়ম করাও মন্দ কি? 
যাহাই হয়, সর্বদ| এক প্রকার নিয়ম চালাইবে। এক এক দিন এক এক প্রকার 
হইলে চলিবে না। নান স্ুর্বোদয়ের পূর্বে অথবা সূর্যোদয়ের একঘণ্টা মধ্যে 
সারিবার অভ্যাম করাই ভাল। 

১৮ 

তর্পণ বন্ধ করিয়া ভাল কর নাই; পুনরায় উহা! আরস্ত করিবে। সং 
সন্তান হইলে মৃত পিতামাতা সেই সন্তানের তপিত জল আরও বেশি আগ্রহের 
সঙ্গে আকাজ্ক। করেন। 

তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি । যখন মান করিবে তখনই তর্গণ করিতে 
পারা যায়। আহারের পরে ত্নান করিলে আহারের পরই তর্পণ করিতে 
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পার। যেদিন গান না কর, সেদিন তর্পণ বন্ধ রাখিলেও ক্ষতি নাই। 
অবশ্ত কাপড় ছাড়িয়া তর্পণ করিয়া লইলে সর্বাংশেই উত্তম হয়। কলেব। 
স্রোত জল ভিন্ন অন্য জলে স্নান করিলে কাপড় ছাড়িয়া পরে কোষ। ও অন্ত 
পাত্রে জল লইয়া তর্পণ করিবে । শ্রোত জলে ডুব দিয়! উঠিয়াই জলে দাড়াইয়া 
তপণ কর৷ ভাল। তর্পণে মাত্র এক মিনিট বা দেড় মিনিট সময় লাগে। 
উহ সারিয়া আর একটা ডুব দিয়া! উঠিয়া গ| মুছিলেই বোধ হয় কাজটা সহজ 
হয়। একান্ত উহাতে অশক্ত হইলে কাপড় ছাড়িয়া কোন পাত্রে জল লইয়া 
তর্পণ করিতে হইবে। 

অর্থাৎ ভিজ কাপড়ে তর্পণ করিলে হাতে জল লইয়৷ তর্পণ কর। চলে; 
উহাতে তর্পণের পর পুনরায় ডুব দেওয়। আবশ্তক। আর কোষাতে ব। পাত্রে 
জল লইয়! তর্পণ করিলে কাপড় ছাড়িয়া চলিবে এবং পুনরায় শান না করিলেও 
চলিবে। 

সিদ্ধ চিড়ার কথা বা সিদ্ধ চ/উলের কথা__-এ বিষয়ে যথার্থ ভাবটা বুঝিতে 
পারিলে আর কে।ন গোল থাকে না। সাধারণত দিদ্ধ চাউল বা সিদ্ধ চিড়! 
কিছুই তুমি খাইবে না। এক স্থানে যাইতে আসিতে রাস্তায় অথবা বাড়িতেও 
কোনদিন ইচ্ছা বশত যদি সিদ্ধ চিড়া খাও উহাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না৷ 
সেইরূপ কোনে। স্থানে এরূপ অবস্থায় পড়িতে পার, হযত সেদিন সে গৃহস্থের 
বাড়িতে তুমি সিদ্ধ চাউলের ভাত ন! খাইলে গৃহস্থকে মহা অস্থবিধায় পড়িতে 
হয়। সেস্থলে সিদ্ধ চাউল খাইতে হয়। 

অর্থাৎ সিদ্ধ জিনিষ তোমার নিত্য খাছ নয়, 9০০89191891] প্রয়োজন 
বুঝিয়া অন্যকে উদ্বেগ ন! দিবার জন্য ব! স্থবিধার জন্য যদি কখনো উহা! গ্রহণ 
করিতে হয়, তবে তাহাতে মহাভারত অশ্তুদ্ধ হয় না। কোন্‌ স্থানে কোন্‌ নিয়ম 
ভঙ্গ কর! চলে, কেবল মাত্র তপন্য। দ্বারাই সে বুদ্ধি লাভ হয়। 

১৯ 

অবিনাশ গৌঁপাইয়ের নাম দিয়! যাহা বলিয়াছে_-“যাহার পিতামাত! 
অত্যন্ত মতম্ত-মাংসাশী তাহাদের একেবারে মাছ মাংস ছাড়িলে ভায়েবেটাস্‌ 
ব্যারাম হয়? এই বাক্যের দুইটি শব্দ পরিবর্তন করিয়৷ নিজেদের সবিধামত 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । 'একেবারে'র স্থলে “হঠাৎ হইবে এবং “হয়” স্থলে 
"ছইতে পারে" হইবে । আমিষ খোরের সন্তানের হঠাৎ মাছ ছাড়া উচিত নগ্ন, 


৮৪ পাচ 


উহাতে ভায়েবেটাস্‌ হইবার আশঙ্কা আছে-ইহাই গোসাইয়ের কথা । এই 
কথার দৃষ্টান্ত আমি হ্বয়ং। আমার পিতা ঘোরতর মত্ম্ক-মাংসাশী ছিলেন। 
মাছ অপরযাঞ্চ পরিমাণে প্রত্যহ না হইলেই চলিত না, এবং সপ্তাহে মাত্র দুইদিন, 
রবি ও বৃহস্পতি, বাদ দিয়! বাকী পাঁচদিন তিনি মাংস খাইতেন। তাহার পুত্র 
আমি নিরামিষাশী এবং আমার ভায়েবেটাস্‌ হয় নাই । আমি হঠাৎ না ছাড়িয়া 
ধীরে ছাড়িয়াছি। 

তোমার মাছ ও সিদ্ধ চাউল--ইহাই কোনটাই খাওয়া নিরাপদ মনে 
হয় না। হয়তো পুনরায় সেই ব্যারাম হইয়। পড়িতে পারে। 

অন্যের “মাখাজোখা” ও মায়ের থুথুমাঁখা অম্বত--এই দুইটার আকাশ 
পাতাল প্রভেদ বুঝিবার মত সৌভাগ্য তোমার হউক, এই আশীর্বাদ করি। 
মায়ের পাতে খাইতে ঘ্বণা বোধ হইলে, উহা অনিচ্ছায় জোর করিয়া পুনঃ 
পুনঃ খাওয়া! ও সেই সঙ্গে মায়ের চরণামৃত গ্রহণ কর! এই ছুইটিই এ রোগের 
চিকিৎসা । 

গেণ্ডেরিয়া আশ্রমে সেবার কাজ লইয়া! থাকিতে পারিলে ভিতর যে 
একেবারে নির্মল হইয়া! যাইবে, শান্তিদেবীর এই বাক্য অতি সত্য। কিন্ত 
তুমি তাহা পারিবে বলিয়। আমার ভরসা নাই । আশ্রমে যথেষ্ট উপদ্রব আছে। 
তুমি সেই উপদ্রব কাটাইয়! উঠিতে পারার আমি কোন সম্ভাবনাই দেখিতেছি 
না। 

তোমার আশ্রমে থাকার ইচ্ছাকে আমার ছুঃসাহস মনে হইতেছে । কেবল 
উৎকুষ্ট স্থান হইলেই হয় ন7া। নিজের অবস্থার উপযোগী অনুকূল স্থান চাই। 
ইহার পর হয়তো নিজের যথেষ্ট অপকার করিয়া তোমাকে এই সত্যটি অবগত 
হইতে হইবে । কাজেই পূর্বে বল! আবশ্ক মনে করিলাম । 

২০ 

মাংস ও ডিমের ছোয়া খাওয়া পাঠ্যাবস্থায় বরং সহনীয়। কিন্তু ন্যে 
তোমার পাত হইতে কিছু তুলিয়! নিলে, তোমার সে উচ্ছিষ্ট খাওয়া খুব অন্তায় 
হুইয়াছে। 

ন] খাইয়া! এবং কোনর্প প্রতিবাদ ন। করিয়া একদিন যে পাত ছাড়িয়া 
উঠিয়া যাইতে, তবে ছেলের মুখে ষতই ঠাট্টা করুক, তোমার পাত 
ছইইতনা। দ্বিতীয় দিন ছু ইলেও যদি উঠিয়া যাইতে, অথচ মুখে বিন্দুমাত্র 
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প্রতিবাদ বা ক্রোধ না করিতে, তবে তৃতীয় দিন হইতে তোমার অবস্থা 
একেবারে নিরাপদ হইত । মানুষের প্রকৃতির এই সামান্ ছুর্বলতা তুমি জান 
ন।। নিজেকে রক্ষা করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা বা দৃঢ়তা তোমার নাই; ইহা 
দুঃখের কথা । 

আমার প্রতি তোমাদের যে ভালবাসা আছে, উহার মাত্র চারিটি 
নিদর্শন আছে । (১) মাংস বা ভিষ না খাওয়া, (২) কোন নেশা ন। করা, 
(৩) উচ্ছিষ্ট না খাওয়া এবং (৪) প্রত্যহ অন্তত ৫।১* মিনিটের জন্য ও নাম 
করিতে বসা। 

ইহার কোন একটি ভাঙ্গিয়া ফেলিলেই আমি বুঝি তোমর! আমাকে 
ভালবাস না। তখন আমার মনে মৃত্যুতুল্য যাতনা হয়। আমার এই 
কষ্টের মধ্যে একম।ত্র সাস্ত্বনা এই যে তুমি তোমার ক্রটীর কথা আমাকে স্পষ্ট 
করিয়! খুলিয়। বলিয়াছ। যদি না বলিতে, তবে আমার যন্ত্রণা চতুণ্তণ হইত । 

২১ 

তোমার চিঠিখানি পড়িয়া আনন্দ পাইলাম। অহরহ সহজ সরল যথার্থ 
মনের ভাব প্রকাশ করিয়া আমাকে এত ন্থখ বড় একট। কেহ দেয় না । 

খুব সংক্ষেপে তোমার কথার জবাব দ্িব। তোমাকে যে লোট1 কম্বল 
ন। লইয়া সার্ভে পড়িতে অন্থমতি দিয়াছিলাম, সে জন্ত সমস্ত দায়িত্বই 
আমার। তোমাকে পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি, এই পড়া শেষ না 
করা পর্যস্ত তোমাকে 9৩10 ০1]. করিতে গিয়! বাধ্য হইয়! যদি মাংসের 
ছেয়া খাইতে হয়, সে জন্য তোমার কোন অপরাধ হুইবে না। নিজে ইচ্ছা! 
করিয়া মাংমের ছয়! ও উচ্ছিষ্ট না খাইলে, পাঠ্যাবস্থায় এই অনাচার দরুন 
সমস্ত ভোগ আমার-তোমার নয়। এই অন্থমতিটি কেবল মাত্র তোমার 
বর্তমান পাঠ্যাবস্থার জন্য | 

কিন্তু তুমি বিলাত যাইতে যদি দৌঁড়ে চাচার রান্না ও গরুর মাংস খাও 
সে জন্য দায়িত্ব কাহার? ভোগ সকলের সমান হয় না। কাহারও গল। 
দিয়! রক্ত উঠে, কাহারও রক্তবাহ্‌ হয়, কাহারও শৃল ব্যথা হয়। কাহারও 
ুষ্ঠব্যাধি হয়। তুমি এরূপ নিজের মতলবে উচ্ছিষ্ট ও মাংসের সংশ্রবে গেলে, 
তোমার কুষ্ঠ হইবার আশঙ্ক। আছে বলিয়াই আমি তোমাকে সত্য কথাট! 
জানাইয়াছি; ক্রোধ করিয়৷ কোনো অভিসম্পাত করি নাই। 


৮৬ পাচ 


তুমি বিলাত যাইবে না বা যাইতে চেষ্টা! করিবে না জানিয়া আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম । ভবিষ্যতে বিলাত গেলে অর্থাৎ কাজেই বাধ্য হইয়া উচ্ছিষ্ট ও মাংস 
খাইলে, তোমার যে পরিণামের আশঙ্কা ছিল, আজ তোমার এই হ্বীকৃতিতে 
আমি সে উদ্বেগ হইতে মুক্ত হইলাম । 

আমি তোমাদের নিকট টাঁকা পয়সা চাই না, সম্মান পূজ। চাই না, 
শ্রদ্ধাভক্তি চাই না; কেবল মাত্র তোমাদের প্রাণের ভালবাস! চাই। তোমার 
প্রাণের ষে ভালবামা আমার প্রতি আছে, বিলাত গেলে উহার লেশ মাত্রও 
আর থাকিবার সম্ভাবনা! নাই » উহা! আমি সহিতে পাৰিব কেন? 

এখানেই যথেষ্ট উন্নতির উপায় আছে। মন দিয়! প্রাণপণে পড়াশুন। 
কর। কোনো চিন্তা নাই। 

হ্‌ 

সাধন ভজন করিতেছ এবং গোঁসাইজীর কৃপ। অনুভব করিতেছ জানিয়া 
স্থথী হুইলাম। গৌসাইজীর কৃপা সর্বদাই তোমাদের উপর বধিত 
হইতেছে। উহা যে এখন বুঝিতে পারিতেছ এজন্য তোমার ভাগ্য 
মনে করি । 

সন্যাসীর ভিক্ষা! শব্দের অর্থই কাহারও বাড়িতে গিষ়্া সম্পূর্ণ ভিক্ষা গ্রহণ 
করা, অর্থাৎ তাহাদের চাউল ইত্যাদি লইয়া! সেখানেই রানা করিয়] খাওয়া । 
এইবূপ ভিক্ষা ব্রাহ্মণ বা গুরুভ্রাত। ব্যতীত আর কাহারও বাড়ি কর! চলিবে ন|। 
তুমি যে ভাবে বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়া চ'উল, ডাল আনিয়! নিজে রাধিয়া 
খাইবার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ, উহা! সন্যাসীর পক্ষে অতি নিম্ন শ্রেণীর 
ভিক্ষা । উহাকে ভিখারীর ভিক্ষা বলে। দায়ের চোটে এরূপ ভিক্ষ। করিতে 
হইলে তখন আর ব্রাহ্মণ শুক্র বিচার নিরর্থক । এইরূপ ভিক্ষার কথা আমি 
তোমাদ্দিগকে বলি নাই, জানিবে। এইরূপ ভিক্ষা করিয়৷ খাইতে হইলে 
আতপ বা সিদ্ধ, লবণ বা সৈন্ধব, এসব বিচার করা চলিবে না। উহা 
খাইতেই হইবে, ভিক্ষান্ন সর্বদাই শ্ুদ্ধ। কিন্ত এরপ ভিক্ষা করিয়৷ আনি! 
রাধিয়! খাওয়ার বৃত্তি, এখন না পার, ক্রমশ ত্যাগ ঝরিতে স্চেষ্ট থাকিবে। 
কারণ সন্যাসীর এক্প ভিক্ষা নীচ বৃত্তি। 

কাঠের জন্ত বা অন্য কোন কারণে যে মুহূর্তে টাকা পয়সা! ভিক্ষা আরন্ত 
করিবে, সেই মুহূর্তে হিমালক্ম পাহাড় হইতে নিয়ে পতিত হইবে । এই দুম 
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কখনও করিও না। আভাসেও কাহারও নিকট টাকা পয়সা চাহিও না। 
কেহ যদি ইচ্ছ1 করিয়া দেয়, তবে গ্রহণ করিতে পার। 
আসল কথা, চাহিয়া ভোজন ব্যতীত অন্য কিছু ভিক্ষা করা কখনও 
তোমার ধর্ম নহে। উলঙ্গ থাকিলে কাপড়ও ভিক্ষা কর! চলিবে না। বাড়ি 
বাড়ি চাউল ডাল ভিক্ষা করাও তোমার ধর্ম নহে । এখন হয়ত এ সব রক্ষা 
করিতে পারিবে না, কিস্ত আদর্শ যেন ইহাই থাকে । 
২৩ 
দিদিমণি, তোমার চিঠি পাইয়াছি। প্রমান্‌ ব্রজভূষণকে আমার 
আশীর্বাদ জানাইয়া বলিবে, এই জাধন আমার ঘরের সম্পত্তি নয়। এই 
সাধন আর্ধখধিদের আশীর্বাদ-পৃত গৌঁসাইজীর সাধন। আমি তাহার 
পতাকাবাহক মাত্র । সাধনের নিয়ম ইত্যাদি আমার তৈরী নয যে আমি 
তাহাকে কোনো নিয়ম হইতে রেহাই দিব, অখবা নৃতন নিয়ম বাতলাইব। 
সাধনের যে সমস্ত নিয়ম আছে, উহা! যতটা ম|নিতে পারিবে ততটাই কল্যাণ 
হইবে। যদ্দিনা মানিতে পারে, তবে নানা প্রকার রোগ ও অনর্থ আসিয়া 
তাহার যে ক্ষতি করিবে তাহার প্রতিকার আমার হাতে নয় । কেহই তাহাকে 
এ বিষয়ে রক্ষা করিতে সমর্থ নয়। সে সাধন পাইবার পরে আহারাদি সম্বন্ধে 
যে সব অনিয়ম করিয়াছে এবং করিতেছে, শুধু সেই জন্যই তাহার উন্নতি 
হইতেছে না, এবং শরীর ভাল থাকিতেছে না। ইহা সে যত শীঘ্র বুঝিতে 
পারে ততই কল্যাণ। তোমার কিরণশশী | 
২৪ 
সাধনের নিয়মাদি খুব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন না! করিলে, সে জন্ত যেটুকু 
ভূগিতে হইবে তাহা এড়াইবার কোনো! উপায় নাই। 
২৫ 
শাস্তিলতার আত্মহত্যার কথ শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম । দারুণ 
অভিমানী ও ঈশ্বরে বিশ্বাসীন না হইলে কেহ আত্মহত্যা করিতে 
পারে না। 
ধাঁ নং রখ রী 
এখন তাহাকে একটি বৎসর অতিশয় দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হুইবে। 
কোনে অবস্থায়ই ইহা এড়াইবার কোনো উপায় নাই। এ বৎসর পরে যদি 


৮৮ পাচ 


কেহ গয়ায় আসিয়া ইহার পিগুনান করে, তবে যন্ত্রণার নিবৃত্তি হইবে? ইহা 
ছাড়া অন্ত কোনে ছিতীয় উপায় নাই। 
ভালবাসা যদি যথার্থ হুইয়া থাকে, তবে যেভবে পার, এক বৎসর পরে 
গয়! আসিয়া পিগ দান করিয়া এই হতভাগিনীকে যন্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি 
দিতে চেষ্টা করিও । নতুবা যন্ত্রণা চলিতেই থাকিবে। 
২৬ 
মাছ খাওয়া খুব ভাল নয়, এ কথা স্বীকার করিতেই হুইবে। খুব ক্ষতি 
হয় না বলিয়! সাধনের সময় নিষেধ কর! হয় না। যাহার প্রতুত্তি হয়, 
সেখাইতে পারে । ইচ্ছা! না হইলে ন! খাওয়াই ভাল। 
২৭ 
তুমি শারীরিক অন্ুস্থতার জন্যই এতটা! উত্তাক্ত হইয়া উঠিয়াছ। নিজের 
শরীর ভাল ন1 থাকিলে পারিপার্থিক কিছুই ভাল লাগে না। তোমাকে 
যে ভাবে চলিতে হইবে, তাহা পূর্ব পত্রেই লিখিয়াছি। উহার মধ্যে কাহারও 
বাড়ি গ্রিয়া কিছু খাইবে না,_এমন কি একগ্লাস জল ব। একট পানও 
নয় -ইহাই তোমার পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় নিয়ম। ডাক্তারী করিতে 
গিয়া বা অন্ত কোনে! ভ্রাতৃভাবে গদগদ্ হইয়া যে সব বাড়িতে যাও * * * 
সে সব বাড়িতে প্রাণান্তেও কিছু খাইবে না,ইহাই আমার 108008৩ জানিবে। 
% * * * তোমাকে বহু কাজ করিতে হইবে, সম্মুখে তোমার অসীম 
কর্মক্ষেত্র । এখনই এতটা ম্যাজম্যাজে হইলে চলিবে কেন? “উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, 
প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 1'-_উঠ, জাগো--তোমার প্রাপ্য বর গ্রহণ কর। 
২৮ 
ভুমি অহারাদি ও স্পর্শ সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান থাকিও ; তবেই শরীর 
সুস্থ থাকিবে। আতপ চাউল ও নিরামিষ খাইবে। একান্ত ইচ্ছা হুইলে 
কোনো কোনে দিন মাছের ঝোল ও মাছ খাইতে পার, কিন্তু সর্বদার অন্ত 
নিরামিষ তোমার খান্য। মাছ যেদ্দিন খাইবে, সেদিনও আতপ চাউলই 
খাইবে। তুমি সিদ্ধ চাউল কখনই খাইবে না। ০81] এ কাহারও বাড়িতে 
বিন্বুমাআ জলম্পর্শ করিবে ন|। 
২৯ 
বড়ই ছুঃখ হয় যে, পুনঃ পুনঃ এইরূপ তোমার অবিষৃস্যকারিতা প্রকাশ 


পচ ৮৯ 


পাইতেছে। “অমুক স্থানে খেয়ো না'_এইরূপ নির্দেশ একজন সামান্য বুড়া 
আত্মীয় লোকে বলিলেও শুনিতে হয়। তোমরা আমাকে সেরূপ সাধারণ 
আত্মীয়ের স্থানও দিতে প্রস্তুত নহ। তবে তোমার সাহসের প্রশংসা করিতে 
হয় বটে। 

আশা করি ফোড়াটা কমের দিকে আমিতেছে। চিকিংস! যেরূপ 
স্থবোধ বলে, ঠিক সেইবপ করিও। তাহাকে না জানাইয়। অন্ত কোনরূপ 
ব্যবস্থা করিও না। তবেই ভাল হইয়া যাইবে। 

৩০ 

যাঁর তার রান্না বাস্তবিক ক্ষতিকর। কিন্তু কার্ষগতিকে বাধ্য হইয়া! 
অনেকের উহ খাইতে হয়। কিন্তু যাহারা একটু সাবধান বা সতর্ক হইলেই 
উহা৷ এড়াইতে প্রারে, তাহাদের খাগ্ঠ বিষয়ে খুবই অবহিত হওয়া উচিত।, 

*%*** এখানে যে তোমার কল্যাণে গোসাইয়ের পুজা দিতে লিখিয়াঁছ, 
এরূপ ধরণের সংকল্পযুক্ত পূজ! গৌসাইকে নিবেদন করা সম্ভব নয়। কোনও 
হিন্দু তীর্থে লোকে টাক। পাঠাইয়া যেমন পুরোহিত দ্বারা পুজ। দেয়, সেরূপ 
পূজা দেওয়! গৌসাইয়ের নিকট সম্ভব নয়। যার যার নিজের নিবেদন নিজেরই 
করিতে হইবে । গোঁসাই মধ্যবত্তার ভিতর দিয়া কাহারও কথা গ্রাছ করেন 
না। তবে ভোগ দিতে কোন বাধা নাই; তবে যে জন্য ভোগ, সে নিবেদনও 
নিজেকেই করিতে হইবে । 

৩১ 

গুরুজনের বাধ] দেওয়াকে তুমি জীবন পথের অন্তরায় মনে করিয়াছ, 
কিন্তু কথাটা ঠিক উহার বিপরীত । পদে পদে সকল কাজে গুরুজনের বাধা 
না থাকিলে তোমার মত বালক নিশ্চয় শোতের টানে দিশাহারা হইয়। যাইত। 
মাছ খাইতে যদ্দি নিজের প্রবৃত্তি থাকে, তবে কেবলমাত্র ব্রহ্মচর্যের নিয়মের 
অনুরোধে উহ ত্যাগ করা উচিত নয়। মাছ যখন খাইতে ইচ্ছা থাকিবে ন॥ 
বা লোভ হইবে না, মাছ দেখিলেই বমির উদ্রেক হইবে, তখনই মাছ 
ছাড়া ভাল। মাছ ন! খাইলে চক্ষু খার[প হয়, এ কথা সত্য নহে। উহ] 
মাছখোরদের কল্পন! মাত্র। বিশুদ্ধ আতপা্প এবং শাকশবজীর মত উপকারী 
ও পু্টিকর খাদ্চ আর নাই। একটু স্বত বা মাখন পাইলে উহার আর 
তুলনা নাই। কিন্ত তাই বলিয়াই যদ্দি মাছের উপর দারুণ লোভ থাকে, 


টে পাঁচ 


তবে উহা খাওয়াই ভাল। বেশি বেশি নাম জপ করিলে মাছের লোভ 
কমিয়। যায়। 

শুধু মাছ না খাইলেই উহাকে নিরামিষ খাওয়া বলে না। যদি সিদ্ধ 
চাউল, মণ্তর ভাইল ছাঁড়িতে পার, গরম মশল্লার রান্না না খাও তবেই যথার্থ 
নিরামিষ খাওয়। হয়। * * * যদি মাছ খাইতেই হয়, তবে উহা খুব অন্ন 
পরিমাণে খাইয়ো। মাছে ফস্ফরাস্‌ আছে, অল্প পরিমাণে খাইলে উহাতে 
মস্তিষ্ক সবল হয়। 

কিছুতেই হতাশ হইও না। এখন খুব মন দিয়! লেখা-পড়া কর, সময়ে 
সমত্তই হইবে। সম্মুখে নৃতন জীবন রহিয়াছে, নিরাশ হইবার কিছুই নাই। 
আমি সর্বদা তোমাদের কাছে থাকিয়া রক্ষা করিতেছি। একটু আত্মস্থ 
হইলেই উহা! বুঝিতে পারিবে । 

* ক্ষ * * বিবেক ও তিতিক্ষা-_এ ছুটি যেন অহরহ জাগ্রত থাকে । 
যাহা অসৎ--তাহা দারুণ ঘ্বণার সহিত দুরে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিবে। 
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সর্বদা সচেতন থাক--এই আমার আশ! । 
২ 

উচ্ছিষ্টের হাত হইতে এড়াইৰার একট! হজ উপায় বলিয়া দি। তুমি 
তোমার মাকে বলিবে যে, তাহার পাতের জিনিষ ছাড়া তৃমি কিছুতেই অন্ত 
জিনিষ খাইবে না। ভাতই হোক বা জলখাবার কিছু হোক, মা প্রথমে অন্তত 
একবার খাইয়া না দিলে, তূমি কিছুই খাইও না। এই উপায়ে তুমি উচ্ছিষ্টের 
হাত হইতে এড়াইতে পারিবে । বাব! মায়ের খাওয়ার পরে খাইলে উচ্ছিষ্ট 
দোঁষ ঘটিবার উপায় থাকিবে না। 

৩৩ 

ঠাকুরমাতার শ্রাছ্ে শ্রাদ্ধের মন্ত্র পাঠের দিন সে বাড়িতে তোমার অন 
গ্রহণে কোনে! নিষেধ নাই, জানিবে। জীবিতাবস্থায় যাহাদের উচ্ছিষ্ট প্রসা? 
বলিয়। খাওয়া যায় তাহাদের সৃত্যুতিথির শ্রাদ্ধান্্ গ্রহণ কর! যাইতে পারে, 
অপরের নছে। গুরু ভাইদের শ্রাদ্ধেও নিষেধ নাই । 

যে ঠাকুরের প্রত্যহ নিয়মিত সেব! পৃজা। হয় না, তাহাকে ঠিক সামাঁভিক 


পচ ৯১ 


হিসাবে ঠাকুর ঘর বল! যায় না, অশোচাবস্থায় এ ঘরে প্রবেশ করিতে বা 
উক্ত ঠাকুরকে স্পর্শ করিতে কোনো বাধা নাই। যদ্দি নিয়ম মত সেবা পুজা 
যুক্ত ঠাকুরও হয়, তাহা হইলেও সাধারণ জাতক বা! মৃতাশোৌচে সে ঘরে প্রবেশ 
করিতে কোন বাধা নাই; কিন্ত ঠাকুর স্পর্শ করিতে নাই । 
৩৪ 
তোমার পক্ষে অপর কোথাও গিয়া খাইতে বাধ্য হইলে চার পাঁচ 
তুলসী.দিয়া খাছ্য জিনিষ নিবেদন করিয়। দিবে । তৎপর এ তুলসী সহ ভোজন 
করিবে । বোধ হয় ইহাতে অনেকটা পেটের অসুখের হাত এড়াইতে পারিবে। 
৩৫ 
ব্রা্ষণ ছাড়া যে কেহ রান্না করিয়। গৌঁপাইজীর ভোগ লাগইতে 
অধিকারী । ভোগ রম্থুই কর। ও নিবেদন করা সবই করিতে পারে । অবশ্ঠ ও 
রূপ করিলে কোনও ব্রাক্ষণকে এ প্রসাদ পাইতে বলিবে না; তাহার ইচ্ছার 
উপর উহা! নির্ভর করে । উৎসৰ বা অন্ুৎসব সব সময়ই পৃজা ও ভোগ সম্বন্ধে 
একই বীতি। 
৩৬ 
যাহা কিছু খাইবে তাহাই নিবেদন করিয়া খাওয়া যায় । মাছ কোনো 
ঠাকুরের নিকট ভোগ দেওয়া যায় না, কিন্ত নিজে যখন খাইবে তখন উহা! 
নিবেদন করিয়া খাইতে কোনো! বাধা নাই। 
৩৭ 
ংস বাড়িতে রাধিয়া অন্য কাহারও ভোজন বিলাস সম্পাদন করায় 
কোনোই দোষ নাই । কিন্তু মাংস স্পিত থাল! বাটি বা রন্ধনের পাত্রাদি 
সম্পূর্ণরূপে গরম জলে স্টেরিলাইজ করিয়া লইতে হইবে; নইলে তোমাদের 
ব্যবহার চলিবে না। এজন্য বাড়িতে মাংস রান্নার পৃথক উন্নুন ও বাসন এবং 
ভোজনপাত্র থাকিলেই ভাল হয়। “জীব্হত্যা" হিসাবে তোমাদের সাধনের 
দিক দিয়া কোন নিষেধ নাই । তবে সাধন করিতে করিতে কেহ এমন অবস্থায় 
যাইতে পারে যখন জীবহত্যা তাহার দ্বার! অসম্ভব হইয়া উঠে । সে কথা স্বতন্ত্র 
৩৮ 
শ্রাদ্ধ নিজের বাড়িতে হইলেই হইবে না। ধাহার শ্রাদ্ধ তিনি একান়ভূক্ত 
পরিবারস্থ কেহ হওয়া! চাই। তবে আর আহারে দোষ ঘটিবে না। 


৯২ পাচ 


৩৯ 
অশৌচ অবস্থায় আসনে বসিয়া রীতিমত সাধন করিতে কোন বাধা নাই। 
কেবল ঠাকুর পৃজ। করা চলেনা, নিজের ইষ্টনাম প্রাণায়াম ইত্যাদি করিতে 
কোন বাধা নাই। শঙ্খ যদি ধুইয়া লওয়া যায় তবে আর উহ! বাজাইতে 
উচ্ছিষ্টের কোন কথা আসে না। 
ও সং প রঃ 
কেবল মাত্র শিজের গৃহে শ্রাদ্ধ হইলে এ অন্ধ গ্রহণ কর! যাইতে পারে। 
অন্য বাড়ির ( পৃথকান্ন ) কাহারও শ্রাদ্ধে ভোজন চলিবে না। অশোৌচ বাড়িতে 
ভোজনে কোন বাধ! নাই কিন্তু অশৌচ ব্যক্তির বান্না বা অশোৌচ হাড়ির রান! 
খাওয়া উচিত হইবে না। 
৪০ 
তুমি ঠিক পথে চলিতে পারিবে বলিয়া আমার বেশ ভরসা আছে। 
বিধিনিষেধ গুলি যতদূর প্ভব পালন করিয়া চলিবে । উহা যত বেশি পালিত 
হইবে, ততই সাখনে উন্নতি লাভ করিতে পারিবে । তাই বলিয়া উহ লইয়া 
কাহারও সঙ্গে বাদান্ুবাদ বা জোর কর! উচিত নহে। +* * * নিবেদিতাকে 
আমার আশবাদ জানাইয়! বলিৰে, সে ছোট্ট মানুষটি এবং রুগী। কোনরকম 
কঠোরতার তাহার আনশ্তক নাই। কাহারও সঙ্গে এক থালায় না খাওয়৷ এবং 
মাংস না খাওয়া এই ছুটি নিয়ম পালন করিলেও তাহার পক্ষে যথেষ্ট । অন্যান্ 
নিয়মগ্ডলি যতটা পারে পালন করিবে। 
৪১ 
বুন্দার আসনে একটি ব্রাহ্মণ বসিয়। তখন তখনই যদ্দি উঠিয়া গিয়া 
থাকে তাহা হহলে আর আসন বদলাইবার দরকার নাই। তুলসী সংযুক্ত 
জলের ছিটা দিয়! বুন্দাঁজী ব্যবহার করিতে পারে। 
৪২ 
তোমাদের নিজ বাড়িতে যে কোন স্ত্রীলোক অ|নিয়৷ রাম! করুক না 
কেন, তাহার হাতেই খাইতে পার। এই নিয়মের অর্থ এই যে অপর 
বাড়িতে গুরুভশ্বী বা গৌপাইগণের কেহ ব্যতীত অন্য সম্প্রদায়ের লোকের 
হাতে খাইবে না। গোৌঁসাইগণ শব্দের অর্থ--ঠাকুর শু্রাবিজয়কঞ্ের শিত্ 
ও প্রশিষ্যগণ বুঝায়। 


পাচ ৯৩ 


৪৩ 
তোমার পিতার দেহত)ঁগের সংবাদে দুঃখিত হুইলাম। এতদিনে 
ংসারের সমস্ত বোঝাটা তোমার ঘাড়ে বেশ ভাল করিয়াই পড়িল। ভীত 
হইও না। যাহার বোঝা তিনিই বহিবেন? তুমি মাত্র কর্তব্য বোধে প্রাণ 
পণে কার্য করিয়া যাও। 
এখন আর আহার সন্বপ্ধে পূর্ব নিয়ম চলিবে না। তোমার আত্মীয়দের 
হাতে রান্ন। খাইতে পাঁর। বে যাহার রান্নাই খাও না কেন, নিবেদন 
না করিয়া কিছুই খাইও না। 
গৌঁসাইজীর শিষ্য যদি মাংস না খায় এবং উচ্ছিষ্ট মানে তবেই তাহার 
রাক্স॥ খাইতে পার । সে পেয়াজ খাক, তুমি না খাইলেই হইল। 
আহার শুদ্ধি ইন্দ্রিয় সংয,মর প্রধান উপায় । 
88 
উচ্ছিষ্ট খাইলে যে সাধনের অকল্যাণ হইবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। 
উহা বন করিতে চেষ্টা করিতে হইবে । যদ্দি চেষ্টা দ্বারা বর্ন করিতে না 
পার তবে আর কি করিবে? সঙ্গে সঙ্গে অকল্যাণ বরণ করিঘ]। লইতে 
হইবে। ইহার নাম কর্মভোগ। 
সকলকেই নিজ অবস্থা ও পারিপান্থিক অবস্থা অনুযায়ী যতদুর সম্ভব 
আপন নিয়ম প্রণালীর বন্দোবস্ত করিতে হয় । যতট! পাঁরে, কলাণ-অকল্যাণও 
ততটাই হইয়৷ থাকে । এস্থলে কূপা অকপার কোনো কথ! নাই। 
8৫ 
আহার তোমার প্রধান অস্থবিধা। আমার ইচ্ছ! হয়, তুমি একটি ছোট 
একজনের রান্নার পরিমাণ ইকমিক কুকার কিনিয়া লও এবং ইহাতে নিজের 
রান্না করিয়া খাও। প্রথম প্রথম অন্থবিধ1! মনে হইবে, কিন্তু কিছুদিনে 
অভ্যাস পাক! হইয়া গেলে ইহাতে বড়ই আরাম পাইবে। জিহ্বার লালসা 
ত্যাগ করিতে পারিলে এমন সুন্দর ব্যবস্থা আর কিছুই হইতে পারে না । 
ইহাতে সময়ের প্রয়োজন নাই, রাল়্! তুলিয়া দিয়া যে কোনে! স্থানে 
চলিয়! যাওয়া যায় । ছুইঘটা.পরে নামাইয়া লইলেই হইল। কেবল কুকার 
ও বাসনগুলি প্রত্যহ পরিষ্কার কর! প্রয়োজন হয়। * ক * আহারের 
এই প্রকার ব্যবস্থা করিতে পারিলে তোমার অনেক যন্ত্রণার উপশম 


৯৪ পাচ 


হয়। আতপ চাউল ও নিরামিষ তোমার শরীরের পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী 
আহার। 
৪৬ 
তোমার অবিশ্রান্ত নালিশ নিজে আলম্ত ত্যাগ না! করিলে কিছুতেই দূর 
হইবার নহে। পুরোহিতের অন্ন কেন খাও? বিশুদ্ধ ভোজন যদি অর্থের 
সাহাধ্য হওয়া অপেক্ষ! তোমার নিকট যথার্থই গুরুতর প্রয়োজন মনে হইত, 
তবে অবিশ্রান্ত কেবল খাওয়ার নালিশ না করিয়া বহু পূর্বেই তোমার নিকট 
ইকমিক কুকার আমিত এবং তুমি নিজ হইতেই বিশ্তদ্ধ অনন ভোজনের ব্যবস্থা 
করিয়া ফেলিতে। আলন্ সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিলেই মানুষের বনুতর 
অস্থবিধ! দূর হইয়া যাইতে পারে । চেষ্টা দ্বারা বছতর শাস্তি উপাজন করা 
যায়; অবশ্ঠ সবটা নয়। 
৪৭ 
ইতিমধ্যে সচ্চিদাঁনন্দন এক চিঠি লিখিয়াছে যে, সে গোষ্ঠ ও রজনী তিনজন 
এক হোস্টেলেই থাকে । ছেলের! ঠাট্টা করে বলিয়। প্রশ্্রাব করিতে উহার! 
জল লইতে পারে না। এ বিষয়ে তুমিও কিছু তাহাদের লিখিও। এই বৃথা 
লজ্জা যেন অবিলম্বে ত্যাগ করে । 
৪৮ 
এইসব ছেলেদের-_-ভগবান, গোষ্ঠ, সচ্চিৎ, রজনী প্রভৃতির বাধ্য হইয়া 
পেয়াজ খাইতে হইতেছে-_ভাবিয়া আমি অসোয়ান্তি বোধ করিতেছি । কিন্তু 
উপায় নাই। ইহারা শীগ্র শীঘ্র পাশ করিয়া বাহির হইতে পারিলে আমি 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম। 
৪৯ 
আতপ চ|উল যে-কোনে! ভাবে খাওয়া যাইতে পারে । আতপ চাউল 
কোষ্ঠ বদ্ধ করে, আতপ চাউলের সঙ্গে ঘী বা দুধ খাইতেই হয়, ইত্যাদি সমন্ত 
ভুল ধারণ প্রস্থত। যে কোনো ভাবে, এমন কি মাছের ঝোলের সঙ্গেও 
আতপ চাউলের অন্ন খাওয়া যাইতে পারে । 
৫৪ 
আসনে বসিবার স্থবিধা করার জন্য উহার নীচে তুল! ইত্যাদি ব্যবহার 
করায় কোন দোষ নাই। মুস্বরীর ডাল খাইতে কোন বাধা নাই। চিংড়ী 


পঢ ৯৫ 


মাছও খাইতে পার । কিন্তু পাউকটি নহে। ডিম নাদিয়া পাউরুটি ঠতয়ারী 
হয় না। উছা। অথাগ্ত। 
৫১ 
একাদশী নিরমু করিলে উহ ব্রত বলিয়া কথিত হয়। কিন্ত সাধারণ 
একাদশীর নিয়ম--সারাদিন উপবাস করিয়! রাত্রে জলযোগ কর । ফল ও ছুধ। 
তুমি যাহা কর [ ছুইবেল! রুটি ও তরকারী খাওয়| ] উহা কেবলমাত্র বাড়িতে 
ঠাকুর সেবা! থাকিলেই করা যায়। নতুবা অকর্তব্য। তবে একাদশীর দিন 
ভাত খাওয়। অপেক্ষ! তোমার এ একাদশী ঢের ভাল। কিছু উপকারীও। 
কুলপ্রথ৷ অনুসারে যেরূপ নিয়ম আছে, এবপ করাই ভাল । সেদিন দ্বাদ্শী কি 
ত্রয়োদশী, তাহ দেখিবার আবশ্তক নাই। 
৫২ 
জাতাশৌচ ও মৃতাশৌচ সম্বন্ধে সমাজে যে নিয়ম প্রচলিত আছে, ঠিক 
তদন্থরূপই করিতে হইবে । একটুও ব্যতিক্রম হইবে না। সমাজ ছাড়িয়া অন্ত 
প্রকর অশৌচের ব্যবস্থা নাই। 
৫৩ 
ধতু হইলে ঠিক অপর স্ত্রীলোকের মতই নিজের স্ত্রীকে স্পর্শ করিলে দ্দান 
আবশ্যক; এক সঙ্গে শয়ন তো একেবারেই অসম্ভব । 
৫৪ 
অন্থলের ব্যাধির জন্য তোমার স্বামী কষ্ট পাইতেছে জানিয়া ছুঃখিত 
হইলাম । আহারের বিষয়ে অতিরিক্ত সাবধাঁন হইয়া! কবিরাজী ওষধ খাইলে 
ব্যাধি ভাল হইয়! যাইবে । 
কেন ব্যাধি হয়ছে, ইহার জবাব কি আমার নিকট চাও? পূর্বজন্মের 
কর্মভোগ থাকিলেই মানুষের রোগ শোক দরিব্রতা ইত্যাদি অনর্থ তূগিতে হয়। 
কিন্ত জিতেনের অস্বলের ব্যাধি সে জন্য নয়। পুনঃপুনঃ পেটে উচ্ছিষ্ট খান 
পড়িয়াছে বলিয়াই এই ব্যাধির উৎপত্তি। খাস্াথাস্য সম্থন্ধে বিশেষ সাবধান 
হওয়া আবশ্তক। মুখে হাত লাগানে৷ মাত্র যে হাতটা উচ্ছিষ্ট হয়, তোমাদের 
সমাজে সে জান খুব কম লোকেরই আছে। স্থতরাং সকলের হাত হইতে 
নিজেকে বাচাইয়। চলিতে হইবে । 


তার কৃপা ব্যতীত যে কিছুই হবে না, এটি পরিষ্কার 
রূপে বুঝবার জন্যই সাধন ভজন। 
_-গেঁসাইজী 


ছয় 


সাধন-ভজন 
১ 
সাধনে তোমার দৃঢ় সংকল্লের কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দ হুইল। প্রতাহ 
নিয়মিত বসিবার নিয়ম সান আহারের মত যাহার জীবনে স্বাগাবিক হইংা 
দাড়াইয়াছে, তাহার পক্ষেই ধর্মজীবন প্রাপ্য । 
২ 
এই সব সাধনের গুহ কথা, অর্থাৎ নিজে কোন ধাপে আছ এবং কিরূপ 
কি করিতেছ তাহা অতি বড় বন্ধুর নিকটও খুলিয়া! বলিতে নাই । কেবলমাত্র 
গুরুকে বলা যায় । এ বিষয়ে সাবদানতা প্রয়োজন । 
ও) 
মনের দিকে খেয়াল রাখিও না। মনধাহা খুমী ভাবুক, একেবারে 
তাহাকে স্বাধীনভাবে ছাড়িয়া দাও। কেবল নিতা নিয়মিত সাধন হইল 
কিনা, সমস্ত খেয়াল সেই দিকেই বরাখিও। মন কি ভাবিতেছে, নাম করিতে 
বসিয়া! ষেদিকে চিন্তা! না দিয়া কেবল শ্বাস-প্রশ্বাস নামের দিকেই দৃষ্টি রাখিতে 
চেষ্টা করিবে। মন যাছা খুসী করুক। যদি মনের ভাবনার দিকে তুমি 
আদে দৃষ্টি না রাখ, তবে আপন| হইতে মন কখন তোমার পদানত হইয়। 
যাইবে, তাছ। তুমি টেরও পাইবে না। 
৪ 
নাম সময় সময় শ্বাস অপেক্ষ। দীর্ঘ বা হুম্ধ মনে হওয়া স্বাভাবিক। 
সময় সময় শ্বাস ধরিয়া নাম করা সম্ভব না হইতে পারে। সেজন্য চিন্তিত 
ইইবার আবশ্তক নাই । তখন শ্বান ছাড়িয়াই নাম করিবে। 


ছয় ৯৭ 


৫ 
এই সাধনের উদ্দেশ্ু--সমস্ত অনর্থের নিবৃত্তি হইয়া পরা শাস্তি লাভ। 
কোন বিষয়ে সিদ্ব-মনোরথ হওয়া কখনও এ সাধনের উদ্দেশ্ঠ নয়। 
ভজন অর্থ-_সাধনে পরিপূর্ণ পরা শাস্তি লাভের জন্য শ্রগুরুর নির্দেশ 
অনুসারে কার্ষের অনুষ্ঠান । 
সখের সময়, আনন্দের সময়ঃ ছুঃখের সময়, বিপদের সময়, মৃত্যুর সময় 
ও যন্ত্রণার সময়--কখনই ডাক আসিবে না যদ্দি না সবদাই ডাকার অভ্যাস 
কর। এই জন্ত গ্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসে ডাকার প্রয়োজন । নীরবে শ্বাস-প্রশ্থাসে 
নাম করাই ডাকা । নইলে, “হে ঠাকুর, আমাকে রক্ষ। কর' এই ভাবিয়া নিজ 
মন গড়া ভাষায় ডাকিলে সে ডাক কখনও পৌছায় না। কেবলমাত্র নাম 
করিলেই নামী শুনিতে পান । 
৬ 
যত কথা বলিবার থাকে, মনে মনে বলিলেই হুইবে। বাহিরে ভিতরের 
অবস্থা গ্রকাশ কর। সব সময় তো সম্ভবনা হইবারই কথ।। যতটুকু সাধ্য, 
প্রাণপণে চেষ্টা করার নামই যোগ সাধন । 
অতি অন্ন পরিমাণ অনুষ্ঠিত সাধনই মহৎ ভয় হইতে ত্রাণ করে। যাহা 
ধইতেছে, ততটুকুতে তৃপ্ত থাকিও না। আরও চাই । ফল কতটুকু হইল, সে 
বিচারের সময় এখনো আসে নাই। 
৭ 
অবিশ্বাস, শ্ু্ষতা৷ ইত্যাদি সাধকজীবনে অবশ] ঘটনীয় দুর্দশা । প্রত্যেক 
সাধককে এই ছূর্দশার ভিতর দিয়া চলিতেই হুইবে। এ সময়ে প্রাণপণে 
সাধনকে আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে হয়। ভাল না লাগিলেও, রোগের 
অবস্থায় যেমন মুখ বিরত করিয়া লৌকে তিক্ত ধধ গেলে, তেমনিভাবে |জোর 
করিয়৷ নিত্য সাধন করিতে হয়। সাধক জীবনে তিন চার বার এই অবস্থা 
আসিয়া থাকে | 
৮ 
যেকোন স্থানে নিশ্চিত্তমনে সাধন করিতেই ভয়ের কোন কারণ নাই. 
লানের সময়ে কেহ কোন অনিষ্টই করিতে পারিবেনা, জানিও। আশা করি 


আমার কথায় তোমার সর্বপ্রকার অজানিত আশঙ্ক। দূর হইবে। 
ণ 


৯৮ ছয় 


৯ 

চিন্তার কোন কারণ নাই । *আ্যায়সা দিন নেহি রহেগ! |” সাধক জীবনে 
অধৈধ হইবার অবসর নাই । ছুর্দিনের অন্ধকারে ঝড়ের মধ্যে রাস্তা চলিতে 
গেলে পথিক যেমন অন্য সবদিকে দৃষ্টি ত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র সঙ্গের ল্নটাকে 
ঝড় ঝাপট? হইতে বাচাইবার জন্য অতি সন্তর্পণে রাস্তা চলে; সে যেমন 
জানে সঙ্গের আলোটী ষে ভাবে মিন্‌ মিন্‌ করিয়া জলিতেছে, ইহাতে রাস্তা 
দেখার কোন স্থবিধা না হইলেও, এই আলোটিই মাত্র তাহার সম্বল; 
এ আলোটি নিভিয়া গেলে তাহাকে দ্বারুণ অন্ধকারে পড়িতে হইবে; সেইরূপ 
দারুণ অবিশ্বাস ও শুক্কতার অন্ধকার ঝড়ে একমাত্র সম্বল এ সঙ্গের মিনু মিনু 
আলো-_নামের অক্ষর কয়টি। এ নামে বিন্দুম।ত্র রাস্তা দেখার সথবিধা না 
হইলেও, অতি সন্তর্পণে নামকে বাচাইয়া রাখিতে হইবে । ঝড় থামিয়। গেলে 
এই নামেব মিন্মিনে আলোই উজ্জল হইয়া পথ দেখাইবে; কিন্তু এখন 
নিভিয়া গেলে, তপ্ন উপায় কি? ধৈর্ষই ধর্ম । 

১৩ 

খুব খোন মেজাজে সাধন করিষা যাও। ভিতরের যে সব কুৎমিত 
ভবের কথা লিখিয়াছ, উহা মিথ্যা, উহা! কল্পনা, কুৎদিত তাবের রাজ্যে 
তোমার খ্রিতি নাই । মনের উপর দিয়া যদি কল্পনায় কিছু খেলিয়! যায়, 
তাহ। লইয়। মাথ। ঘামাইবার আবশ্যক ন|ই। 

আনন্দ কর, নাম কর। একাকা নিজ্জনে নামের তালে তালে তোম|ব 
ইন্দ্রিয়গণ নৃত্য করুক | ভাল লগে না, মিথ্যা কথা। ভাল লাগে আরও 
লাগিবে। 

াবনা কি? আমি রহিয়াছি। নাঁমে ডুবিয়া যাঁও। 

১১ 

এ সময়ে নাম ছাড়িতে নাই। সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, নাম হোক কিন! 
হোক, প্রত্যহ নিয়মিত আসনে বস জোর করিয়! বজায় রাখিতে হুইবে, 
তবেই অতি অল্পদিনে এ দুর্দশা কাটিয়া যাইবে। 

তুমি পথিক, রাস্ত। চলিতেছ। পথবাহক যদি জাশ। করে, তাহার জন্ত 
কেবল পথের উওয় পার্থে সুন্দর সুন্দর ফুলের বাগানই থাকিবে, একটিও 
অপরিচ্ছন্ন জঙ্গল থাকিবে নাঃ যদ্দি আশা করে রাস্তার ছুই পাশে কেখণ 


ছয় ৯৯ 


সুন্দর সুন্দর কারুকার্ধময় অট্রালিকাই থাকিবে-_একটাও পায়খানা থাকিবে 
ন!; তবে এ রূপ নবাব পথিককে তুমি কী বলিতে চাও? 
সবই সহিতে হইবে-_কেবল সত্যত্বপ নামকে ধরিয়। | ধৈর্যই ধর্ম। 
১৭. 
কেবলমা্স ভগবৎ প্রাপ্তিই এই সাধনের কাম্য । সাংসারিক স্থখ সুবিধ। 
বা যোগেশ্বর্ধ লাভ কর এ সাধনের উদ্দেশ নয়। এই ভাৰে নামকে প্রয়োগ 
করিলে নিজের মোক্ষের হানি হইবে । * * * ভগবানকে লাভ করিব এই উদ্দেশ্য 
ছাড়া আর যে কোন উদ্দেশ্টে নাম প্রয়োগ করিবে, তাহাতেই অকল্যাণ হইবে । 
১৩ 
মুখে বলিবার কী থাকিতে পারে? যাহা বলিতে হয়, মনে মনে শ্বাসের 
দরজায় পরম বান্ধব নামের চরণে নিবেদন করিও । 
পবিত্র হয়ে তবে ভগবানের দরবারে দাড়াইবে, এমন অহংকার মনে 
রাখিও না। সমস্ত 'খলন-পতন-ত্রুটী লইয়া অবিরাম তাহার দরজায় হান! 
দিবে। তিনি সব ধুইরা পুছিয়া লইবেন। 
১৩ক 
মাষ যদি ভগবাঁনের হাত ধরে, তবে প্রতি মূহূর্তেই তাহার হাত ছাড়িয়া 
দয়া পড়িয়া যাওয়ার ভয় থাকে; কিন্তু ভগবান যখন মানুষের হাত ধরেন, 
তখন আর সে মানুষের কিছুতেই পড়িয়া! যাওয়ার ভয় থাকে না। ভগবান 
একবার গ্রহণ করিয়া কখনও আর কোন কারণেই তাহাকে ত্যাগ করেন না। 
যে সাধন পাইয়াছ, উহা তোমার উপাজিত কিছু নয়। তিনি কৃপা 
করিয়া দিয়াছেন, কোন অপরাধ দ্বারাই আর তাহার ধরা হাত ছাড়াইতে 
পারিবে না। 
বিশ্বাী হও । ্রীগুরুকে যথার্থ দিশারী বলিয় জান। 
১৪ 
বেশী কথা বল! সাধক জীবনে অত্যন্ত ক্ষতিকর, সন্দেহ নাই । মাঝে মাঝে 
ছুই একদিন ব! ছুই এক ঘণ্টার জন্ত মৌনব্রত গ্রহণ করা ভাল। উহাতে ক্রমশ 
বাক্ষং্যম অভ্যাস হয়। 
কাহারও কথারই প্রতিবাদ করিব না--মনে মনে এই দৃঢ়তা রাখিতে চেষ্টা 
করিলে কথা ম্বাভাবিক ভাবেই কমিয়া আসে। 


১৬৩ ছয় 


১৫ 
কাহার জন্ত কী ব্যবস্থা সমীচীন, তাহা যিনি সকলের প্রিয়তম, তিনিই 
জানেন। তবে সহা করিবার শক্তি চাই বটে; সেই মার খাইবার শক্তি লাভ 
করার জন্যই সাধন। 
সংসারে ভগবানের ব্যবস্থায় চিরদিনই কাহারও একভাবে যাইতে পারে 
না। তুমি যে চিরজীবন কেবল মারই খাইবে বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছ, যদি 
এই অসভব সম্ভব হয়, তবে এটা তাহার ধিশেষ কৃপা বলিয়! গ্রহণ করিবে 
কারণ তিনি ব্রদ্মাণ্ডের সকলের উপরই পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, কেবল 
তোমার জন্ত করেন নাই। অতএব তিনি তোমার জন্য কেবল মার 
খাইবার একটা বিশেষ ব্যবস্থা করিলেন) তাহার বিশেষ দৃষ্টি বহু ভাগ্যে 
নহে কি? 
১৬ 
যে নহজ ও সরল ভাবে চেষ্টা করে, চেষ্টা সফল না হইলেও চেষ্টায় ফল 
তাহার লাভ হইবেই। এমনি করুণাময়ের দয়া । 
১৭ 
এ সাধনে মৃত্যুভয় থাকে কিনা তাহাতে এবারই টের পাইয়াছ। ক * * 
মৃত্যু ভ় আদৌ থাকে না, কিন্তু একটু উন্নত স্তরে না৷ উঠিলে মৃত্যু যন্ত্রণার 
হাত এড়ানো যায় না। মৃত্যুর সময় শ্রগুরুদেবের সাক্ষাত অবশ্যই পাওয়! 
যায়, কিন্তু গুরুদেবের সাক্ষাত পাইলেই মৃত্যু হইবে, ইহা অবধারণ করা তুল। 
গুরু যমের দূত নহেন। 
তোমার একটি নবজীবন লাভ হুইয়া গেল। পরবর্তী জীবন কিভাবে 
চলিলে কিরূপ হুইবে তাহা মুখে বলিয়৷ দিতে হইবে না। যে অদৃশ্ঠ শক্তির 
স্পর্শ পাইয়াছিলে এ অবস্থাটি ছূটিয়া যাওয়ার জন্যই যন্ত্রণা হইয়াছিল। সে 
শক্তি তোমারই ভিতরের শক্তি। বাহির হইতে আগত নহে। তোমারই 
ভিতরে উহা! লুকাইয়৷ আছে। 
কানে যে সমুদ্র গর্জনের মত শব শুনিতে পাও, উঠা “নাদ' শ্রবণ হইলেও 
হইতে পারিত। কিন্তু তোমার তাহা নছে। 
১৮ 
কোজাগর পূর্ণিমা তোমার সাধন তিথি। আজ বার বৎসর পূর্ণ হইল। 


ছয় ১৬১ 


এই সাধন না পাইলে এই বার বছরে কোথায় চলিয়! যাইতে তাহা চিন্ত। করিয়। 
দেখিও। তোমার সাধনে রতি হউক এই আশীর্বাদ করি । 
১৯ 
আমার ছেলের! যদি সকলে প্রত্যহ মাত্র পাচ মিনিট করিয়াও নাম করে 
এবং ঘদাচার প্রতিপালন করে তবে আমাকে ন্বুদীর্ঘজীবী করিয়া! তুলিতে 
পারে। প্রত্যেকের সদসৎ কার্ষের ছবি তংক্ষণাৎ বায়োক্কোপের ফিল্মের মত 
আসিয়া চোখের সামনে পড়ে, এবং এক একবার এমন ভয়ানক দৃশ্ত চোখে পড়ে 
যে আমার অনেকখানি রক্ত জল হইয়া যায়। শরীর তাই ভাল হইতে হইতে 
মুষরাইয়া পড়ে । 
১৬ 
যে সাধন পাইয়াছ, উহা যদি প্রত্যহ ঠিক নিয়মিত সময়ে দুইবারে দুই 
ঘণ্টা মাত্র কর, তবে কাম-ক্রোধ-লোভ ইত্যাদি রিপু অবশ্যই কমিয়! যাইবে । 
কৈ তোমাকে তে। নিয়মিত সাধন করিতে দেখি না । 
আহার পেটের খানিকটা অংশ খালি রাখিয়া করিতে হয় । সমস্ত 
কার্ধই একট! নিয়ম ও শৃঙ্খলার সহিত করিতে হয়। নিত্য নিয়মিত সাধন কর । 
২১ 
শেষ রাত্রে উঠিয়! পাখানা না পাইলে পায়খানায় যাইবে কেন? সাধন 
যখন তখন করা যায়। এজন্য পায়খান।, আ্ান ইত্যাদি ঘটার আবশ্যক 
হয় না। 
মন স্থির এর ব্যাপার কি এতই সহজ? দুই-পাচ-দশ বছর নিয়মিত 
যদি সাধন কর, তবে মন স্থির হইবে । মন স্থির হইলে তখন তো! সমাধির 
অবস্থা ! এখন যাহাতে শ্বাসে-প্রশ্থাসে নামটি বেশ ভাল করিয়া মেশে, সেই 
চেষ্টা অভ্যাস কর। প্রত্যহ বসা চাই, নহিলে ধর্ম বিড়ম্বনা । একদিন বাদ 
দিলে একমাস পিছাইয়া যায়। 
২ 
নিত্য নিয়মিত সাধন করিয়া যাও। নীরবে থাকিও। এই সাধন 
লইয়! কাহারও সঙ্গে ঝগড়া করিও ন।। যত নীরবে থাকিবে, তত ভিতরের 
শক্তি বৃদ্ধি পাইবে। 
নামের সমুদ্রে হাবুডুবু খাও। আমাকে ভালবানিও। 


১০২ ছয় 


২৩ 
আমি লিখিলেই কাস্তেডড়ের বামুন গোঠীর তাসপাশা খেল! বন্ধ হুইয়! 
যাইবে, ওরূপ মনে করিও না। ভগবানের নামের হ্বাদ যে ন1 পায়, তাদের 
ওরূপ দুর্ভাগ্য চিরকাল। এই সাধনটা কিঃ? সত্য অথবা ফাকি তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্যও লোকে সাধন করে। ইহাদের সে ভাবও 
নাই। কিন্তু নাকে দড়ি দিয়া ভগবান মে মতি লওয়াইবেনই । আজ 
আর কাল । 
২৪ 
এই সাধন পাইলে অপর কিছু করিবার আবশ্তক থাকে না। কিন্ত 
কিছু করিতে নিষেধও নাই। তোমার যদি ইচ্ছা হয়, পূর্বমন্ত্র করে বা 
মালায়, যেমন কুলগ্ররু বলিয়াছিলেন, তেমন ভাবে কিছু সময় জপ করিতে 
পার। শ্বাস-প্রশ্থাসে অহরহ এই নাম জপ করিতে চেষ্টা করিবে । 
২৫ 
তোমার চিঠি পাইয়! হাসি পাইল। স্বপ্পে কে আসিয়া তোমাকে কানে 
কানে কি বলিয়াছে, তাহাকে সাধন বলে না। সাধন সত্য, প্রত্যক্ষ জিনিষ। 
স্বপ্নে পাওয়া সাধনের কোন মূল্য নাই। আমি তোমার কানে কানে কিছু 
বলি নাই, জানিবে। 
৬ 
প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আহার, নিদ্রা, শৌচ ইত্যাদি যেমন কর, ঠিক 
সেইরূপ নির্দিই সময় করিয়। লইয়! প্রত্যহ আসনে বসিয়া সাধন করিও । তবেই 
অতি অল্লদিনে তুমি যে একা নও, কেহ তোমার আছে তাহা বুঝিতে 
পারিবে । 
২৭ 
সামান্য দশটা! টাকা পাইয়া এতটা আনন্দ প্রকাশ করিয়াছ। কিন্ত 
তোমাদের মত অজানা অচেনাকে ডাকিয়া! লইয়া আমি যে আমার বুক- 
চেড়া ধন অবিচারে বিলাইয়া দিয়াছি, কৈ নেজন্য তে! একবারও আনন্দ 
দ্বেখিনা। তোমরা আমার যথাপর্বন্থ গ্রহণ করিয়াছ, এ কথা মনে রাখিও। 
উহার প্রতিদানে তোমরা যদি যথাযোগ্যভাবে সাধন না কর, তবে তোমাদের 
কিরূপ বেইমানী হুইবে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখিও। * ** 


ছয় ১০৩ 


অদম্য চে&া ও যত্ব যদি থাকে, তবেই তুমি উন্নতি করিতে পারিবে। 
সর্বোপরি ভগবানে বিশ্বাম ও নির্ভর রাখিও। প্রাণ গেলেও কাহাকেও 
ঠকাইও না। তবেই দুর্দিন কাটিয়া! স্থদিন আসিবে। 

২৮ 

তোমার প্রশ্ন ছুইটির জবাব লিখিতেছি। পূর্বেই বলির] রাখি প্রশ্ন ছুটিই 
761501091; উহার খাটী জবাব কখনই 01$6158] হইতে পারে না। 
801%61821 জবাব আছে, উহ! কেবল বক্তৃতার মুখে বল! চলে, কার্যকরী 
নহে। যথার্থ জবাব প্রত্যেকের পক্ষে স্বতন্ত্র । 

“মাধন পথে অগ্রসর হইতেছি কিনা, ইহা বুঝিবার প্রকৃষ্ট উপায় কি? 
_এই প্রশ্নের 801$৩7581 জবাব দিতে হইলে বলিতে হইবে,দিন দিন 
ধর্মভাব বৃদ্ধি পাইতেছে কিনা, সত্যে নিষ্ঠা, ওগবানে শক্তি, জীবে দয়! 
ইত্যাদি ইত্যাদি বাড়িতেছে কিনা । যদি বাড়িতে থাকে, হবেই বুঝিৰ 
সাধনে অগ্রসর হইতেছি। বিষয় বাসন! কমিতেছে কিনা, ইত্যাবি। 

কিন্তু 70619011911 তোমার পক্ষে ও জবাব নয়। এই পন্থায় যদি তুমি 
নিজের উন্নতি অবনতি নির্ধ/রণ করিতে যাও, তবে ঠবিবে। তুমি ষদি 
দেখ, তোমার দিন দিন ন।মে নিষ্ঠা বাড়িতেছে, নামদ।তার প্রতি ভালবাসা 
বাড়িতেছে এবং অজান। নামীকে জানিবার জগ্য চিত্ত দিন দ্রিন ব্যাকুল 
হইতেছে, তবেই বুঝিবে ক্রমশ অগ্রসর হইতেছ। অন্যান্য বৃত্তি ও বাসনার 
খেলা! তোমার দেহমনে যেমনই হোক ন| কেন, নাম-নামদাতা-নামীতে 
অন্গরাগই উন্নতি বুঝিবার প্রকষ্ট উপায়। এই অনুর!গ বিহীন হইয়া যতই 
লোকের কাছে সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় হওন| কেন, প্রত্যহ হরিনামে এক ঘটা 
করিয়া কাদন ও এক উঠান করিয়া নাচন হোক ন। কেন, কিছুই অগ্রমর 
হইতেছ না, বুঝিতে হইবে । এই অন্থরাগই সেন! চিনিবার যথার্থ ও খাটা 
কষ্টিপাথর। 

'আত্মচিন্তা কাহাকে বলে ?-- ইহার 0101$67591 ৭0356, শিজের 
ভালমন্দ বিচার এবং মন্দ ত্যাগ করিয়। ধীরে ধারে সংকে অবলম্বন করার 
শাম আত্মচিন্তা। তোমার 709150281 ৪9%৩.- _আল্মচিন্ত। বলিয়। কোন 
কিছ তোমার অনাবশ্তক। তোমার ধর্ম গুরুমুখী। তুমি ইচ্ছা কর আর 
না৷ কর, তোমার চাইতে ঢের বেশী জোর তোমার গুরুর আছে, এবং তিনি 


১০৪ ছয় 


তোমার অনিচ্ছ। হইলেও বলাৎকারে তোমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। স্থৃতরাং 
মুট়ের মত আত্ম জিনিষ কিছু আছে মনে করিয়! যদ্দি সেই চিন্তা শুরু করিতে 
চাও, তবে অযথা মাথা গরম কর! ব্যতীত এ চিন্তার অন্য কোন সার্থকতা 
নাই। তোমার পক্ষে আত্মচিস্তা, গুরুবাক্য কোনে! দিকে লঙ্ঘিত না হয়, 
সেই দিকে দৃষ্টি রাখিতে চেষ্টা কর] । 
২৯ 
ভগবান মানুষের এমন কি অবস্থা আছে: যাহা অবগত নহেন? তথাপি 
সর্বদাই তাহাব চরণে নিজের ত্রুটি জানাইয়! প্রার্থন! করিতে হুয়। সেই প্রকার 
তোমার ভিতরের যাহ! কিছু অবস্থা, সমন্তই নিজ মুখে আমার নিকট খুলিয়। 
বলাই কল্যাণকর । বলিলে নিজের প্রাণের ভার অনেকটা লাঘব মনে করিবে । 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে কোন কাজ ও নিয়মিত সাধনের মধ্যে ধীরে ধীরে 
ডুবাইয়া দিতে অভ্যাম করিতে থাক। যদি ধের্ষের সঙ্গে চাতকের ন্যায় মেঘের 
পানে চাহিয়! থাকিতে পার, অবশ্ঠ বর্ষণ হইবে । 
তোমার মত যুবকের কাম থাকাই স্বাভাবিক । সেজন্য তত বেশী ব্যস্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই। ***% 
এখন শুধু নিয়মিত সাধন এবং সাধনের সময় ষে নিয়মগুলি বল! হইয়াছে, 
উহা প্রাণপণে যতদূর সাধ্য পালন করিয়া যাও। সাধনে তৃখোড দৃষ্টি থাক 
চাই। ভাবিও না, সব সহজ হইয়া আসিবে । 
৩ 
প্রাত্যহিক নিয়মিত সাধন ছাড়িও না। শুধু এই ুত্রটী ধরিয়া থাকিতে 
পারিলেই কালে সমস্ত আশা চরিতার্থ হইতে পারে । 
১ 
ভাল লাগুক না! ল1গুক, প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে সাধন করিতে বসিতেই 
হইবে, এ বিষয় তোমার কোন ০1101০০ চলিবে না। সময় সময় নীরসতা 
আপে, উহা! থাকিবে না। কিন্তু সাধন ছাড়িয়া দিলে বিপদের সম্ভাবন।। 
২ 
দৃষ্টি সাধনে আরও অগ্রসর হইলে, বহুপ্রকার দর্শনাদি হইবে । আহারের 
বিশুদ্ধতা ও বা্ধরক্ষার খুবই প্রয়োজন। স্থবিধা হইলে খাটের উপর বসিয়া 
দৃষ্টি সাধস্ন দোষ নাই। 


ছয় ১০৫ 


৩৩ 
মন চঞ্চল তো! হুইবেই। একটা কিছু কাজ কর্মে ঢুকিতে না৷ পারিলে 
মনস্থিরের যথার্থ উপায় হইবে না। যৌবনের চঞ্চলতাও স্বাভীবিক | 
এ সব আগে চলিয়া যাইবে, তারপর তৃমি সাধন করিবে__তাহী হইবে কেন? 
নিত্য নিয়মিত ভাবে সাধন করিতে করিতে ধীরে ধীরে মন স্থির হুইবে, 
ইন্দ্রিয় শান্ত হইবে । ভাবিও না। গৌঁসাইজী তোমাকে কূপ! করিয়াছেন 
বলিয়! সাধন পাইয়াছ। তোমার কর্তব্য নিত্য নিয়মিত ভাবে সাধন কর!। 
এই কর্তব্যে শিথিল হইও না। তাহার তোমার প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে 
1610)10061 দিতে হইবে না । 
নাম করিতে জিহবা এক বিন্দুও ওঠানাম। করিবে না। ঠোঁট, জিহ্ব। 
গলা, মৃখ__সব স্থির থাকিবে | অন্য কোন বিষয় যখন মনে চিন্তা কর, তখন 
কি তোমার জিহ্বা ওঠা-নামা করে ? সাবধান ! 
৩৪ 
ইচ্ছ! হইলে গৌপাইজীর চরণে ফুলতুলসী দ্দিতে কাহারও বাধা নাই। 
নিজের ই্টমন্ত্র বারা তুলসী নিবেদন করিতে হয়। 
৩৫ 
না, হোম কর। তোষার চলিবে ন!। হোম সকাম ক্রিয়া; উহা! কেবল 
ব্র্ষচারীদের পক্ষে কল্যাণদায়ক হয়। এ ঝঞ্চাটে যাওয়ার আব্শ্ক নাই । 
গীতা ও চণ্ডী অতি উত্তম গ্রস্থ। উহাই পাঠ কর। অর্থনা বুঝিলেও 
লাভ ছাড়! ক্ষতি নাই। কালে ধীরে ধীরে আপন হইতেই অর্থবোধ হইবে। 
টীক| বা অন্থবাদ পড়িবার আবশ্তক নাই। ৰরং পাঠের সময় ব্যতীত অন্ত 
কোনও সময় সমস্তট। বঙ্গনুবাদ দুই একবার দেখিয়া মোটামুটি একটা 108 
করিয়া লইও । 
কিছু খেয়ালের আবশ্তক নাই। নাম ও প্রাণায়াম কর। অর্থ উপার্জন 
করিয়া পরিবারের ছুঃখ মোচন করিতে চেষ্টা কর। ইহা দ্বারাই পরিপূর্ণ 
ধর্মলাভ হইবে৷ 
৩৬ 
হোম করিবার কোন আবশ্তকত। দেখি না। তবে যদি একান্ত ইচ্ছা হয়, 
তবে এখন করিতে কোন বাধা নাই। বিষ্বপত্র ও খাটী গাওয়। ঘী চাই। 


১০৬ ছয় 


মন্তকে শিধা থাকা চাই। প্রত্যহ প্রাতে কেবল গায়ত্রী মন্ত্র পড়িয়া “অগ্রয়ে 
ত্বাহা” বলিয়া আহুতি দিতে হইবে। এইকপ প্রত্যহ প্রাতে ২৮টা গায়ত্রী মন্ত্রে 
২৮ বার আছহতি দিতে হইবে ।, 
৩৭ 
মানষের মনে জোয়ার ভাটার মত ভাবের যাওয়া আসা হয়। কখনও 
মাহ্ষ ত্বর্গের দেবতা, কখনও নরকের কীট। কুভাব আসা ম্বাভাবিক। 
কেবল উহা স্থায়ীভাবে মনে বাসা না বাঁধিতে পারে সে দিকে প্রথর দৃষ্টি 


রাখিবে 
স্থানীয় কোন্‌ কারণে কুভাবের আনাগোনা হয়, তাহা! একটু চিন্তা 


করিলেই তুমি বুঝিতে পারিবে । এ সব কারণ দূর করিতে হইবে। প্রত্যহ 
আহারে বসিয়া ভাতের ও জলের সঙ্গে অস্তত ৫€টী তুলসী পাতা খাইতে 
পারিলে ভাল হয়। তুলসী গাছ পাবে তো? 

* ** * * রবিবার শৈলেনের বাড়ি না আসা সকলেরই অন্তাঁয় সন্দেহ 
নাই। তুমি অবশ্তই শৈলেনের বাড়ি বৈঠকে যোগ দিও। 

৩৮ 

প্রত্যহ বসিতে পাবা চাই ; নতুবা ক্ষতি হইবে। যাহাই কর, সাধনটিকে 

যদ্দি ধরিয়। থাকিতে পার, তবেই কল্যাণ। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে সাবধান হইও | 
৩৯ 

প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিতে বসা চাই-ই। অন্তত আসন করিয়া 
বায় একবার নাম, প্রাণায়াম করিয়া! একটি দণ্ডবৎ করিলেও কল্যাণ হয়। 
অনেকদিনের সংস্কার, হঠাৎ চলিয়া যায় না। যে সাধন পাইয়াছ, এই 
সাধনই তোমাকে সর্বদ! রক্ষা করিবে ।" 

8০ 

ভোমাকে এখন দৃষ্টিসাধন বা ভ্রাটক সাধন করিতে হইবে। প্রত্যহ যে 
কোনো! সময়ে দিবসে, কোনও বৃক্ষের পাতার নির্দিই কোন সবুজ বিন্দুর 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া নাম করিবে, চোখের পলক ফেলিবে না। 
চোখে জল আসে, চোখ মুছিয়! পুনরায় চাহিবে। প্রথম প্রথম পলক পড়ে 
পড়,ক। এই প্রকার আধ-ঘণ্টা থাকিতে হইবে । অর্থাৎ চোখ না বুজিয়া, 
বাহিরে কোন বৃক্ষের সবুজ পাতার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, আধ ঘণ্ট! 


হয় ১০৭ 


নাম করিতে হইবে। ত্রাটকের পাঁচটি অঙ্গ। প্রথম অঙ্গটি বলিলাম, অন্যান্য 
পরে সময়মত বলিব। যখন এই আধঘণ্টা একবার পলক ন] ফেলিয়া বা 
চোখে জল ন৷ আসিয় স্থির দৃষ্টে নাম হইবে, তখন দ্বিতীয় অঙ্গ বলিব। 
তাই বলিয়া তৃমি তাড়াতাড়ি সারিতে গিয়া চক্ষুকে অযথা পীড়িত করিও 
না। ধীরে ধীরে অভ্যাস করিবে । ধর্মের আর এক নাম দীরতা, ইহ! কিছুতেই 
বিশ্বৃত হইও না। 

এই সাধন অন্তে দেখিলে ক্ষতি নাই। কিন্তু এটা যে তোমার একটা 
সাধন, তাহ! অন্তকে বলার আবশ্ঠক কি? লোকের সঙ্গে হাসিয়া, নিজেকেই 
টিটুকারা দিয়া, ফাকি দিয়া, মিথ্য। বলিয়া, যে ভাবে হউক অন্তের চক্ষে 
ধলা দিবে। 

| “যেই জন কৃষ্ণ ভজে সে বড় চতুর ।, 
৪১ 

শ্বাস-প্রশ্থাসে নামই প্রকৃত সাধন। নাম ছাড়িয়া! আত্মস্থ হইলে একটা 
অতুল আনন্দ পাওয়া! যায় বটে, উহা প্রাণায়াম জনিত একট] টৈহিক আনন্দ। 
এ আনন্দ সাধন পথের বিরোধী । নাম ছাড়িয়া যে ভাবেই থাকনা 
কেন, উহাই দুর্দশী। নাম থাকা সময়ে মন স্থির হোক কি না হোক, 
তাহাতে কিছু আসে যায় না । ইহার পর প্ররুত শ্বীস-প্রশ্বাসের সহিত যখন 
নাম হইতে থাকিবে, তখন এই বাহিরের শ্বাস ছুটিয়! যাইবে, এবং শ্বাসের 
টানে দেহেরও কোন তরঙ্গ থাকিবে না। শুধু নাম হইতেছে কিনা, এইটুকুই 
লক্ষ রাখিবে। যতক্ষণ জ্ঞান থাকিবে, ততক্ষণই যেন নাম বর্তমান থাকে । 
ইহা হইলেই যথেষ্ট হঈটল। আমর! সংস্কার বশত “মনস্থির করিবার জন্য 
ব্যস্ত হই বলিয়াই মন স্থির হয় না। যদি মন স্থিরের দিকে কোনো গ্রকার লক্ষ 
না দিয়া, কেবল নাম হইতেছে কিনা, সেই দিকে লক্ষ রাখ, তবে যথার্থ মন 
স্থির ক্রমে হইবে । 

৪২ 

সংসার করিতে হইবে, কিন্তু আসক্তি থাকিবে না» _উহাই এই সাধনের 
প্রথম অবস্থা। পাধিব বস্তুতে আসক্তির নাম অন্নময় কোষ। সর্বপ্রথম এই 
আসক্ি দূর হইবে। সাংসারিক কাধ কেবল কর্তব্যের হিসাবে করিতে 
হইবে। উহাতে কোনে গ্রকার অদম্য উৎসাহ বা অসম্ভব প্রত্যাশ! থাকিবে 
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না। ইহার জন্য কোনো চেষ্টা চরিত্র বা ফিকির ফন্দি করিতে হইবে না; 
অ!পন! হইতে হইয়া যাইবে । 

এই যে কাজকর্ম করিতেছ, ইহাঁও যেমন, সাধন ভজনও ঠিক তেমনই । 
কাজ করাও সাধন, আবার সাধন করাই কাজ। আসক্তির মূল ছিন্ন 
করিয়। দেওয়া হইয়াছে; এখন ডালপাল! লতাপাতায় আর কয়দিন জড়াইয়া 
রাখিবে ? একদিন ঘুম ভাঙিয়া দেখিবে,_আমার ইন্ত্রি, আমার পুত্র, আমার 
কন্তা, আমার টাকা,__এ সব কথ উচ্চারণ করিতে নিজেরই হাসি পাইবে । 

আমরা প্রত্যেকে সম্পূর্ণ একা । দ্বিতীয় কেহ আমাদের সাথী বা কার্ধা- 
কার্ধের জন্ত দায়ী নাই। মাত্র ছুইজন-_-তুমি ও তিনি। আর যত কিছু 
বা ষে কেহ, সমন্তই ব্যবহারিক--গ্রয়োজন মত। যেমনি গা পুছিতে গামছার 
প্রয়োজন, অন্য সময়ে উহা অ|ড়ের উপর তোলা থাকে । 

মুখে কিছু বলিবার আবশ্ক নাই। নিজে দর্শক হইয়া নিজ জীবনে নাষের 
এই লীলাখেল! নীরবে দেখিয় যাও। 

নামের সঙ্গে তোমার প্রেম হোক্‌। 
৪৩ 

তোমার চাকুরীর গোল উঠিয়াছিল শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম। কিন্তু তৃমি 
আসল খবরটি তো কিছু লেখ নাই। চাকরী যখন যাইবেই বলিয়া 
তোমাব সন্দেহ টপস্থিত হইয়ছিলঃ তখনকার মনেব অবস্থাটা কি প্রকার 
ইইয়াছিল। নিজেব ক/ছে নিজের মনটা ধরা পড়িবে, এই উদ্দেশ্তে ভগবান 
সাধককে লইয়া মাঝে মাঝে এমন কৌত্ক করিয়া থাকেন। কোনোবার 
ব৷ যথার্থই চাকরী নেন এবং হয়তো ছুই চারিমাস আধপেটা খাওয়াইয়া 
রাখেন। উঠাও তাহ|র কৌতুক। নিজের মনের কাছে নিজের বিশ্বাসের 
প্রশ্ন করা ভাল। 
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বাবা, এখনও তে! বেতের বাড়ি খাও নাই, কেবল চোখের সামনে বেত 
ঘুরিতেছে, দেখিতেছ । তাই মনে কর, বুঝি আঘাতেও ভয় নাই । আমাদের 
সহিবার শক্তি খুব কম। পাঁচ মিনিটে এমন যে প্রিয়তম নাম_-উহার স্বতি 
পর্যন্ত ভূলাইয়া দিতে পারে, এমন বনজ সেই রুভ্রদেবতার শ্রুহস্তে রহিয়াছে। 
আমার একটা কবিতার অংশ বিশেষ এই, 
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সহিতে যদি শকতি থাকে 
সে ব্যথা নহে তোমার দান। 
বিপদে যদি না থাকে ভয়, 
ছুঃখে যি লভিব জয়, 
সে ছুঃখতাপ তোমার নয় 
কেবল মিছা চাতুরী ভান,»_ 
আপন হতে রচনা কর 
আপন-ধর! মোহের ফান। 
তারপর শুন--- 
যখন তুমি বেদন| দিয়ে শোধন কর দুষিত প্রাণ, 
আকুল রবে কাদন ছাড়া কিছুতে আর নাহিক ত্রাণ । 
ব্যথায় যদি ব্যথা না রবে, কেমনে তবে সাধন! হবে? 
তোমার বাজ পরাঁণে সবে, কে আছে হেন শকতিমান ? 
যে ব্যথা আমি সহিতে পাবি, সে ব্যথা নহে তোমার দান। 
যে ব্যথ তাহার দান, সে ব্যথা কখনও সহ করা মানুষের সাধ্য নয়। 
যদি তাহা সম্ভব হইত* তবে তাহার ব্যথ! দেওয়ার উদ্দেশ্বই বিফল হইয়া 
যাইত তবে, যে সব ব্যথা সহজে কাটি যায় দেখিতেছি, উহা! তাহার দান 
নহে; উহা--আপন হাতে রচন। কর] । 
আপন-ধর1 মোহের ফান। 
অর্থাৎ উহা প্রারব্ের ভোগ নহে, নিজরুত সঞ্চিত কর্মের ফল। তাহার 
বজ্জ ভীষণং ভীষণানাং। তবে রক্ষা, উহা! কখনও তোমাদ্দিগকে সহিতে হইবে 
না._মাঝে মাঝে একটু ত্বাচ লাগিবে মাত্র। তাহাতেই পরিত্রাহি ভাক 
ছাড়িতে হইবে । এই বজ্রাঘাতের আভাস মাত্র পাইয়াই কত লোক নাম 
ও গুরুতে অবিশ্বাসী হইয়। সাধন পথ ভ্রষ্ট হয়। সাধকের জীবন বড়ই 
বিপদসঙ্কুল। একমাত্র পথ--সকলের পায়ের তল! দিয়া সন্তর্পণে নিজেকে 
টানিয়া লওয়া। এই পথ হইতে একটু এদিক ওদিক গেলেই বিপদ। সাধন 
পথে শক্তিশ|লী কেহই নাই-_কেহই নাই। সকলেই নিতান্ত শক্তিহীন__ 
কমিকীট। একমাত্র শক্তিমান__নাম-- অর্থাৎ গ্রাগুর- অর্থাৎ শ্রভগবান। 
স্বামীকে প্রাণ দিতে চাহ? বড়ই আহলাদের কথা। এজন্য প্রস্তত 
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হইতে হইলে আগে মার খাইবার জন্ প্রস্তত হইতে হইবে । উঠিতে বসিতে 
কেবল ঝশাটা। ইহাই তাহার প্রেমের প্রথম পাঠ। আমার জীবন তোমরা 
কেহই জান না। যদি জানতে তবে বুঝিতে পারিতে কত বেতের বাড়ি 
খাইয়াছি। যে অপমান মানুষের চরম, তাহাও আমাকে সহিতে হইয়াছে । 

ভাবিয়াছিলাম, ছুই এক কথায় তোমংর চিঠি শেষ করিব, কিন্তু পারিলাম 
না। তবুও কিছুই বলা হইল না। পাছে তোমর। ভয় পাও। 

আমার আদেশে চলিবে ইচ্ছ। করিয়াছ, তাহাই করিও--তাহাই করিও । 
তবেই নিরাপদ। কিন্তু কখনও প্রত্যুপকারের আশ! মনে রাখিয়া নয়। 
“গোলায় যাইব, তবু তোকে ছাড়ব না'__এইভাবে চিন্তা পরিচালিত করিও । 

৮৫ 

প্রথমে নাম কি এবং নাম আমার কতট। আপন জন, তাহা বুঝিতে 
হইবে । অবিশ্রান্ত নাম সাধন দ্বারাই এই বুদ্ধি জন্মে। নাম সর্বাপেক্ষা 
প্রিক়্ হইলেই নামে যথার্থ চি হইবে। নামে রুচি হইলে আম্মা কি এং 
আত্মদর্শন হইলে ক্রমে ক্রমে পরমাত্ম! তত্ব প্রকাশিত হইতে থাকিবে। 
পরমাস্মা বা ইষ্ট দর্শন হইলে তবে গুরুতবে প্রবেশ কর! যায়। শ্রীপুর চরণে 
নিষ্ঠা সর্-সাধনার শেষ কথা। ইহার পর আর সাধন নাই, তখন কেবল 
প্রেম রাজ্য । প্রেমরাজ্যে যিনি প্রবেশ করিবার অধিকারী হইয়াছেন, 
তাহার সমস্ত সাধন মিটিয়। গিয়াছে । উহাই মোক্ষ। 

মনে করিও না, নিজ সাধনের জেরে তোমাকে এই অবস্থা লাভ করিতে 
হইবে । কোটি কোটি জন্মেও উহা! সম্ভব নহে। কেবল মাত্র গুরুকপায় 
অর্থাৎ ইঞ্টদেবতার কৃপায় অর্থাৎ নামের কৃপায় এ অবস্থা অতি অল্পদিনে 
লাভ হয়। কিন্তু এই কৃপা লাভ করিবার অধিকার পাইতে হইলে একটি 
মাত্র 08115০80101) চাহি । মে 08115086191 এই, বিশ্বাস হোক আর 
না৷ হোক সাধনের সময় গুরু যাহা বলিয়! দিয়াছেন 101116815 কাযদায় অবিচারে 
তাহা করিতে চেষ্টা করা । এই চেষ্টা যেদিন সফল হইবে ঠিক সেই মুহুর্তে 
কূপা অবতীর্ণ হইয়া একটানে তোমাকে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া! যাইবে। 
কুপা লাভের অন্ত কোনে দ্বিতীয় থ2116091101) যে নাই, তাহা নহে, কিন্ত 
সে 08811909100 অকথ্য এবং অতিশয় জটল ও কঠিন। 

নিত্য পাঠ্য গ্রন্থ--শ্রীমদ্ভগবৎ গীতা, জপজী, শ্রীগ্ুরুগীতা ও বক্তৃতা ও 
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উপদেশ__ভাল। আরও বেশী সময় পাইলে শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত ও শ্ীমদ্ভাগবত 
বঙ্গান্থবাদ পড়া যাইতে পারে । সব বই একটু একটু করিয়৷ পড়িলেই হুইল। 
৪৬ 
একটি দিন সাধন বাদ দিলে একমাস সাধনের ফল ভূমিসাৎ হয়। প্রত্যহ 
বণিতেই হইবে। প্রাণায়াম করিৰার স্থবিধা নাই,_-এই অজুহাতে ভিতরের 
পাপ-পুরুষ সাধনে বসিতে নিষেধ করে । উহা শুনিও না। প্রাণায়াম নাই বা! 
হইল। বসা চাই। 
৪৭ 
সংস|রের যাহা কিছু অভাব অনটন ও ছুূর্দৈব, উহার প্রতিকারের জন্য 
অনুত্তেজিত মনে চেষ্টা করাও সাধন। এই সাধন করিয়! যাও, ফল ততো 
মানুষের হাতে নয়। মনকে একটু নিলিপ্ত রাখিবার মত দৃঢ়তা যদি অভ্যাস 
হয়, তবে আর ভাখন। থাকে না। 
৪৮ 
তোমার মত তরুণ বয়সে ব্রন্ষচযষের দিকে পূর্ণ দৃষ্টি ও সতর্কতা রাখিয়। 
একান্তিক মনে পাঠে মনোযোগ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। আজকালকার 
শক্ষায় বড়ই অবিনগ্নী করিয়া দেয়। বিনয় নম্রতা মনুষ্য জীবনের সর্ব- 
শ্রেষ্ট ভূষণ একথা সর্বদ। মনে রাখিবে ৷ বিনয় শব্দের অর্থ মিন্মিনে সাতি-চড়ে- 
কথা-কয়না, নহে । তেজীয়ান ব্যতীত যথার্থ বিনয়ী হয় না। 
এই বয়সেই সাধন! আরম্ভ করিবার প্ররুত সময়। কিন্তু আমাদের 
এই সাধনা পাইতে হইলে সবাগ্রে তোমার পিতামাতা বা অন্ত যিনি 
অভিবাবক আছেন, তাহার অনুমতি আবশ্তক। নতুবা! হইবার জো নাই। 
এই অনুমতি লইয়া পরে চিঠি লাখলে, হওয়া না| হওয়া! সম্বন্ধে বিবেচনা 
করা যাইবে । 
তোমার বাক্য, কার্য ও চেষ্টা ভদ্র হউক। 
৪৯ 
ংসারের তাপে তাপিত হুইয়৷ যে মানব-আত্ম। জিজ্ঞাস হইয়া ভগবানের 
দ্বারে জোড় হস্তে দাড়ায়, তিনি আমার নমস্তয । আপনি আমার দণ্ডবৎ 
জানিবেন। আমি নিজ জীবনে যথেই্ট তাপ সহ করিয়াছি। তাই আপনার 
দুঃখ বুঝিতে পারি । 
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আমাদের অনুষ্ঠিত সাধন প্রণালী কেবলমাত্র ভগবৎ ভজনের জন্যই 
প্রযুক্ত হইয়া থাকে। ইহাতে কোনে প্রকার ব্যারাম আরোগ্য করে 
না» বা সাংসারিক স্থবিধা আনে না । সে বিষয়ে আমরা সম্পূর্ণরূপে প্ররুতি 
বা প্রারব্ধের উপর নির্ভর করিয়া থাকি। স্থতরাং এ সাধনে আপনার 
দেহ নীরোগ হইবার কোনে! প্রকার আশা নাই। এই সাধনে প্রারন্ধের 
ভোগ শীগ্্ দ্র ক্ষয় করিয়। মানুষকে অতি অল্প কয়েকটা জন্মের মধ্যে মুক্ত 
করিয়া দেয়। যে বান্তা ব্দিন বসিয়া অতিক্রম করিবার কথা ছিল, উহা 
অল্পদিনে অতিক্রম করিতে হইলেই অসম্ভব দৌড়াইতে হয়। স্বতরাং যদি 
আপনার গারন্ধে বু ব্যারাম ভোগের কথা নিপ্দি থাকিয়া! থাকে, তবে সাধন 
পাইলে ব্]ারাম পীড়া আরও বাড়িবে বই কমিবে না। স্থৃতরাং আপনার 
এই সাধন গ্রহণে নিবৃত্ত হওয়াই সঙ্গত। কোন প্রকার সাংসারিক ব1 দৈহিক 
স্থবিধা এ সাধনে পাইবেন না। ব্রং ঝঞ্ধাট আরও বাড়িবে। 
আপনার বিশুদ্ধ ধর্ম লাভ হউক। এই আশীর্বাদ করি। 
৫০ 
সাধন ভজন যথার্থ কিছু নয, ইহ! বুঝিবাঁর জন্যই সাঁণন ভজন করা 
একান্ত আবশখক। এই সত্য যত বুঝিবে ততহ ভগবানের কৃপা উপলব্ধি 
হইবে। যে কার্ধে ভগবৎ কৃপা উপলন্ধি কর! যায়, সেই ছুলণ সাধন ভজন 
সাধক কখনও পবিত্যাগ করিতে চায় না। কপার লোভেই সাধন করা একান্ত 
আবশ্যক | 
৫১ 
নিরাপদ ভূমি কোথায়, তাহ! আজ পধন্ত জান না; ইহ|তে বড়ই আশ্চয ও 
দুঃখিত হইলাম। কেবলমাত্র ভগবানের চরণে অনন্য শরণ গ্রহণ করাই নিরাপদ 
ভূমি । আর কোথাও নিরাপদ ভূমি নাই। 
৫২ 
তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ শ্রীমন্সহাপ্রন্ুর প্রবন্তিত সাধনই আমাদের সাধন।। 
কিন্ত গৌড়ীয় বৈষুবের1 যে প্রণালী ধরিয়৷ সাধন করেন, আমাদের গ্রণালী 
তাহ। হইতে বিভিন্ন । কল্পনা আমর! একেবারেই মানি না। স্থতরাং গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবদের কল্পিত ম্মরণ-মনন আমাদের নয় । কেবলমান্র নামই সত্য; এবং 
এই নাম সাধন যথানিয়মে করিতে করিতে যিনি ব৷ যাহ। সম্মুখে উপস্থিত হইবে, 
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মাত্র তাহাই আমাদের সত্য | পূর্ব হইতে যাহ। দেখি নাই এমন একটা কল্পিত 


মৃতি ধ্যান আমাদের সাধন নয়। 
৫৩ 


সাধনে বিশেষ কিছু হয় নাই তাহার কারণ ধর্মের বাসনা । অর্থাৎ মন স্থির 
হোক, ইন্দ্রিয় সংযত হোক, সংশ্বভাব হোক, এই সব বালনাও সাধনের 
বিরোধী । কেবল মাত্র শ্বাস প্রশ্থাসে নাম হোক এই বাসনাকে জাগাইয়া 
তুলিতে হইবে । আমার ইন্দ্রিয় অসংযত থাকুক কিন্তু প্রত্যেক শ্বাসে 
নাম হোক,*্ আমার মন স্থির হোক বা না হোক, আমার শ্বাসে 
প্রশ্বামে নাম হোক $ আমার ত্বর্গ বা নরক হোক ন। কেন, শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম হোক । আমার যাহা খুশী তাহ! হোক কিন্তু কেবলমাত্র 
যেন প্রতিশ্বাসে ভগবানের পাবন নাম জপ হয়, এই প্রার্থনা সম্বল করিতে 
হইবে। 

৫৪8 

ষটচক্রের কোন ক্রিয়া মনে স্থান 'ন। দিয়া, যে স্থানে মন রাখিবার স্থবিধা 
ঝ! নিয়ম তুমি করিয়াছ, সেই স্থানেই মন রাখিবে। মন স্থির হইলে তখন 
বুঝিবে গীতায় উক্ত সাধনের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল। আগে জানায় নিজের মনের 
উপর যে ক্রিয়। হয়, উহ। ক্ষতিকর । সর্বশরীরে শ্বাম, প্রত্যেক অঙ্গ পৃথক পৃথক 
নাম করে ইহাই তোমাদের সাধন। ষট. কেন, সহম্ত্র চক্র তোমাদের । 
বাঝারে, কেউ তে। সাধন করিল না, এই সাধনের মর্ও বুঝিল না। সর্বাঙ্গ 
দিয়া কৃষ্ণসেবা শুধু এই সাধনের ভিতর দিয়াই সম্ভবে। অন্যদের কাছে ওটা 
বাইরের কথ! । 
| ৫৫ 

বাহিরে শক্তি দুর্দিনে মান্ষকে কখনও রক্ষা করিতে সক্ষম হয় ন|। 
শক্তি পাইবার জন্য কাশীর দিকে মুখ করিয়! যদি বপিয়া থাক, উহা! বাতৃলতা 
হইবে। এই শক্তি তোমার ভিতরে জাগ্রত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
এখন অবিশ্রান্ত যতই নাম শ্বাসে প্রশ্বাসে চালাইতে থাকিবে, ততই শক্তির 
সমুদ্র তোমাকে ডুবাইয়া তরতর .বেগে বহিতে থাকিবে। সে শোতে 
ইন্দিয়লালসাঁ, বিষয়বাসনা কোথায় ভালিয়! যাইবে তুমি খু'জিয়াও পাইবে না। 


এই জন্তই বলিয়াছি বাসন! জয়ের দিকে পৃথক দৃষ্টি দিবার কোন আবশ্তক 
৮ 
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নাই। যেমন অন্ধকারের সঙ্গে লাঠি লইয়া মারামারি করিয়া তাহাকে 
দূর কর! যায় না, সামান্ত একটু প্রদীপের আলোতে উহা! দূর হয়, তেমনি 
সহন্র চেষ্টায় ইন্দ্রিয় দমন করা যায় না, কেবল মাত্র সমস্ত চিন্তা হাছতাশ 
ঠেলিয়! ফেলিয়া শ্ব(সে শ্বাসে নামজপে অতি অল্প দিনেই উহা চলিয়! যায়। 
প্রত্যহ নিয়মিত সাধন যদি একটি দিনও বাদ না দাও, খুব অনিচ্ছা হইলেও 
উহা মেসিনের মত করিয়া! য|ইতে থাক, তবে অতি শীপ্রই সমস্ত অনর্থের 
নিবৃত্তি হইবে। 

আহার ও শয়ন সম্বন্ধে কঠেরতা কর কি ন। কর, কিন্ত এ বিষয়ে সং্যম 
একান্তই আবশ্ঠটক। অতিরিক্ত ভেজন ও অতিরিক্ত নিদ্রা বিষের মত 
ত্যাগ করিতে হইবে। নিরামিষ বা আমিষ যাহাই খাও ন। কেন, পরিমাণ 
এমন হুয়া চাই যেন খাইয়া উঠিয়।ও পেটের খানিকটা অংশ বেশ খালি 
আছে বলিয়া মনে করিতে পার । দিবানিদ্রা অত্যন্ত অপকারী। ত্যাগ 
করিতে পারিলেই ভাল। রাত্রে ছয় ঘণ্টার বেশি ঘুমাইলে অপকার হয়। 
ক্রমশঃ নিদ্রা কমাইয়া তিন ঘণ্টায় আনিকতি হইবে । বিছাণাট! দেড় হাত 
উচু জাজিম হোক কিংবা সামান্য একথান। কম্বল হোক, তাহাতে আপত্তি 
নাই। 

অন্যের বিছানায় বসিয়া কখনও স|ধন করা ভাল নয়। সাধনের 
জন্য সম্পূর্ণরূপে নিজের একখানি আমনের প্রয়োজন। এই আসন যেখানে 
যাওয়। হউক না কেন, অন্যান্য কাপড়ের মত সঙ্গে রাখিবে এবং বাধ্য হইয়া 
অপরের বিছানায় সাধন করিতে হইলে, এই আসন পাতিয়। লইবে। 

মেরুদণ্ড টান করিয়া সরল সোজা হইন্না স্থির অটল পাথরের মত বসিতে 
হইবে। একটুও নড়িবে না বা পিঠ গুজা হইয়া! বপিবে না। মুখ বুজিয়া 
প্রণায়াম করিতে পার তে1? উহাই অভাস করিবে। প্রাণায়ামের 
সময় দেহ যতট। সম্ভব স্থির রাখিতেই চেষ্ঠা করিবে। 

একটু সামান্য বিষয় জানিতে হইলে নির্ভয়ে আমাকে কোনো শ্রক4 
ংকোচ না করিয়া! চিঠি লিখিবে। নিজের ভিতরেব পাপ ও দুর্বলতা 
প্রাণ খুলিয়া আমাকে বলিবে। আমি তোমার সমস্ত অবস্থার সঙ্গে সহান্ভৃতি 
করিয়া যে প্রকার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে পারিব এরূপ তুঘি আর 
কোথায় পাইবে? আমারে তোমার বন্ধু বলিয়া জানিবে। প্রয়োজন বোধ 
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করিলেই চিঠি লিখিবে, কিন্ত বিনা! প্রয়োজনে কেবলমাত্র ভক্্ুতা ও আত্মীয়তা 
রক্ষার জন্য একখান৷ চিঠিও আমার নিকট লিখিও না। এ সংসারিক রীতি 
আমার সঙ্গে চালাইও না। 

তোমার কল্যাণ হউক । মায়ের বাক্য অবিচারে পালন করিও, উহাতে 
কল্যাণ হইবে । প্রাণ ভরিয়া সাধন কর। যে কথা সাধন বিরোধী নহে, 
তেমন কথ শুনিয়া চলিতে বিন্দু মাত্র দ্বিধা করিও না। 

৫৬ 

আমাদের এই সাধন প্রাচীন আর্ধ-খধষিগণের অনাতন পগ্থা। স্থতরাঁং 
ইহাতে বর্তমান প্রচলিত শংকরাচার্ধ প্রবত্তিত সন্গ্যাসের বিধান নাই। ব্যাস, 
বশিষ্ঠ, বাল্ীকি প্রভৃতি খধিরা কেহই সন্গযাসী ছিলেন না। কেহ কেহ 
বিবাহ করিয়াছেন এবং স্ত্রীপুত্র লইয়াই আশ্রম জীবন যাপন করিয়াছেন ; 
কেহ বা বিবাহ করেন নাই। অথচ সকলেই ত্যাগী ও আচরণে সন্যাসীর 
মত ছিলেন। বাবা, সর্বদা! মনে রাখিও, আমাদের আদর্শ এই খষির1। 

অতদুর যাইতে না চাও, বর্তমান দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর। ধাহাকে ত্রাণকর্তা 
বলিয়! আশ্রয় লইয়াছ সেই গেঁ(সাইজী সন্সাসী ছিলেন, কিন্তু গৃহত্যাগ 
করেন নাই। স্ত্রীপুত্র লইয়া বাস করিয়াছেন। তোমার গুরুঠাকুর সন্গ্যাস 
গ্রহণ করিয়। স্ত্রীর সঙ্গে এক বাড়িতে বাস করিতেছেন। ধাহার! মায়ের 
বুকে শেল মারিয়া, স্ত্রীকে কাদাইয়া একেবারে অদৃশ্ত হন তাহার] মান্থষের 
কাছে ত্যাগী বলিয়া বাহবা পাইতে পারেন, কিন্তু সমস্ত থধিগণ তাহাকে 
একবাক্যে অভিশম্পাত করিবেন। 

সন্ন্যাসীর স্ত্রীসঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে, কিন্তু স্ত্রী ত্যাগ কর] চলিবে ন|; 
মায়ের মমতা ছাড়িতে হইবে কিন্ত মাকে ত্যাগ করিয়। যাওয়া হইবে না। 
গৃহে বাস করিয়াও অর্থ উপার্জন বা ভিক্ষা, এই ছুইটিই ত্যাগ করতে হইবে৷ 
এসব বড় কঠিন। কঠিন বলিয়াই ইহার নাঁম সন্যাস। সংসারের ঝঞ্চাট 
এড়াইবার অন্য ছুই পয়সার গেরুয়া কাপড় ছোপাইয়া কোনে। মঠে অলসের 
মত বসিয়] লাড্ড খাওয়! অন্যাস নহে। 

ত্যাগ কে করিতে পারে ?. যে অর্জন করে নাই, তাহার ত্যাগ কখনে। 
ত্যাগ নছে। স্থৃতরাং ত্যাগী হুইবার পূর্বে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনটি 
উপার্জন করিতে হইবে । মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া! যে পরিশ্রম করিয়াছে 
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সে যদি নিজের সেই কষ্টার্জিত কর্মফল ত্যাগ করিয়া যায়, তবেই তাহার 
সন্াস হইল। সংসারের ঝঞ্চাট দেখিয়া! যে ভয়ে আরামের জন্য দূরে সরিয়া 
দাড়ায়, তাহার ত্যাগ হইবে কি প্রকারে ? 
বীর হও। যেখানে ঝঞ্চাট, যেখানে গোলমাল সেই খানেই মাথা ঢুকাইয়া 
দাও। নিজের শক্তিতে অবিশ্বাী হইও না। ছুই একবার যিই বা প 
পিছলাইয়া যায়, কুছ, পরোয়া নাই। নিজেকে পদ্মপত্রের জলের মত সর্বদা 
মুক্ত মনে করিবে । এইরূপে মারামারি করিয়া সংসারকে জয় করিতে হুইবে। 
কাপুরুষের মত সংসার হইতে দূরে পালাইয়! সংসার-জয়ী হওয়। যায়ন!। 
৫৭ 
যে কোন কার্ধকরী বিদ্যা উপার্জন করিয়া কার্ধক্ষম হওয়া চাই। অথচ 
আসক্তিকে জয় করিতে হইবে। ইহা! যতটা! কঠিন মনে কর, তততট। পাহাড়- 
পর্বত নহে। যদি প্রত্যহ নিয়মিত সাধন চালাও, তবে সম্ভব হইবে। নতুবা 
নহে__নহে-কিছুতেই নহে। 
নিজের দেহকে ভয়ঙ্কর কষ্টসহিষু করিয়া! প্রস্তুত করিতে হইবে । আগেই 
বোকার মত শান্তি শান্তি করিয়া! টেচাইও না । কেবল ঝঞ্চাট খুঁজিয়া বেড়াও। 
তবেই শান্তির দেখা পাইবে । «নিজের সমস্ত সম্পত্তি, সমস্ত দেহ, সমস্ত মানের 
বদলেও সত্যকে ত্যাগ করিব না+__এই ব্রত গ্রহণ কর; তোমার এ রস্থুনীয়ার 
মাঠের মধ্যে সন্গ্যাস গজাইয় উঠিবে ' 
৫৮ 
ধর্ম-রক্ষ/ই সাধনের মূল মন্ত্র। ধর্ম রক্ষিত হইলে প্রাণায়ামে কোনোই 
অপকার করিতে পারে না। যর্দিভিতরে সুস্থতা বোধ হয়, তবে বাহিরে 
শরীর শুকাইয়া যাওয়ায় কোনে! ক্ষতি হয় না। সাধনের যদি একট] বাধা নিয়ম 
থাকে, তবে এই সব দুর্বলতা দু'দিনেই চলিয়া! যাইবে। যখন খুশী তখন ন৷ 
বলিয়া একট] নিি্ সময় থাকা ভাল! *+*% 
সাধনের বহুতর নিয়মই ছুঃসাধ্য বটে ; কিন্তু নিজের যদি পূর্ণ দৃঢ়তা থাকে, 
এবং লোকে কে কি বলিবে, এই দৃষ্টি না থাকে; তবে সম্ত নিয়মই ক্রমশ সহজ 
হইয়া অসে। 
৫৯ 
উধ্বরেতা হইবার সাধনা আছে, কিন্তু সে সাধন আমাদের নয়। কেবলমাত্র 
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পরা শাস্তি লাভ করিবার জন্তই আমাদের তপস্যা ; অন্ত কোনে প্রকার 
যোগৈশ্বর্য আমাদের কাম্য নয়। আমরা ভগবং প্রাপ্তি ব্যতীত অন্য কিছুর জন্য 
সাধন করিতে রাজী নহি । উহাতে উধ্বরেতা হই বা শ্থলিতরেতা হই, সে 
দিকে দৃষ্টি দেবার আবশ্ক নাই। মনে এই ভাব থাকিলে আপনা হইতেই 
উত্বরেতা হওয়া যাঁয়। নতুব! এ জন্য পৃথক সাধন করিলে উধধ্বরেতা হওয়। যায় 
বটে, কিন্ত ভগবান কোথায়? 
৬০ 

চেষ্টা করিয়া কাম দমন করা সম্ভব নয়। যত চেষ্টা করিবে, ততই 
উহার উত্তেজন। বাড়িবে। কামের দিকে কোনো! প্রকার দৃষ্টি ন| রাখিয়া 
সম্পূর্ণ দৃষ্টিটি নিত্য নিয়মিত লাধনের উপর দিতে হয়। যখন সহজ সরান 
আহারের মত সাঁধনটি স্বাভাবিক হইয়া যাইবে, অর্থাৎ সহশ্র ব্যস্ততা থাকিলেও 
যেমন ত্নান আহারের কোনো ভূল হয় না, সেইরূপ যখন সহ ঝঞ্চাটের 
মধ্যেও নিত্য সাধন করিতে বস! কিছুতেই বাদ পড়িবে না, তখন হইতে 
কাম তোমাকে তোমার সাধনের সহায়তা করিবে; তৎপূর্বে কেবল শত্রুতা 
সাধিবে। 

সাত্বিক আহার ৪ নিত্য নিয়মিত জীবন যাপন অভ্যন্ত হইলে ৩গবত রুপা 
অবতীর্ণ হয় এবং তখন কাম দমিত হয় । ধৈযই ধর্ম, অশৈধ ও অস্থিরতা সাধন 
পথের বিদ্ব। 

প্রত্যহ শেষরাত্রে গাত্রেখান করিয়। শৌচ সমাপন করিয়। সাধন কর", 
গঙ্গন্নান করা, পাঠ করা, সান্বিক আহার করিয়৷ নিয়মিত আফিসেব কাজ করা, 
পরে একটু বেড়াইয়। সন্ধা।য় পুনবায় সাধন করা বা বৈঠকে যাওয়া, অবশেষে 
আহারান্তে শীপ্র শয়ন করা_এই প্রকার বাধা নিয়মে চলিতে চেষ্টা করিল্ই 
অতি অল্পদিনে স্ধল পাইবে । 

ভগবানের উপর তাহারই অভিমান চলে, যে ব্যক্তি তাহার নিত্য নিয়মিত 
আদেশ কড়ায় গণ্ডায় পালন করিতে অণুত চেষ্টা ও যত্র করে। ঘড়ির কাটার 
মত জীবন হুওয়। চাই। 

৬১ 

কাপুরুষের ন্যায় রোজগার করিবার ভয়ে যদি বিবাহ হইতে নিবৃত্ত হও 

তবে পরিণত বয়সে সে ভূলের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। “বিবাহ আমার পক্ষে 
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ধর্মলাভের বাধা স্বরূপ হইবে-_কেবলমাত্র এইরূপ বিশ্বাসবান ব্যক্তিই চিরকুমার 
থাকিবার অধিকারী । 
সাধনে এঁকাস্তিক দৃঢ়তা থাকিলে ষে কোনো স্থানে পাহাড় জঙ্গলের নির্জনতা 


লাভ হুয়। আবার যাহার! পাহাড়ে জঙ্গলে বাস করিতে চায়, বাড়ি হইতে 
পাহাড়ের 0610) 1০56৩ করিয়া তাহারা রওন। হয়, এ পর্যন্ত শুনি নাই। 


দৃঢ়রূপে জানিয়! রাখিও কেবলমাত্র শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম হওয়া ব্যতীত অন্য 
কোনো কার্ধ দ্বারাই শাস্তিলাভের বিন্দুমাত্র আশা! নাই । কীর্তনের ঘটী ঘটা 
কোথের জল, গুরুঠাকুরের ঘটা ঘটা পাও ধোওয়! জল, ঠাকুর মন্দিরের ঘটা ঘটী 
পঞ্চপাত্রের জল, কোনো জলে আত্মার দারুণ পিপাসা দূর হইবে না। কেবল- 
মাত্র শ্বাস__-আর প্রশ্বাস। 

নান্ত পন্থা বিছ্াতে অয়নায় । 
৬২. 

ভোগ যাহ। আছে তাহা তো ভূগিতেই হুইবে, কেননা মানবদেহ প্রারন্ধ 
তুগিবার জন্তই । আবার সাধন ভজন যাহা সম্ভব করিতেই হুইবে, কেনন! 
মানবদেহ ভজনের জন্যই । এই ছুইটির যতদূর সম্ভব সামণ্রশ্ত বিধান করাই 
মনুষ্যত্ব । নিজের ইচ্ছা ষদি দেহের বাধার জন্য পূর্ণ না হয়, সে জন্য অবিরত 
হা হতাশ করিয়া ফল নাই | উহারই মধ্যে নিজের শরীরের উপযোগী ব্যবস্থা 
করিয়া লইতে হইবে । ঠিক তোমার উপযোগী নয়, উহা করিও না। সিদ্ধাসন 
উৎকৃষ্ট । উহাতে কোনে অপকার হুইবার ভয় নাই। 

৬৩ 

আনন্দময়্ী-মায়ের স্থান হইতে আগত লোকের মুখে তোমার চাতুর্মান্ 
ও মৌনব্রতের কথা পূর্বেই শুনিয়াছি। মৌন থাকিয়া যখন গীতা ও অন্য 
কোন ধর্মগ্রন্থ পাঠ কর, তখন উহা! বড় করিয়া পাঠ করিও । তাহা হইলে 
মৌন থাক! সামলাইতে পারিবে । নতুবা চারি মাস মৌন থাকা বিড়গনা 
হইবে । 

খুব সৎ সঙ্গে রহিয়াছ ; বিশেষত ভিক্ষার ভাবনা আদৌ ভাৰিতে হয় 
না। এমন স্থব্ণ-স্থযোগের সহ্ব্বছার করিয়া লও। নামে ডূবিয়া যাও 
ডুবিয়া যাও। 

কত লোকে কত তপস্তা করিয়াও একটু কিছু উপলব্ধি করিতে সক্ষম 
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হয় শা, তুমি চ।রিদিন বঙিয়াই কেন কিছু পাইতে চাও? নীরবে কেবল 
সাধনা কবিয়া যাও। “কিছু পাই না পাই, আমার তাহাতে কিছু যায় 
আসে না; আমি সাধন করিয়াই যাইব। কিছু না বুঝিয়াই সাদন করিব, 
দেহপাত করিব।, এই দৃঢ় সংকল্প লইয়া বসিযা৷ যাও, তবেই কুপা অবতীর্ণ 
হইবে। বসিতে ন। বমিতেই কিছু চাও, এই জন্য তোমাদের ছুঃখ ঘুচিতে 
চায় না। 
৬৪8 

যে অবস্থা চাহিযাছ, উহ। কেবলমাত্র সাধনলাপেক্ষ। প্রাণপণে সাধন কর) 
তোমাব প্রতিটি শ্বাসপ্রশ্বাস নামময় হইয়া যাক, তবেই অনন্য আশুয লাভ 
হইবে । মুখেব বন্তৃতাম হইবে ন1। সাপন করিতে যে শক্তি সঞ্চারেব 
আবশ্তক, তাহ। তোমাকে £দ1ন করিতে হইয়াছে । বীজ যাহাতে স্থল হয়, 
সে চেষ্টা তোমার, গ্ুক নোমার সহায়ক মাত্র। 

প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে সাধন কবিতে হইবে। খাওয়া ন|ওয়া ঘুমানোর 
মত সাধন নিত্যক্রিদা ৰপে পবিণত হওয়া চাই । নতুবা কি করিয়া তোমার 
আশা পূর্ণ হইবে? 

৬৫ 

সংকল্প বিকল তোমার মনকে আচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়াছে, তাই সাধনে 
নুভবে নাম করিতে পাব না। সাধন কবিতে বসিয়াই একটা কিছু আশা 
কর, এই ছুরাশা হইতেই হতাশার উৎপত্তি হয । 

গুরুকে আপনবোধ, তাহার নিকট মনকে সবল করিয়া মেলিয়া ধরা, এই 
নব সাধনে একপ্রকার শেষ কথ|। কিন্তু তুমিই এখনই ইহা! হইল না বলিয়! 
ছুঃখ করিতেছ । শুধু উহা নয, সাবাদিন অসংখ্য কল্পনা তোমার মনেব উপর 
দিযা বহিয়া যায়। ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে কোন কল্পন|ই ক্ষতিকর, উহ! পবিত্যাগ 
করিতে হইবে । 

ন।মটি ঠিক শ্থাসে প্রশ্থীসে মিলাইয়া দ্তে চেষ্টা করার নাম সাধন। 
** * নামের খাতিরে শ্বাম একটুও বড় বা ছোট কর! চলিবে না। শ্বাসকে 
কোন প্রকার 015001৮ না করিয়। নামকে উহার সহিত মিলাইয়! ভাবিতে 
হইবে। ইহাই তোমার হুইয়া উঠিতেছে না। এইবরূপে শ্বাম ও নাম যখন 
মাপে মাপে মিলিয়া যাইবে, যখন শ্বাস দ্রুত হইলে নামও ভ্রুত হইবে, শ্বাস 
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ধীরে বহিলে নামও ধীরে চলিবে, যখন কিছুতেই শ্বাম ও নামের পরস্পর বিচ্যুতি 
ঘটিবে ন।, তখন হইতেই সাধক জীবন আরম্ভ হইবে। 

কিছু হইল না বলিয়। কল্পিত ছুঃখকে প্রশ্রয় দিও না। কেবল শ্বাস ও 
নামে মিলন হইল কিন! এই দিকেই দৃষ্টি দাও। এইটি হইলে সবই হুইবে। 

নিয়মিত ভাবে প্রত্যহ আসনে বসা চাই । 
৬৬ 

তোমার স্থদীর্ঘ চিঠি পাইয়াছি। আমাকে কোন কিছু বুঝাইতে হইলে 
এত দীথ চিঠি লিখিতে হয়, উহ! তোমার উদ্ভ্রান্ত মনের ধারণা । 

তোমার অবস্থাটি এই,_-তুমি সাধন য*টুকু কর, তে|মার মন 15061160- 
(0৭11 সে অপেক্ষা অনেকখানি আগাইয়া গিয়াছে । বুদ্ধির দ্বারা সপ্তম 
ত্বর্গের খবর পর্যন্ত তোমার অধিগত, কিন্ত পাচ দেকেওড এক স্থানে সংযত রাখাব 
মত সাধন সম্পদ তোমার নাই। শুধু তোমার নম, আজকালকার বহু 
ছেলেরাই এই জ্যাঠামির দরুন ইচ্ছা থাকিলেও ধর্মজগতে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে না। একবার চোখ বুজিয়া বমিয়ই কি লাশ হইল নাহইল তাহার 
জমা খরচ লিখিতে বস। 

সব কিছু তুলিয়া গিয়া__নত্র ও অবনত হৃদয়ে এই কারণ [ অন্থসন্ধান | 

করিতে হইবে । কিছুদিন নিত্য নিয়মিত সাধন করিবার পরে যদি নামের 
উপর টান হয়, নামকে ভালবাসিতে পার, নামে ধীবে ধীরে অ|নন্দ পাৎতে 
থাক, তখন বুঝিবে, নামের কুপা হহতেছে। ইহা ন| হওয়। পনস্ত গুরুর দর্শন 
চাহিতেছ কি হিসাবে? আর বায়োক্ষেপের ছবির মত সেরূপ দর্শনে তোমার 
কি উপকার হইবে? 

অত্যন্ত ক্ষধার সময় যখন কেহ আহর কবিতে বসে, তখন এক গ্রাস 
খাইয়াই তাহার পেট ভরে না। এমন কি প্রতি গ্রাপের সঙ্গে সঙ্গে যে তাহা 
তুষ্ট, পুষ্টি ও হ্ুন্নিবুত্তি হইতেছে, অন্তত চারি বা ছয় আনা পেট না ভরা পয 
তাহার বোধই আসে না' অবচ প্রথম গ্রাস হইতেই ক্ষুন্গিবৃত্তি আরশ 
হইয়াছে । এক গ্রাস খাইয়াই “পেট কেন ভরিল না" বলিয়া পেটের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া আহার বন্ধ করা মূর্খের লক্ষণ। 

সাধন কর, যাহা কর উহ! কিছুই নয়। এরূপ গোঁজামিল দিয়া কোন্‌ 
ধর্ম লাভ করিতে চাও? সাধনের নাম তপন্যা। হোক অল্প সময়, কিন্ত 
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প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আপনে বসিয়া সাধন করিতে হইবে । স্থশৃঙ্খলায় যদি 
প্রত্যহ পাঁচ মিনিট যথার্থ সাধন হয়, তবে: উহ্াতেই ধীরে ধীরে নামে রতি ও 


ভগবানে গ্রীতি হইবে । কিছু কিছু করা চাই। ধর্ম ভেক্কি নয়। 
৬৭ 


তুমি কেন সর্বাবস্থায়ই ভাল থাকিবে নাঃ তাহা বুঝিলাম না! । সাধনে এ 
অবস্থা হইবে, সে অবস্থা হইবে-_ এরূপ বাসনা চিত্তে রাখিও না । নামের 
স্বাদ কিছুমাত্র পাও নাই বলিলে মিথ্যা কথা বল! হুইবে। যাহা হইতেছে, 
সব ঠিকই হইতেছে । তোমার জীবন যে রূপ ফুটিয়াছে, বছ ভাগ্যে ওরূপ 
হয, তবে নিজের অবস্থা নিজের মনোমত নয়__এ কথ বলিতে পার । এইরূপ 
অভাব সর্বদার জন্য বোধ করাই ধর্মজীবনের প্রধান সম্বল । নিজের দুর্দশা 
দেখিয়!' নিজের মনের দারুণ দুঃখ ইহাই উন্নতির প্রধান কথা। যিনি তোমাকে 
চালাইয় হাত ধরিয়া] লইয়া যাইতেছেন, তিনি কখনই অচেনা পথের পথিক 
নছেন। তবে ভয়কি? 

তবে তাহাকে কাছে পাইয়। আনন্দ সস্তোগ করিবার অবস্থা! এখনও আসে 
নাই; কর্ম থাকিলে উহা! আসে ন|। 

৬৮ 

লিখিয়াছ, “আমি যাহা চাই, তাহ] দ্রিবেন।” ইহ! শুনিয়া হাসি পায়। 
তোমার বালক পুত্র যদ্দি তোমার কোলে উঠিয়া আবদার করে, "বাবা, এ 
যে সাপ9। যাইতেছে, তুমি অমাকে উহা! ধরিয়া দাও ।' ইহা বলিয়া যদি 
ক]দিয়া কাটিযা অজ্ঞান হুইয়াও পড়ে, তুমি কি ছেলেকে সাপট] ধরিয] 
দিবে নাকি? 

ছেলে অল্পবুদ্ধির দরুন যাহ চায়, বাপ কখনই তাহ] দেয় না, যাহাতে কল্যাণ 
হইবে তাহা দিয়া থাকে । এই জন্যই বাপের কাছে এ দাও সে দাও, এরূপ 
চাওয়া বোকামী। বলিতে হয়, “আমার যাহাতে কল্যাণ হয়, তুমি আমাকে 
তাহাই দাও।, 

ঞঁ সঃ স 

আযাকে সব সমর্পণ করিয়াছ বলিয়। লিখিয়াছ । কিস্তু কিছুই তিলমাত্র 
সমর্পণ করিতে পার নাই। বছ জন্মের বহু সাধনায় গুরুতে সর্বস্ব সমর্পণ করা 
যায়। খুব সাধন কর, তবেই হইবে। সাংসারিক স্থখহ্থবিধার জন্ত ব্য্ত 
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হইও না। শ্বাসে গ্রশ্থীসে নাম অভ্যান কর, যাহ! প্রয়োজন সবই ভগবান 
দিবেন। 
৬৯ 


সারাজীবন বড়ই খামখেয়ালীভাবে জীবন কাটাইয়াছ। কোন নিয়মের 
অনুগত হওয়াই যে যথার্থ শ্বাধীনতা তাহা বুঝিতে পার নাই। এখন এই 
উচ্ছৃঙ্খল মনকে সংযত করিতে হইলে নিত্যকর্ম নিয়মিত ভাবে সম্পন্ন করিতে 
হইবে, প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিতেই হইবে । রুচির কথা কি বলিতেছ? 
আগে তোমার নিয়মিত সাধন করার অভ্যাস যদি না হয়, রুচি কোথা 
হইতে আমিবে? 

আলো! না জালিলে হাজার চেষ্টায়ও অন্ধকার দূর যইবার কোনো! উপায় 
নাই। তুমি প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে সাধন করিয়া দেখ, যখন অভ]াস দৃঢ় 
হইবে, তখন নিজের যত কিছু খবলন-পত্ন-ত্রুটি সব একটি একটি করিয়! 
মিলাইয়া যাইবে । 

৭৩ 

তুমি মাত্র তোমাকে লইয়৷ কাল যাপন করিতে চেষ্টা কর। ভাল লাগুক 
বা মন্দ লাগুক, মন বস্থক বা না বস্থক- প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আনে বসিয়। 
সাধনের নিয়ম রক্ষা কর! একান্ত আবশ্তক । এইরূপ কিছুদিন নিয়মিত ভাবে 
অনিচ্ছ! সত্বেও সাধন করিলে, পরে ধীরে ধারে মন সংযেগ হইবে। অন্য 


কোন উপায় নাই। 
৭১ 


সাধন কেবল মাত্র গুরুকপাতেই করিতে পার। যায়। কিন্ত যাহার ভিতরে 
তীব্র পুরুষকার নাই, গুরু তাহাকে কৃপা করেন না। সৃতরাং পরোক্ষ 
ভাবে পুরুষকার ভিন্ন গতি নাই। পুরুষকার দ্বারা নাম হউক না৷ হুক, 
চেষ্টা করিতেই হষইঈবে। নতুবা কৃপা পাওয়া যাইবে না। ক্ষুত্র শক্তি 
হারা প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে দেখিলেই গুরু কুপা করেন। আলমসে লোককে 
তিনি কৃপা করেন না। 

গুরুর অলক্ষিতে কোনে! কাজই হয় না। তিনি পমন্তই জানেন। শিশ্ত 
কোনো কার্ধাকার্ধের জন্যই দায়ী নহে । কিন্ত তাহার মাত্র একটি কার্ধ আছে 
__ সেটি গুরুর বিধি-নিষেধগুলি প্রাণপণে পালন করার চেষ্টা করা । যদি এই 
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চেষ্টা পূর্ণভাবে কোনো শিষের প্রাণে থাকে, তবে আর তাহার কোনো 
কার্ধাকার্ধের জন্তই সে দায়ী নয়। নতুবা সমস্ত ভালো মন্দ কার্ধের জন্যই 
তাহাকে স্থুখ বা ছুংখ পাইতে হইবে । গুরুর আদেশগুলি যে প্রাণপণে পালন 
করিতে চেষ্টা করে, গুরুই তাহার সমস্ত কার্ধাকার্ষের জন্ত দায়ী । 
৭২ 
যে রসের কথা লিখিয়াছ, সেদ্দিকে লক্ষ রাখিও না। লক্ষ দিলেই উহা! বন্ধ 
হুইয়া যাইবে । কাহারও নিকট বলিও না, ক্ষতি হইবে। চুপ চাপ নিজ 
কর্তব্য করিয়া যাও। আহার সম্বম্ধে কোনে! নিয়ম আমার নিকট হইতে 
এখন গ্রহণ করিবার আবশ্তক নাই । যদি নিয়ম ভাঙ্গিয়া ফেল তবে অপরাধ 
হইবে । উহা! অপেক্ষা নিজে পবিত্র আহারের নিয়ম করিয়া লইবে । অহংকার 
বিনাশের উপায়_-নিজেকে দীনাতিদীন মনে করিতে চেষ্টা কর! এবং যেখানে 
সেখানে যাকে তাকে কেবল সাষ্টাঙ্গ দেওয়া । 
৭৩ 
তোমার যাহাতে লেখাপড়ার শবিধা হয়, সমস্ত বাধা অতিক্রম করিয়া 
তোমাকে তাহাই করিতে হইবে। ইহ|ই তোমার বর্তমান তপস্যা জানিও। 
প্রত্যহ নিয়মিত আসনে বসিয়া একটু সাধন কর! চাই-ই-চাই। বাকী 
সমস্ত সময় তুমি বিদ্যার্জনের ধ্যানে কাটাইবে। আমার ইচ্ছায় উহাতেই 
তোমার ভগবৎ ভজনের ফল হইবে। 
তোমার সমস্ত ভাবনা আমি ভাবিব। তুমি কেবল 001$91516র 
সবশ্রেষ্ঠ বিদ্ার্থ হইতে চেষ্টা কর। আমার আশীর্বাদ ও নেহ তোমাকে সর্বদা 
রক্ষা করিবে। নিশ্চিন্ত হও । 
৭8 
প্রত্যহ 11811 নিয়মিত সাধন করিও। সব কালিম। ধুইয়া যাইবে । 
৭৫ 
ভগবান তোমাকে ভালবাসেন, এমন প্রমাণ পূর্বে পাইলে তুমি তাহার 
দিকে মন-প্রাণ দিতে পার, লিখিয়াছ। ভগবান প্রতি মূহুর্তে তাহার 
ভালবাসার প্রমাণ দিতেছেন। কিন্তু তাহা বুঝিবার ০8০10 তোমার নাই। 
এইজন্তই সাধনের প্রয়োজন । সাধনে ভগবৎ রুপা অঙ্কুভব করিবার শক্তি 
জন্মে। নতৃব! তার দয়! সাধক-অসাধক সমস্তর গ্রতি সমান। তোমার পত্বীকে 
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কয়টি মাস সংসারের হাক্ষামা হইতে দূরে রাখিলে তাহার শরীর ভাল হইবে; 
--এই আমার অতি সধ।রণ ও হ্বাভাবিক কথাটা সহজ ভাবে গ্রহণ করিতে 
এই ছুই মাসেও সক্ষম হইলে না। অবশেষে আর উপায়ান্তর না দেখিয়া 
কাশীর স্বাস্থ্য ভাল নয়, এই অজুহাতে মেয়েটাকে শিমুলতলায় নিয়া, তার 
বুড়৷ বাপের ঘাড়ে চড়াইয়। পত্বীভক্তির চরম দৃষ্টান্ত দেখাইতে প্রস্তুত হইয়াছ 
অর্থাৎ মেয়েটা যাহাতে সমন্ত সংসার হইতে দূরে থাকিবার কিছুতেই স্থযোগ ন' 
পায়, তোমার ছুগ্রহ তোমাকে দিয় তাহা! করাইবেই। আমার একটা সহুত 
কথা-_অর্থাৎ স্ত্রীকে কয়দিন একটু সংসার হইতে ছুটি দেওয়ার অন্থরোধ তুমি ব 
তোমার পত্বী সহজ ভাবে গ্রহণ করতে পার না, আবার মগ্প্রতি ভালবাসাও 
দোহাই দাও? 
আমার একান্ত অনুরোধ, নিয়ম রক্ষা হিসাবে না বসিয়া, যথাথই একটু 
বমিও। 
৭৬ 
শ্রপ্তরু কৃপা প্রতি মৃহূর্তে উপলব্ধি করিতে পারাই সাধক জীবনের 
সার্থকত|। সাধন পথের আহাষের এটাই নুন। এ উপলব্ধি ছাড়া সব বিশ্বা? 
হয়ে যায়। 
৭৭ 
নিত্যকর্মের ব্যাঘাত হইবার ভয়ে তুমি যে অর্থলোভ সংবরণ করিয়াছ 
তাহাতে আহলাদিত হইলাম। এ জন্য তুমি ভগবানের বিশেষ আশীর্বা? 
পাইলে। 
৭৮ 
তোমার মন এত অল্লে যেন বিচলিত না হয়। সে সাধন পাইয়াছ, যাহা; 
আশ্রয় পাইয়া, উহা! সত্য হইতেও সত্য ও সক্ষম বন্ধ । তোমাকে যে কোন 
বিপদ, যে কোনো ক্লেশ হইতে রক্ষা! করিবার ক্ষমতা তোমার যিনি দিশারী_ 
তাহার আছে। তবে কেন ভাবনা? বটবৃক্ষের আশ্রয়ে থাকিয়া বৃষ্টি; 
ভয় কেন? তোমার নামে স্থিতি ছোক। 
৭৯ 
তোমার বুকের মধ্যে কাপে ও নিজকে দুর্বল বোধ কর শুনিয়। বড়ই 
শঙ্কিত ও দুঃখিত হইলাম । একদিন- বেশী নয় একঘণ্টা আসন করিয়া বসিয় 
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নাম করিয়া দেখিও, সব বুক কাপুনি ভামুমতীর ভেক্কির মত চলিয়া যাইবে। 
সাধনের অভাবই ইহার কারণ । 
৮০ 
একেবারে সাধন করিতে বস মদি ছাড়িয়া দাও, তবে জীবনের শাস্তি 
পাওয় ছুর্ঘট হইবে । আমার সঙ্গে ভদ্র ও মিষ্টি ব্যবহার করা অপেক্ষা ও শ্বাসে 
প্রশ্বাসে নাম কর অধিক প্রয়োজন । 
৮১ 
নদীতে যেমন জোয়ার ভাট। থাকে, মানুষের চিত্তেও এরূপ জোদ্রার ভাট! 
খেলিয়া থাকে ৷ ওরূপ মাঝে মাঝে হইবেই । সেজন্য না! ভাবিয়া শুষ্কতাকে 
পরাস্ত করিয়া পুরুষকার বলে সাধন করিবে। রোগীর তেতো ওষুধ খাওয়ার 
মত জোর করিয়। চালাইবে। 
তুলে পেয়াজ খাইয়া ফেলিয়াছ শুনিয়া বড়ই দুঃখ হইল। ইহার প্রায়শ্চিত 
তৎক্ষণাৎ মান করা ও আমাকে বলিয়া ফেল|। 
৮২ 
সাধনের অবস্থা! কখন কিরূপ হয়, যে পর্যন্ত নাম সম্পূর্ণ আয়ত্বে না আমে, 
সে পর্যন্ত উহা! বোঝা যায় না। প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে নামটি গিয়া! না গেলে, 
কোণ অবস্থাই কিছুই নহে । উহাই সাধনের একমান্র নিরাপদ ভূমি । নিজের 
মাধ্যান্লারেচেষ্টা কর! ও উধ্ব দিকে চাতকের মত কৃপাবৃষ্টর আশায় চাহিয় 
থাক] ইহা! ব্যতীত আর কিছু করিবার নাই। পুরুষকার ও কপার মিলনই 
যথার্থ সাধকের জীবনের যুগল মিলন । 
৮৩ 
পুরুষকার ও কপা_-এ দুইটি একই রাস্তার ছুই অংশ । এখানকার আশ্রম 
হইতে বিশ্বনাথের বাড়ি যাইতে হইলে, বাঙ্গালী টোলার রাস্তা ও দশাশ্বমেধ, 
পরে বিশ্বনাথের রাস্তা পার হইয়! তবে বিশ্বনাথের বাড়িতে যাইতে হয়। 
বাঙ্গালী টোলার রান্তা পার ন! হইয়া! কিছুতেই দশাশ্বমেধ পাইবার ঘেো৷ নাই। 
আবার দশাশ্বমেধ না ছাড়াইয়৷ বিশ্বনাথের গলিতে উপস্থিত হইবার যো নাই। 
একই রাস্তার বিভিন্ন অংশ হইলেও প্রথম অংশ পার না হইয়া! কি করিয়া দ্বিতীয় 
অংশ পাইবে? পুরুষকার ও কপ সেইরূপ একই রাস্তার দুই অংশ। 
প্রথমটি পার না হুইয়। দ্বিতীয়টি কখনও পাইবে না। তবে গমনের পার্থক্য 
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আছে বটে। কেহ যায় মোটরে, কেহ ঘোড়ার গাড়িতে, কেহ পান্ধীতে, কেহ 
বা পায়ে হাটিয়া। যে যত বেশী দাম দিয় যান নিধুক্ত করিবে, সে তত ভ্রুত 
যাইবে। রাস্তা কিন্ত সবকেই পার হইতে হইবে; নহিলে বিশ্বনাথ মিলিবে 
না। মোটর ভাড়ার কড়ি সংগ্রহ কর, অবিশ্রান্ত শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম কর, 
তবেই দ্রুত যাইতে পারিবে । ধধ্য হারাইলে রাস্তার মাবখানেই বসিয়া 
পড়িতে হইবে। 
৮৪ 

পুরুষকার ও অদৃষ্ট--একটি জিনিষেই বিভিন্ন দুইদিক; উহার প্রধান-__ 
অপ্রধান বিচার হয় না। যেমন ছুধ ওজল। এই দুইটির মধ্যে কোনটি বড় 
বল। যায় না। ক্ষেত্র বিশেষে ছুইটিই সমান বড়। তেমনি পুরুষকার ও নির্ভরতা 
ছুইটিই সমান প্রয়োজনীয় । 

প্রত্যেক কাষে পুরুষকার অবলম্বন করিতে হইবে । অথচ পর্বদা মনে 
রাখিতে হইবে ভগবধ কৃপা ব্যতীত উহ। সম্ভব হইবে না। * *% * জীবনে 
ছুটিরই সামঞ্জস্য হওয়া চাই । 

৮৫ 
ত্যহ নিয়মিত অন্তত পাচ দশ মিনিটের জন্য বসিলেও বসিতে হুইবে। 
বমিবার অভ্যালটি রাখ। একান্তই প্রয়োজন। নহিলে যথেষ্ট ক্ষতি হুইবাব 
সগাবনা। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে যতট। সতর্ক হওয়। প্রয়োজন, উহার অভাব আছে। 
কি আর করিবে, যতট! সম্ভব সাবধানে থাকিলেই যথেষ্ট। 
৮৬ 

কাশীতে থাকিতে এই কয় বৎসর তোমর। শ্র্রীসদগুরু বিশ্বনাথদেবের 
সানিধ্যে ছিলে বলিরা কোনো গ্রহই তোমাদের উপর জোর খাটাইতে পাবে 
ন।ই। এখন দূরে সরিয়! যাওয়ায় সেই সব গ্রহের স্থবিধা পাইয়া একটু 
আট ভোগ অবশ্যই দিবে । এ জন্য দুঃখ করিয়া লাভ নাই। োগ গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত থাকাই ভাল। অল্প সময় হউক, বেশী সময় হউক প্রঙ/হই 
নিয়মিত একটু বিবার অভ্যাস থাকিলে এই সব ভোগ বেশী জোর করিতে 
পারিবে না। এখানে থাকিতে তোমাকে বা প্রতিভাকে আমি একটিবারও 
কোনে। দিন সাধন করিবার কথ| বলি নাই। কিন্ত এখন তাহার প্রয়োজন 
হইয়াছে । এখানে কাছে থাকায় তোমাদের সেই প্রয়োজন হয় নাই। কিনব 
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বাৰা, মা, কাছে থাকা ও দূরে থাকা এ ছুইটির মধ্যে কত যে তফাঁত তাহ! 
এখন বেশ বুঝিতে পারিবে । এই জন্য এখন রীতিমত সাধন করার প্রয়োজন 
হুইয়াছে। প্রত্যহ একটু একটু সাধন করিও। তবে আর কোনো বিপদই 
বিপদ হইবে না। ভয় কি? আমি আছি, এবং তোমাদের সর্বদা রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা! আমার ঠাকুরের আছে। 
৮৭ 
নিজেকে ধরিয়। রাখিতে অভ্যাস কর। অমন করিয়। নিজেকে ছাড়িয়া 
দিও না। ভাবের বিকাশ বাহিরে যত না হইবে, ভিতরে তত দানা বাঁধিবে। 
৮৮ 
ঠিক সময়টি না হইলে এই সাধন পাওয়! যায় না। সময় হইলে সব অস্থবিধা 
দুর হইয়া যাইবে, এবং নিকটবতাঁ হইবার পাখেয় জুটিবে। 
কল্যাণীকে পৃথক চিঠি দিলাম না। সেষযেন কিছুমাত্র উদ্দিশ্ন না হয়। 
নিত্য নিয়মিত সাধন করিয়। গেলে ব্রহ্ধাণ্ডের কোনও বিরুদ্ধ শক্তি কিছুই 
করিতে পারিবে না। 
৮৯ 
প্রত্যহ দুইঘণ্টা অন্ধকার ঘরে বসিয়া! থাকা এবং প্রত্যেক একাদশীতে চব্বিশ 
ঘণ্ট| মৌন থাক1 তোমার পক্ষে একান্ত আবশ্তক। তুমি আমাকে “মন্দির, 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত করিতে চাও? কিন্তু আমি যে তোমার সাস্থ্য সম্বন্ধে নিকতিগ্ন 
হইতে পারিলে বেশি আনন্দিত থাকিব তাহা বিন্দুমাত্র ভূলিয়া যাইও ন1। 
৪৩ 
গেসাই তোমাদের ঘরেব ঠাকুর। তিনি যে তোমাদের কত আপন 
ও হিতকারী উহা! ভালরুপ অনুভব করিতে পারিবে, যদি এই সাধন-__ 
যাহা তাহার কুপায় পাইয়াছ--প্রত্যহ নিয়মিত রূপে কর। তোমার সংসার 
গৌমাইয়ের সংসার হুউক। তুমি তাহাকে কর্তা জানিয়া, তাহার দাস 
হইয়। সুখে মংমার যাঁজ। নির্বাহ কর, এই আনীর্বাদ করি। 
৯১ 
এখন পর্যস্ত [সাধন প্রাপ্তির একমাসের মধ্যে] তোমার বিশ্বাস বা 
অবিশ্বাসের কোন কথাই উঠিতে পারে না। যে সাধন পাইয়াছ, উহা 
ঠিক নিয়মিত করিয়া যাও। আগামী কাত্তিক পৃিমা প্স্ত মুখ খোলা 
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প্রাণায়াম করিবে। পূর্ণিমা হইতে মুখ বন্ধ করিয়া প্রাণায়াম অভ্যাস করিবে । 
এ দিন হইতে আর একমাসের মধ্যেও যদি সাধনে রম না পাও, তখন বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস বিচার করিও। এখন কেবল নীরবে সাধন করিয়া যাও বিশ্বাস 
ব। অবিশ্বাস কাহাকেও মনের মধ্যে স্থান দিও ন।। 
৯১২ 

নিভেকে নিয়ে এত বিচার অন্থুশলন ও আলোচন|র কি আবশ্টক আছে? 
নিয়মিত নাম করবে, নিয়মিত অফিস করবে, নিয়মিত আান-াহার 
নিদ্রা যাবে। 

ভাবনাটা! কি? নিজেকে এত বুদ্ধিমান মনে কর কেন, যে তোমার 
ভিতরে বিশ্বাস কি অবিশ্বীন আছে, তা তুমি নিজেই সব বুঝতে পেরেছ ? 

ধৈয চাই। সময়ের এক সেকেও্ড আগেও শাগবান দিবেন না। 

৯৩ 

যে কয়টি নিয়ম সাধনের সময় বল! হইয়াছে, যদি উহার বিপরীত বা 
বিরুদ্ধ না হয়, তবে নিজের রুচি অন্থস।রে যে কোনে! অনুষ্ঠঠন করিতে পার । 

দৃষ্টিপাধন আরম্ভ করার সময় তোমার এখনও আসে নাই। সময় 
আসিলে, যদি তখনও তোমার দৃষ্টি সাধন পাইতে ইচ্ছা জাগে, তবে পাইবে। 
কুগুলিনী বুঝাইতে এত কথা বলিতে হইবে যে, উহা! আমার লিখিতে কষ্ট হইবে। 
ও সব প্রশ্ন নয়ঃ মনের কৌতুগল। ইচ্ছা হইলে সাক্ষাত মত জিজ্ঞ/স। করিও । 

৯৪ 

ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে'_-এবং এ সম্বন্ধ স্থাপনের 
একমাত্র উপায় এই ইনাম জপ,-_ত্রঙ্গচ|রী ডায়রীতে যাহ। লিখিয়াছে উহা 
স্পষ্ট হয় নাই, কারণ এ বিষয়ে আমি আরও লোকদের নিকট হইতে তোম।র 
টায় প্রশ্ন পাইয়াছি। ব্রহ্ষমচারীর ত্বগত কথার মর্ম এই-ইষ্টণাম জপিতে 
জপিতে যে পর্যন্ত ইষ্টদেবের সঙ্গে একট সম্বন্ধ বোধ না জন্মে, সে পর্যস্ত 
কিছু হইয়।ছে বনিয়। আশ! করা যায় ন1। 

সম্বন্ধ স্থাপন অর্থ__ভগবানকে স্বামী বা পিতা বা মাত! বা বন্ধু বলিয়া 
বোধ। আমার যথার্থই এরূপ একজন "আপনজন আছেন, এইরূপ দৃঢ়তা! ও 
অবিচলিত ভাব হওয়া । তখন সমস্ত জীবন সরস হইয়। যায়। 

নাম.নামী-গু এক--এইভাব মনে রাখিয়া সাধন করিতে হুইবে, 
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এনন কোন কথা নাই। নাম আ00001010118], তবে এ সব ভাব মনে 
কখনে। আসিতে পারে, কখনে। ন। আদিতে পারে । 
নীরস লাগিবর কোন কারণ নাই। 

অতি তুচ্ছ ও ক্ষুদ্রতম বাজে কথাও সাধনের সময় মনে পড়িয়া যায়_শুধু 
তোমার নয় সাধন পথের প্রায় সকলের উপরেই মন এইরূপ অত্যাচার করে। 
ত্রমে সে হার মানিয়া মাঁপনি লেজ গুট।ইবে। সে জন্য কিছু ভাবিও না। 
বরং মনের এই কারচুপি অবজ্ঞর সে দেখিয়া যাইবে । আরও ঢের জালাতন 


তোমার মন তোম!কে করিতে থাকিবে । সব অবজ্ঞার সঙ্গে উড়াইয়। দিবে। 
নামই একমাত্র অবলম্বন । 


এ জন্য সাধন সরম বা 


৯৫ 
জোর.করিয়া নামে বসিলেও যথেই উপক।র হয় । এ জন্য প্রত্যহ নিয়মিত 
[পিবে। নাম একেবারে ন|। হইলেও স্থির হইয়া চোখ বুজিয়! বসিয়া বরং 
অপর চিন্বা 'অ।সিবে, কিন্তু নির্দিষ্ট বসা কৎনও ছাড়িবে ন|। 
| ৯৬ 
তুমি এত কাতর কেন? নিজ কর্তব্য কর্ণ ও সাধন প্রত্যহ নিয়মিত 
ভাঁবে করিঘ| যাও, তোমার কোন আকাক্।ই অপূর্ণ থাকিবে না। ভগবান 
এতই দয়াল যে, নিজ কর্ঠব্য করিলে তাহার নিকট পৃথক কোনে। প্রার্থনা আর 
করিতে হয় ন। | 
৯৭ 
তুমি যে সব প্রশ্ন করিয়াছ উহ? বুঝিবার মত তত কথা চিঠিতে ব্যক্ত 
| সম্ভব নয়। সাক্ষ,তে আলাপ আলোচন। করিতে হয়। কুলকুগুল্লী 
পক্তি মূলাধারে ব৷ গুহ্থদ্বারের একটু উপরে অবস্থান করেন। ইহাকে জাগ্রত 
করিয়। দিতে না পারিলে তাহাকে দীক্ষ। বলে না, সে আমাদের দেশয় 
একটা মন্ত্র লওয়! হইয়া ষায়। তোমাদের গুত্যেকের এই শক্তি জাগ্রত করিয়া 
দওয়া হইয়াছে। প্রাণায়াম ও শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম দ্বারা স্যুন্না নাড়ী ক্রমশ 
পরিদর হয়, তখন ধীরে ধীরে কুগুলিনী (ঠিক সাপের মত এই চিঠিতে যেমন 
"[ক। দেখিতেছ ) সরল হইয়া উপরের' দিকে উঠিতে থাকে । কুগ্ু-লিনীর উধ্ব- 
তি সাধন সাপেক্ষ । যত সাধন করিবে, উধর্বগামী হইবে। কুগুলিনী যখন 


স্তকের ত্রহ্মরন্ধ পর্যস্ত উঠিতে পারিবে তখন সাধক সিদ্ধ হইবেন। ৮» ** 
নি 


১৩৩ ছয় 


প্রাণপণে সাংসারিক কর্ম কর।। এবং প্রাণপণে নিত্যসাধন কর এই ছইটি যে 
সমান ভাবে চালাইতে পারে, কোন অবস্থাই তাহার অলভ্য থাকে না। 
৯৮ 
সন্ধ্যাকালে শরীর অস্থস্থ বোধ করিলে প্রাণায়াম করিবে না। সময় 
পালাটাইয়! যখন শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল বোধ কর, তখন প্রাণায়াম করিও । 
অনভ্যাস বশত পায়ে ঝিন্‌ ঝিন্‌ করে, অসঙ্থ হইলে পা বদলাইয়া লইবে। 
কিন্তু ধীরে ধীরে একভাবে বসিতেই অভ্যাস করিতে হইবে। 
অন্তত কমপক্ষে একাসনে বনিয়। এক ঘণ্টাকাল সাধনের অভ্যান করিতে 
হইবে। 
বিছানায় বসিয়। বা শুইয়া, হাটিতে চলিতে, শুচি অশুচি সকল অবস্থায় 
নাম করা যায়। * * ** যাহার! খুব ঘন ঘন স্ত্রী রমণ করে, তাহাদের 
জীবনে এই সাধন স্থায়ী ভাবে কার্ধকরা হয় না। মাসে চারিদিনের বেশী। 
স্ত্রী রমণ করা সাধনের পক্ষে বিড়স্বনা। ক্রমশঃ কমাইয়া মাসে একদিন 
করিতে হয়। স্বপ্নদোষ প্রথম প্রথম হুইতে পারে, ক্রমশ উহা দূর হইবে। 
যে নিত্য নিয়মিত সাধন করিতে চেষ্টা) করে, তাগার উপরে সর্ধদা একটা 
দৃষ্টি থাকে 
৯৯ 
নিয়মিত জীবন যাপনের চেষ্ট। করিবে । দৈনিক প্রত্যেকটি কার্ধ যদি 
ঘড়ির কাটার মত নির্দিষ্ট সময়ে করিয়। যাইতে পার, উহ।ই একট! প্রকৃষ্ট সাধন 
জানিবে। নিজের উন্নতি হইল কিনা, এখনই সেটির দিকে লক্ষ দিবার 
আবশ্তটক নাই। মানুষ যখন কোণে। কাধে প্রবৃত্ত হয়, কাজ করিতে করিতে 
বসিয়। ভাবে না__এ কার্ধে কতটুকু লাভ হুইল । ক]জটি সম্পন্ন করিয়। তাহার 
পৰে ভাবিয়। দেখে, কী হইল। আন, আহার, অফিসের মত সাধনটি সহঃ 
ভাবে যেদিন নিত্য নিয়মিত হইয়া যাইবে, কোনে ঝঞ্াটে কোনে 
তাড়াতাড়িতে যেদিন ওটি নিত্য কর্মের তালিকা হইতে চ্যুত হুইবে না৷ 
সেইদিন লাভ-লোকলান বিচার করিবে। 
১৬০ 
প্রাত্যহিক নিয়মিত সাধন বজায় থাকিলে মানুষের আর ভয় ভ|বনার 
কোনোই কারণ থাকে না। 


ছয় ১৩১ 


১০৬ 
বাহিরের এ শ্বাস কিছুই নয়, নাভির নীচ হইতে যে স্রোত আসে উহাই 
যথার্থ নামের পথ । এটি ধরিবার জন্যই বাহিরের শ্বামকে অবলম্বন করিতে 
হয়। বাহিরের শ্বাসের সঙ্গে এ ভিতরের শ্বাস আমসিলে আর বাহিরের যোগ 
রাখিতে চেষ্টা অনাবশ্ঠক। 
তোমার এই প্রকার শ্বাসের অবস্থার কথা, শুধু এই কথা কেন, কোনো 
প্রকার ভিতরের সাধন গত অবস্থার কথাই আমি ছাড়া দ্বিতীয় আর কাহাকেও 
বলিও না। বলিলে বড় ঠকিয়া৷ যাইবে। এই গোপনতার উপর অনেকখানি 
অবস্থাপ্রাঞপ্তি নির্ভর করে । 
১০২ 
' সাধন সন্বন্ধে কেবলমাত্র গুরু ভিন্ন আর কাহারও কথা বা উপদেশ অনুসরণ 
করিতে যাওয়া বড়ই বিপদজনক । তোমার বা তোমার দাদার 
কাহ|রোই এই দুষ্কার্ধে প্রবর্তিত হইতে যাওয়া উচিত নয়। আমি তো 


এখন পর্যস্ত বাঁচিয়াই রহিয়াছি। দুই লাইন চিঠিতে সব মীমাংসা হইতে 
পারে। 


১০৩ 

নিজের বর্তমান অবস্থা ভালই হোক মন্দই হোক, উহ। কাহারও নিকট 
খুলিয়া বলাই উচিত নয়। উহাতে নিজের কোনও ভ|/ল অবস্থা পাওয়ার 
অযোগ্যতাই প্রমাণ হয়। 

একটা দৃষ্টান্ত দেই। বৈশাখ মাসে আমার দারুণ জর আরম হওয়ার 
ছুইদিন পরে গৌসাই আমাকে বলিলেন, “দশদিন বা দুই মাস তোমাকে 
ভুগতে হবে৷” কোথায় দশদিন আর কোথায় দুই মাস, শুনিয়া আশ্চয হইলাম । 
সাধারণত আমি এ সব কথা কখনও কাহাকে বলি না। কিন্তু জরের দরুন 
মন অসাবধান থাকায় এবার আর ধারণা ঠিক রহিল না। বাড়ির সকলকে 
এবং গুরুভাই ধাহারা আমিলেন সকলকে এঁ কথা বলিয়া ফেলিলাম। ফলে দশ 
দিনের দিন জর একেবারে ছাড়িয়া গেল বটে, কিন্ত পরদিন আবার জ্বর হইল। 
ঠিক ছুইমাস যেদিন পূর্ণ হইল.সেদিন বেলা ১১টায় ( প্রথম দিনও বেল! ১১টায় 
প্রথম জর আসিয়াছিল )জর সম্পূর্ণ ছাড়িয়া গেল। পরে গৌসাইকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিলাম, ১* দিনে জর ছাড়িয়া আবার হইল কেন। বলিলেন, 'ঢোল 


১৩২ ছয় 


দিলে ষে। প্রেমের কথা কি বেহায়ার মত বাজারে ঢোল দিতে আছে! 
পীরিতিটা গোপনের জিনিষ” 
ইহ। হইতে বুঝিয়া! লও লোকের নিকট বলা কত ছুষ্কার্য। এবিষয়ে অতি 
সাবধান হইবে। 
তোমার অবস্থা শুনিয়া গ্রীত হইলাম । বাহিরের যে শ্বাস-প্রশ্বাস ইহা 
এই স্থল দেহের শ্বাস-প্রশ্বাস । এই শ্বাস-প্রশ্বাসের নাম মনন করিতে করিতেই 
পঞ্চকোষাতীত হুক্মদেহের শ্বাস-প্রশ্বানে নামটি ধরা পড়ে বা জড়াইয়৷ যায়। 
এ শ্বাসের উন্ট। গতি বক্ষ নিয় হইতে নাভি পর্যস্ত। এই শ্বাসে নাম ধর! 
পড়িলে তখন বাহিরের শ্বাসে আর নামের রেশ থাকে না। ধারণা যত দৃঢ় 
হইয়া! সমাধির নিকটব্তাঁ যায়, ততই এ নাভিশ্বাস প্রথর রূপে সাড়া জাগায়। 
তোমার যাহা হইতেছে, ঠিকই হইতেছে । অতিরিক্ত কৌতৃহলের অধীন হইয়া 
যদ্দি ভিতরে একট] তাড়াতাড়ির ভাব না অ[সে, পরস্ত এ অবস্থা প্রাণপণে 
কেবল গোপন করিবারই চেষ্টা কর, তবে পরব্তা অবস্থা আরও মনোরম। 
কিন্ত সে আলোচনায় এখন আবশ্টক নাই । 
এ অবস্থায় বসিয়। বসিয়া যে ঘুম ব! তন্দ্র। হয় যদি জাগিয়া। দেখ নাভির টন 
পূর্বংই আছে তবে এ ঘুম অন্য কিছু নয়_-যোগনিদ্র] _ সমাধির প্রথম আভাস 
এ অবস্থা আশাজনক | ইহাতে তোমার কিছু করিবার নাই। কিন্ত 
যত বেশী সময় পার আসনে স্থির হইয়! বসিয়া থাকিতেই চেষ্টা করিবে । 
১০৪ 
বাহিক পৃজা-অর্চনা ভোগ আরতি ইত্যাদি ঠাকুর পূজা সাধনের আর এক 
কন্টক। পৃজা-অর্চন। ছুই প্রকার ব্যক্তির উপযোগী । যাহারা কিছু করিবে 
না তাহ|র! ফুল তুলসী ঘণ্ট। শঙ্খ হয়া কাটাইবে, ইহা! মন্দের ভাল। আর 
যাহার! ইষ্টে তদগতজীবন হুইয়াছে, ইষ্কে পরিপূর্ণ রূপে পাইয়াছে, বাহ্‌ পুজা 
তাহাদের প্রাণের আনন্দের বাহ উচ্ছবস। ইহ! ছাড়া সাধকদের পক্ষে এই 
পূজা অচণন! বিড়ম্বন। বিশেষ । সেই মন্দিরের কবিতা - 
অবসর কালে 
সন্ধ্যা সকালে 
ঘণ্টা নাড়িয়! নাড়িয়া 
দিছি তোমার পৃজাটা সারিয়া। 


ছয় ১৩৩ 


ইহাও সাধকদের বাধা । তবে মুখ বদলাইবার হিসাবে আবশ্তক হুইতে 

পারে। 
১০৫ 

তোমার অবস্থ। যাহ। লিখিয়াছ তাহ অবগত হইয়া ছুঃখিত হইলাম, 
কিন্ত আশ্চর্য হই নাই। সাধনের অবস্থার জোয়ার ভাট! মনুষ্য জীবনের 
ঁভাবিক নিয়ম । প্রতে)কের উহা হইয়া! থাকে । নাম ধরিয়া থাকা ছাড়া 
বাস্তবিকই ইহার আর দ্বিতীয় কোনে! প্রতিকার নাই। যাহাবা ধর্মের নানা 
প্রকার অবস্থা লাভের জন্য ভিতরে লালাধিত থাকে এবং ধর্মের একট! কাল্পনিক 
ধারণা যাহাদের প্রাণে আদর্শ রূপে রহিয়াছে শুষ্কতা ও নীরসতায় তাহার] খুব 
বেশী বিচলিত হয়। যাহাদের ওরূপ কোনে। দৃশ্ঠ চোখের সামনে কলিত নাই, 
নিত্য অবশ্ত কর্তব্য হিসাবে নাওয়া খাওয়া ঘুম[নোর মত সাখনকে স্বাভাবিক 
ভাবে গ্রহণ করিতে পারিলে শুষ্কতার জন্য ছুঃখ ও নিরাশ খুব কম হয়। 

নাম কয় ঘণ্টা করা উচিত তাহার কে।নও সাধারণ নিয়ম নাই । প্রত্যেকের 
পারিপার্থিক অবস্থা স্বতন্ত্র, রুচি ও চেইা স্বতন্ত্র। তবে এই প্যস্ত বলা যায়, 
দিবা রাত্রির যতটা সময় দৈছিক ও সাংসারিক কর্তব্য বজায় রাখিয়া নামের 
দিকে দেওয়া যায় ততই ভাল । 

১০৬ 

জাল। ও শুষ্ধত! একবার নহে, জীবনে একাধিক বার অ।সিতে পারে। 
এই জালায় গেঁসাইজী হ্বয়ং একবার আম্মহত্য! করিতে গিয়াছিলেন। শ্ফতান 
পাগলের মত হুইয়াছিলেন। কামে এত অশীর হইয়াছিলেন যে, পাঞ্জাবে 
অনৃতসরে থাকাকালীন একটি বালিকাকে দেখিয়া তাহার কামের উদ্রেক 
হইয়াছিল। অতএব তুমি-আমি কোথায় লাগি? 

সাধক জীবনে এ সব আসিবেই ! এ সময়ে যথেষ্ট ধীরতা প্রয়োজন । 

জালার জন্য প্রাণায়াম কামাইয়। দিবে; যাহা! কর তাহার অর্ধেক করিবে, 
কিন্তু একেবারে ছাড়িয়া দিবে না। খুব ঠা! জিনিষ খাইবে। পেঁপে (কাচা ও 
পাকা) এবং কমল! যথেষ্ট পরিমাণে খাইবে। লঙ্কার বালের রান্না অদে৷ 
ধাইবে না। আলু খাইবে না। কাচা মুগডাল ভাল, শুক্তার ঝোল (সরিষা 
না দিয়া) খাইবে। এখন বোধ হয় কচি আম পাওয়। যায়। কচি আমের 
অন্বল ও সরবৎ খাইবে, কোনো ওষধ খাইও না। 


১৩৪ ছয় 


শুফতার জন্য শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করা একবূপ অসম্ভব হয়। অবিশ্বাস 
যতই আস্থক, সাবধান, নাম ছাড়িয়া দিও না । বরং ঠোট নাড়িয়। মনে মনে 
উচ্চারণ করিয়! নাম করিবে । তথাপি নাম ছাড়িবে না । 
১০৭ 
জোয়ার ভাট মনুষ্য জীবনে অবশ্ঠই ঘটিবে । হতাশ হইবে না। ধৈর্যই 
বল। নামই অবলম্বন। 
১০৮ 
তোমার জীবন বাস্তবিকই একান্ত নীরস হইয়া! উঠিয়াছে। সাংসারিক 
কর্তব্য যাহার সাধনের কর্তব্যকে বাদ দিয়া প্রতিপালন করিতে চায়, 
তাহাদিগকে তোমার মত শুফতায় পুড়িতে হয়। সংসার ও সাধন যাহারা 
সমান প্রয়োজন বোধ করিতে পারেনা তাহারাই সংসারের বা সাধনের বিভীষণ। 
কবে চাকরী যাইবে এ ভাবনাটা বহু পূর্ব হইতেই শুরু না করিয়! কার্ধকালে 
ভাবিবার জন্ প্রস্তুত থাক।ই কি ঠিক নহে? চাকরী থাকা অবস্থায়ও চাকরী 
যাওয়ার দুঃখ অযথা ভোগ করিতেছ, সৰ কর্তবা বজায় রাখিয়া কেবল সাধনের 
কর্তব্যট ত্যাগ করিয়াছ। ইহা! বড়ই দুঃখের কথা। 
১০৯ 
কোনো! প্রকার সাংসারিক সখ স্থবিধ!, ব্যাধি, দরিদ্রত। ইত্যার্দি কিছুই 
এই সাধনে লাভ বা! নষ্ট হয় না। এমন কি এই সাধনপন্থী কেহু যৌগেশ্বর্য যদি 
আকাজ্ষ! করেন তবে তিনি পথন্র্ট হইয়া যাইবেন। কেবলমাত্র ভগবৎ প্রাপ্তিই 
এই সাধনের লক্ষ্য ও উদ্গেন্ত। যাহার! সংসারের প্রতি বীতস্পৃহ হইয়া 
কেবলমাত্র ভগবানকে চান, ধাহারা বলিতে পারেন» হে ঠাকুর, তোমার যদি 
ইচ্ছা হয় আমাকে খেতে দাও বা উপবাস কর।ও, তোমার যদি ইচ্ছা হয় 
আমাকে স্থস্থ রাখ বা ব্যাধিতে ভোগাও; যাহা খুসী কর, আমি আর কিছুই 
চাই না, কেবলমাত্র যেন তোমাকে পাই ।-_এ সাধন তাহাদের জন্য | 
সুতরাং দেখা যাইতেছে আপনি যে জন্ত এ সাধনের জন্য ইচ্ছুক হইয়া 
উঠিয়াছেন-_ এ সাধনে আপনার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইবার কোনও সম্ভাবনা নাই। 
১১৩ 
এই সাধন-প্রাপ্তগণের সাংসারিক কর্মভোগ তো! নষ্ট হয়ই না, বরং যাহ! 
প্রারৰূ বহুকাল বসিয়! ভুগিতে হইবে, সেই ভোগ অল্পকালের মধ্যে ভূগিয়৷ শেষ 


ছয় ১৩৫ 


শেষ করিতে হয় বলিয়া ভোগের তাড়না আরও বাড়ে। সাধনের প্রার্থনার পূর্বে 
প্রার্থদের এ ধারণা বেশ স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হওয়া! আবশ্তক। 
১১১ 
তুমি তোমার স্ত্রীর সাধনের কথা কিছুই ঘুণাক্ষরে আমাকে বল নাই। এ 
সাধন চাহিলেই হয় না। এ জন্য আমাকে অন্ুতি লইতে হয়। স্বামীস্ত্রী 
ছোক, বাপ-ছেলে হোক প্রত্যেকের অবস্থা অল|দা। এখন আর অন্মতির 
সময় নাই, তুমি একাই আসিবে । ইহার পর তোমার পত্রী প্রার্থী হইলে 
তাহার বিষয় পরে দেখা যাইবে। 
১১২ 
কিছুর জন্ুই ব্যস্ত হইও না। নিত্য নিয়মিত সাধন করিয়| যাও, সেই 
সাধনই তোমাকে অন্ধকারে হাত ধরিয়া পথ দ্রেখাইয়। লইয়া যাইবে। 
ঁ নর চে সঁ 
সদ্গুরুর ধ্যান ইত্যাদি এখন নয়। আরও দেরী আছে। এখন কেবল 
যাহাতে শ্বাসে প্রশ্থাসে নামটি মিলিয়! যায়, শ্বাস ব্যতীত নামের পৃথক আ'র 
কোনে। অস্তিত্ব না থাকে তাহারই চেষ্ট৷ দেখ । 
১১৩ 
সাধনের সময় যাহ] বল! হইয়াছে, মাঝে মাঝে “সাধন উপদেশ" পাঠ করিয়া 
নিজের স্বতিতে উহ1 জাগাইয়া রাখিবে এবং তদনুযায়ী চলিতে যত্ব ও চেষ্টা 
করিবে। এ “সাধন উপদেশ' বইখানিই আমার চিঠি জানিবে। অন্ত চিঠির 
আবশুকতা হইবে না। যে ষত বেশি নাম করে, আমি ততই তাহার কাছে 
কাছে থাকি। 
১১৪ 
কার্ধান্তরে থাকিবার সময় শ্বাসে প্রশ্বামে নাম যদি হইত তবে আর আসনে 
বসিয়৷ নিত্য নিয়মিত সাধনের বিশেষ একট! প্রয়োজন থ|কিত না। যাহাতে 
ক।ধাকার্ধ সব সময় হাটিতে চলিতে নিদ্রায় বা জাগরণে কোন অবস্থায় নাম 


বিস্মরণ ন! হয় তাহা করিবার জন্তই প্রত্যহ স্থির হইয়! বসিয়া! নাম অভ্যাসের 
গ্রয়োজন। 


সী স্‌ ব ও 


সন্দেহ সাধক জীবনের ভূষণ। উহাতো আসিবেই। ভিতরে যত বর্ষ 


১৩৬ ছয় 


জিজ্ঞাসা জাগিয়! উঠিবে ততই নান৷ প্রকার সন্দেহ আগিবে এবং এই সাধন 
করিতে করিতেই সন্দেহ মিলাইয়। যাইবে । 
১১৫ 

শ্বীসে প্রশ্বাসে নাম মিলাইবার যে অবিরাম চেষ্টা তাহারই নাম সাধন 
করা। আমি তো তোমার ভিতরে বিশেষ কোন গোল দেখিতেছি না। 
নামই যেন করিতে পার, মাত্র এই প্রার্থনাই করিও । কোনও অবস্থাকে মনে 
মনে আদর্শ স্বরূপে ঠাহর করিয়া লইয়া সেই কল্পিত আদর্শ স্থান লাভের জন্য 
ইাকর পাঁকর করিও না। সকলের পথ এক প্রকার নয়৷ 

যেদিন সম্পূর্ণরূপে নাম ও শ্বাস প্রশ্বাস মিলিযা যাইবে সেদিন তে তুমি 
“আমি হইয়! যাইবে । কর্ম থাকিতে তাহা হয না। কর্ম এখনও খুবই করিতে 
হইতে পারে, কিন্তু কর্ম থাকে না। 

১১৬ 

নামের কপা না হইলে শ্বাসে প্রশ্বাসে ঠিক নাম হয় না; চেষ্টা যত্র দ্বারা 
ছু' পাচ মিনিট চালানে। যাইতে প|রে মাত্র। এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্ত 
মুক্কিল এই যে, এইরূপ নিক্ষল চেষ্টা যাহার যত তাব্র তাহার পঙ্দেই নামের ধ্পা 
লাভ করা তত সহজ হয়। চেষ্টায় কিছু হয় না যেমন ঠিক কথা, দারণ প্র/ণপণ 
চেষ্টা ছাড়াও কিছু হুইবে নাঃ তাও ঠিক কথা। 

সাধন করিবার সময় গৌসাইজী ব| দরবেশ ধাহার ম্থৃতিই প্রাণে উদয় হোক 
ন। কেন, উক্ত দুই বস্ততে তোমার পার্থক্য বেধ রহিয়াছে বলিয়াই গোলম|[ল 
ঠেকে । বস্তত গেসাইয়ের সঙ্গে তোম।র গুরুর একত্ব বো হষ্টলেই সব গোল 
মিটিয় যাইবে। নম নামী নামদাতা-এই তিনের একত্ব বোধই সাধনের 
পরিণাম ফলের আদি অস্ক। স্থতরাং এই তিনের মধ্যে যাহা আমে তাহাই 
তিনের সমহি। 

রং সং ষ চে 

শরারের ম্থাস্থ্যের দিকে মন্পূর্ণ দুষ্ট রাখিয়া সাধনের সময় নিরূপণ করিতে 
হইবে। শরীর একটু বিগড়।ইদেহ আর সাধন হয় পা। * +* * 

আশ! আকাজ্কা সবই যেন নাম করিতে পারার দিকে 0৫60 হয়। 
তবেই চুল ধরিয়। টানিলে যেমন মাথা শুদ্ধ অগ্রসর হইয়। আসে, সেইরূপ নামের 
ভিতর দিয়! সবই জুটিয়া যাইবে। 


ছয় ১৩৭ 


শ্বাস প্রথা সহজ ও সরল হোক । 
১১৭ 
তোমার ও ভারতবালার “স।ধন উপদেশ" বই দুখানি আজ বিয়ারীং 
ডাকে পাঠালাম । 7১81 199019 রাস্তায় হারানো! ষাধার ভয় আছে 
বলেই বিয়ারীং দিলাম । উপদেশগ্ুলি সর্বদ| মনে রাপবার জন্ত মাঝে 
মাঝে পড়বে । বলা বাহুল্য, এই বই মন্ত্রের ন্যায় গোপনে রাখতে হবে। 
দ্বিতীয় কোনো ব্যক্তিকেই স্পর্শ করতেও দিবে না। সাধনের বা অসাধনের 
কাকেও নয়। 
১১৮ 
এত কালের বিক্ষিপ্ত মন ছুই পিনে স্থির হইবার সন্তববন। কম। নির্দিষ্ট 
সাধন নিয়মিত ভাবে করিতে করিতে মন দীরে ধীরে স্থির হইয়া আসিবে । 
মন যাহা ইচ্ছ1 ভাবুক, আমি শিরমিত বমিব--এই সংকল্প করি] মনের দিক্কে 
সম্পূর্ণ অমনোযোগী হওয়াই মন স্থিরের উপাষ। 
১১৯ 
তুমি সাময়িক ভাবে একটি চাকরী পাইয়াছ জা'নদ্া স্থখী হইলাম । 
সাধন ও কর্ম, এ ছুইটির একটি অপরটি হইতে থাটে। নহে। ছুইটিই কর্মক্ষনর 
করির। পূর্ণতার পথে অগ্রসর হইতে সমান কার্ধকরী। তোমার ভাগ্য তাই 
এত গুলি গেঁসাইজনের সঙ্গ পাইতেছ। কেবল মান্জ পরাশাস্তি লাভ করা 
জীবনের উদ্দেশ্ । শ্বীসে-প্রশ্বাসে নাম হোক-__ইহাই জীবনের একমাঞ প্রার্থন, 
যেন হয়। 
১২০ 
নিজে নিত্য নিয়মিত সাধন ও কর্ম পরিপাটী রূপে করিয়া যাঁও। যেব্যক্তি 
ব*মাণ সম্বন্ধে সতর্ক হার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভগবানই সতর্কতা লইয়া থাকেন। 
তোমার নামে বিশুদ্ধ নিষ্ঠা হেক--.এই আশীর্বাদ করি। 
১২১ 
এই ছুর্লভ দাধন নিত্য নিয়মিত করা ব্যতীত ধর্মজীবন লাভেব অন্ত কোনো 
কৌশল আমার জানা নাই। যাহা আমি করিয়৷ পরাশাস্তি লাভ করিয়াছি 
তাহাই তোমাদের দিয়াছি। যাহা আমাকে করিতে হয় নাই তাহ তোমাদের 
করিতে বলার প্রতারণা আমি করিতে পারিব ন!। 


১৩৮ ছয় 


যেরূপ লিথিয়াছ উহা পড়িলেই বুঝা যায়, তুমি নিয়মিত দাঁধন কর 
না। সাধুহইবে, কাম যাইবে, ক্রোধ যাইবে--এ সব বাজে ভাবনা ন! 
করিয়া কেবল শ্বাসে প্রশ্বাসে আমার নাম হোক--এই তীব্র আকাজ্ষা থাকা 
চাই। খাওয়! নাওয়! ঘুমানো অফিস করা ইত্যাদি যেমন জীবনে স্বাভাবিক 
হইয়া গিয়াছে, সহন্র অন্য কাজ থাকিলেও যেমন উহা একটাও বাদ যায় না, 
কেবল একটু তাড়াতাড়ি করিয়! সারিয়া লইতে হয়, সেইরূপ কোনো! অবস্থায় 
যখন একদিনও আসনে বসিয়া! সাধন করা বাদ যাইবে না, সাধন যেদিন জীবনে 
নাওয়া খাওয়ার মত স্বাভাবিক হইবে সেইদিন মনুষ্যত্বের দাবী করিও। 
সাধনের সময় যাহা বল! হইয়াছে তাহাই যখন ঠিক থাকে না তখন আবার 
কতকগুলি নৃতন কথা শুনিয়া উহা অমান্থ করার নৃতন যাতনা পাইতে চাহিও 
না1। নিয়মিত প্রাণায়াম ও নাম করিতে থাক। 

১২২ 

যে কোন স্থানে, আসন থাকুক বা না থাকুক, সাধন করিতে বিন্দুমাত্র বাধা 
নাই। ঘাসের অভাবে গরুকে হত্যা কর! মূর্থের কার্য 

মাত্র অক্লান্ত অভ্যাস দ্বারা শ্বাসে নাম অভ্যস্ত হয়। অন্য উপায় নাই। 

১২৩ 

অনিলা'র খুকীর জীবন রক্ষার যে বিবরণ দিয়াছ ওতে আশ্চর্য হইবার কি 
আছে? এরূপ ঘটনা! আরও তোমার জীবনে হয়েছে, ভূলে যাও কেন? 

কিন্ত এ ভাবে কারো! জীবনের জন্যই প্রার্থন। করতে নেই । ওতে নিজের 
সাধনের খুব ক্ষতি হয়, রাস্তা ঢের পিছিয়ে যায়। 

%* * ক তোমার কল্যাণ হোক এই শুধু চাই। নামে ডুবে থাকবার 
মতন মশল্লা তোমার দেহ-মনে যথেষ্ট ছিল, কিন্তু দশজনে জুটে তোমার সে সব 
মশল্পা অনেক লুট করেছে । তুমি ভিতরের দিকে নজর দাও এবং তোমার 
অফুরস্ত ভাগ্ডার ভিখারী বিশ্বনাথের পায়ে উজাড় করে দাও । 

১২৪ 

সাধন উপদেশ বইখানি সঙ্ঞানে থাকিলে মৃত্যুর পূর্বে জলে বিসর্জন দেওয়াই 
প্রকৃষ্ট উপায় । উহা সম্ভব না হইলে অথবা] কোন উপায়ে নষ্ট করিয়া ফেলা 
না গেলে যাহ! হইবার হোক । 

পশমী পুরাতন বস্ত্র বারা! আসন করা যাইতে পারে। তাহাতে দো 


ছয় ১৩৯ 


হইবে না। আসনরূপে ব্যবহার আরম্ভ করার পর আর কেহ ব্যবহার না করে 
তাহা দেখিতে হুইবে। 

নিজের বৈষ্ণব সম্প্রদায় বলিয়া অন্তের নিকট পরিচয় দিতে পার। বলিবে 
“দীতানাথ অদ্বৈত পরিবার | কিন্তু মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাঁধিবে, তুমি 
বৈষব, শাক্ত, শৈব__সব সম্প্রদায়ের । গৌড়ীয় বৈষ্বদের সঙ্গে আমাদের 
সব বিষয়ে মিল নাই । তোমার যথার্থ সম্প্রদায়_-শ্রীগুরু । উপাশ্য -_সচ্চিদানন্দ- 
ঘন ব্রহ্ম । প্রার্থনা ব্রজের পঞ্চম পুরুতার্থ প্রেমওক্তি। মোক্ষলাভ কখনও 
তোমার কাম্য নয়। ইহাই তোমার যথার্থ গুপ্ত পরিচয় । 

বিদেশে সঙ্গে আসন না থাকিলে নিজের ব্যবহাত বন্ত্রার্দি দ্বার সাময়িক 
ভাবে আমন করিয়া লইতে পার। 

১২৫ 

তুমি যোগ সম্বন্ধে নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কবিযাছ। আমাদের যে সাধন 
তাহা ঠিক ভাবে করিতে পারিলে আপনা! হইতেই “যোগ সংসাধিত হয়। 
যোগ অর্থে জীবাত্ম। পরমাম্মার মিলন। সর্বদা মনকে নামে রাখিতে পারিলে 
নামই নামীর সহিত শুভ মিলন সংসাধিত করিবে এবং নিশ্চয়ই করিবে। তুমি 
প্রণব জপ করিতেছ ভালই-_সাধন প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত প্রণৰ জপই ভাল। 
সহম্র কর্ম পরিত্যাগ করিয়াও ভোরে ও রাজ্রে নিয়মিত সাধন অবশ্যই করিও । 

* * * * আমাদের সাধনের বিধিনিষেধগুলি গ্রতিপালিত হইলে শরীর 
স্স্থ থাকে । সকল উত্তেজনার হাস হইয়। থাকে এবং চিত্ত স্থির হয়। ইহা 
সংসারের মধ্যেই সাধককে নিলি যোগী করিয়া তোলে। হ্বামী-স্ী উভয়েই 
এই সাধন পাইলে ভাল হয় । কোনও মেয়েকে স্বামীর অন্থমতি ছাড়া সাধন 
দেওয়া হয় না এবং কুমারী মেয়েদের সাধন বিষয়ে চিন্তা করিযা সাধন দেওয়া 
হয়। একজনের সাধন দেওয়ার অর্থই তার আধ্যাত্মিক জীবনের সম্পূর্ণ 
দায়িত্ব গ্রহণ কর] । 

পূর্বেই লিখিয়াছি আমার নিকট. তোমার সাধন হইবে না। কাহার 
নিকট তোমার সাধন হইবে তাহা বলিব না। এ বিষয়ে মৌখিক বলিয়াছি। 
তাহাতেই বুঝিয়াছ কে তোমার গুরু । 

১২৬ 
গৌসাইজী প্রদত্ত সাধনের নিয়মও গৌসাইয়ের। তাহার প্রবর্তিত 


১৪৪ ছয় 


নিয়মের ইতর বিশেষ করার অধিকার কাহারও নাই। তাহ! পালন করিতেই 
হইবে। 

সাধন দিব! মাত্রই সাধন প্রাপ্ত ব্যক্তির অধ্যাত্মিক জীবনের দায়িত্ব সাধন 
দাতার উপর পড়ে। গুরুদেব শিষ্তের সমন্ত প্রারন্ধ ক্ষয়ের ব্যবস্থা করেন। 
যথাসম্ভব মতর্কতার সহিত শিষ্যের সঞ্চিত প্রার্ধ ক্ষয়েরু ব্যবস্থা ছয়। সাধন 
প্রাপ্তির পর শিষ্বোর দুর্ভোগ বাড়ে । তাহাক্ছে তাহার কল্যাণই হইতেছে 
বুঝিতে হুইবে। সেসময় বিশেষ ধেধের সহিত শিশ্যকে ভবিষ্যতের শ্তভ 
মুহুর্তের ভন্য অপেক্ষা করিয়া চলিতে হইবে । নামই আগুন জালিবে, আবার 
নামই তাহাকে নির্বাপিত করিয়া শাশ্বত শান্তি দান করিবে । কোনওরপ 
স|ংসারিক স্বথস্থবিধা বা ঈহুজগতের কোনও স্থযোশ সুবিধা প্রাপ্তি এই 
সাধনে হইবে না। পরমাথ লাভ ও পরশাস্তি লাভই এই সাধনের উদ্দেস্ট। 
সান প্রাঞণ্ড নরনারীরা বুঝিতে পারে না কেমন করিয়া তাহারা অগ্রসর 
হইন্ডেছে। গৌসাইজী তাহাদের পরম সখে বুকে করিয়া লইয়া চলিয়াছেন। 
যাহারা এই সাধন পাইছে বা পাইবে তাহাদের চিন্তা কি? নির্দেশমত 
চলিলে মুক্তির অধিকার হইবেই। না চলিলে তাহার চালক উপযুক্ত ব্যবস্থ৷ 
দ্বার। তাহার লক্ষ্যে পৌছিবার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিবেন । এ সাধন যাহার! 
পাইয়ছে ও পাইবে তাহারা ভাগ্যব!ন নিঃসন্দেহ। চিন্তার কারণ নাই, 
উপযুক্ত সময়ে তুমি নিশ্চর এই সানের অধাকারী হংবে। কিন্ত আমার নিকট 
হইতে তুমি এ সাধন পাইবে না। 

১২৭ 

সাধন বরই আদুরে ৪ হিংস্টে--এমন অভিমানী আর দেখ! যায় ন|। 
কোন কারণে যদি একবার টিলে পড়িয়া যায়, যদ্দি «ওর আদরের কোন 
কমতি হইয়।ছে বুঝিতে পারে তবে আর অভিমানী সহজে ধর! দিতে চায় 
না। ঠিক তোমার কোলের খোঁকাটির মতই ওর ম্বভাব। আবার তোয়াজ 
কর, পুনঃ পুনঃ ঘাট স্বীকার কর, তবেই ধর! দ্বিবে। 

১২৮ 

নিত্যকর্ম যেমন কর, সাধনকেও সেইরূপ একটা নিত্যকর্ষের মত গ্রহণ 
করিও। একমাত্র সাধন দ্বারাই চিত্ত সংসারের ঝড় ঝাপটা সহিবার মত দৃঢ় 
হয়। আর কিছুতেই এরূপ হয় না। 


ছয় ১৪১ 


১২৯ 
সদ্‌গুর কিরূপে শিশ্তকে রক্ষা করেন, নিজের ভিতরে সেই লীল। সারা- 
জীবনই উপলব্ধি করিতে পারিবে । তুমি যে জন্য একান্তিক প্রার্থনা! করিবে 
তিনি হয়ত কিছুতেই তাহা তোমাকে দিবেন না । তাহাতে হতাশ হইবে না, 
কিছুদিনের মধ্যেই স্পষ্ট বুঝিতে পারিবে যাহ! চাহিয়। ছিলে তাহ। তখন পাইলে 
তোমার ক্ষতি হইত। যে প্রত্যহ অতি অল্প পরিমাণেও সাধন নিত্যকর্মের 
নায় করিয়৷ যায়, সদগুরু তাহার সমস্ত বালন।-যদি কল্যাণদায়ক বামন হয়__ 
নিশ্চয় পূর্ণ করেন। কিন্তু আত্মার অবনতি হইতে পারে এমন কোন প্রার্থন। 
পূর্ণ করেন না। 
১৩০৩ 
ষে প্রণ/লীতে সাধন করিতেছ ঠিক এ প্রাণালী মতই চলিতে থাক । নিজের 
কতটুকু উপকার হইল অথবা হইল কি ন! বর্তমানে তাহার হিসাব রাখার 
কিছুমাত্র আবশ্টক নাই। কেবল নামটি শ্বাসের খাপে খাপে মিলিয়৷ গেল কিনা 
উহাই লক্ষ রাখিবে। মন£সংযম হইল কিনা সেদিকেও বিশেষ দৃষ্টি দিবার 
আবশ্তক নাই। মন আপন। হতেই ধীরে ধীরে স্থির হইর| আসিবে । পূর্বে 
যতট। চঞ্চল ছিল এখন আর ততট। চঞ্চল নাহ তাহা একটু লক্ষ করিলেই 
বুঝিতে পারিবে । এই ভাবেই ধীরে ধাবে মন সত হইয়া আমিবে। কখন 
একেবারে স্থির হইয়! যাইবে তাহ তুমি নিজেও ঠিক পাইবে না। তোমার 
সাধন সম্বন্ধে নৃতন কিছু উপদেশ দিবার নাই। ইহার পর যখন দেখা হুইবে 
তখন সমস্ত বুঝিয়া যাহা হয় বলিব। 
১৩১ 
এই সাধনের দ্বারাই তোমার সমস্ত কিছু আশা চরিতার্থ হইবে । নিজের 
যে সব ক্রটির কথা লিখিয়াছ উহা পূর্বেও তোমার ছিল কিন্তু তুমি তেমন 
করিয়া উহা! টের পাও নাই। আজ এং সাধন পাইয়া তোমার সমস্ত 
ক্রুটিগুলি মাথ! জাগাইয়া উঠিয়াছে, এই সাধন দ্বারাই উহা! দমিত হুইবে। 
এই সাধনের অপরিসীম শক্তি। নিষ্ঠার সঙ্গে প্রতাহ আসনে বসিয়া সাধন 
করিলে ধীরে ধীরে ক্রমশ মেঘগুলি কাটিয়া যাইবে । এজন্ত অপর কিছু 
করিবার আবশ্যক হইবে না। ছুই একবার বিফল মনোরথ হইলেও অধৈর্য 
হইও না। ধৈর্য ও নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন করিয়া যাও। তুমি মুখ বন্ধ করিয়া 
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প্রাণায়াম করত? উহাতে শব অনেক কমিয় যায়। বরং কালাটাদের 
নিকট একবার দেখিয়া লইও। যদ্দি একাকী ঘরে দরজা দিয়। প্রাণায়াম করিলে 
বাহিরের কাহারও কৌতৃছুল বশতঃ উকি দিবার সম্ভাবনা না থাকে ; তবে 
একআধটুকু শব্ধ অন্যের শ্রতিগোচর হইলেও কোন ক্ষতি হুইবে না। এ 
বিষয়ে সতর্ক হওয়া! আবশ্যক | 
১৩২ 
কৃপা সর্বদাই সম পরিমাণে নদীর ধারার ম্যায় পাইতেছ। কেবল 
তাহা বুঝিবার ক্ষমতা হয় নাই। নিয়মিত যতদূর সম্ভব সাধনের জন্য চেষ্টা 
করিবে । তাহা হইলেই তোমার কর্তব্য কর] হইবে । মনস্থির সহজে হয় 
না। বিশেষত সংসঙ্গের অভাব ওখানে বড় বেশী। *** নাম করিতে 
চেষ্টা কর, কাহারও কথায় বা বাজে আলাপে নিজেকে ছাড়িয়া দিও না । 
এ সবই অভ্যাস একটু একটু করিয়! সম্ভব। কিন্তু বড় ধের্ধ চাই। 
১৩০৩) 
শুকতার উষধ এ নামই । এই সময়েই পরিপূর্ণ পুক্ুষকারের প্রয়োজন। 
এ সব লইয়াই তো ভগবানের লীলা । তিনি কৃপা করেন, তোমার বিচারে 
যখন কুপা আবশহুক মনে কর__তখন নয় । যখন রুপ। করা যথার্থ আবশ্তক 
হইবে, তিনি রূপ। করিবেন । শুফতায় অবিশ্বাসে জর জর হইয়াও তুমি তাহাকে 
ছাড় নাই, জলে ভোব! মানুষের মত হাবুডুবু খাইয়াও নাম ধগিয়্া| আছ-_এ সব 
তিনি ন! দেখিয়। কূপ! করিবেন? লাগিয়৷ থাক--সব হইবে, সব হইবে। 
১৩৪ 
ভগবানের কূপ! উপলব্ধি তো সর্বদাই করিতেছ, বুবিতেও তো৷ গোল হয় 
ন|, তবে অযথা কপা কুপা কর কেন? তোমার নিজের মতলবের ধরণে 
ভগবান কখনও কৃপা করিবেন না। তাহাকে পরামর্শ দিতে চেষ্টা করিও না। 
তোমার পক্ষে কথন কী দরকার, সে বিষয়ে তোমার নিজের মীমাংসায় 
যথে্ গলদ থাকিতে পারে । তুমি শুধু নিত্য সাধনশীল হইলেই তিনি সর্বদা 
কূপ। করিবেন। শ্খলন, পতন, ক্রটী যতট। সম্ভব পরিহার করিবে এবং তজ্জন্য 
কাতর থাকিবে। 
১৩৫ 
তোমার ভম্বীর বিবরণ অবগত হুইলাম। স্বামী সাধনের না হইলে 


হয় ১৪৩ 


স্ত্রীলোকের সাধন পাওয়া বিড়ধন! মাত্র। স্বামীকে ছাড়িয়া স্ত্রীর পৃথক 
ধর্মসাধন মৃল্যহীন। ম্বামী সাধনের না হইলে ছুই দিন পরে স্ত্রীর আর 
কিছুতেই স্বামীকে পূর্বের মত ভাল লাগে ন!। স্বামী অনুমতি দেওয়ার কোনো 
অর্থ হয় না। সেভাবিয়াছে ইহা! গতানুগতিক মন্ত্র লওয়া ) মন্ত্র লইবে লউক। 
কিন্ত ইহা ধে মন্ত্র লওয়া নহে, আরও কিছু আছে, তাহা! সে জানে না 
বলিয়াই দরাজ গলায় অনুমতি দিয়াছে । ব্যাপারটা জানিলে কখনও অনুমতি 
দিত না। আমি কয়েক স্থানে বহু পূর্বে এ রূপ দীক্ষা দিয়! সাংসারিক অশান্তি 
বৃদ্ধি করিয়াছি । স্ৃতরাং এক্প হ্বামীকে বাদ দ্রিয়। স্ত্রীকে আর আমি সাধন 
দিতে প্রস্তুত নহি। জীবনের যদি একান্ত আগ্রহ থাকে তবে তাহার স্বামীর 
মত কফিরিতে কতক্ষণ । স্বতরাং অপেক্ষা করিতে হইবে । 
১৩৬ 

সাধনে রুপান্ুভূতি ম্বতন্ত্র কথা। কোন্‌ সময়ে কতটুকু কৃপা করা 
আবশ্বক তাহ। তোমার ইচ্ছার উপর বিন্দুমাত্র নির্ভর করিবে না। স্থতরাং 
কপ। হইল কি হইল ন1 সেই দিকে বুথ! চিন্তা ব। আশ! না রাখিয়া কেবল 
তুমি ঠিক ঠিক নিত্য নিয়মিত সাধন করিতেছ কিন! সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে । হোক বানা হোক তোমার যদি পরিপূর্ণ চেষ্ট। থাকে তবেই কুপা 
অবতীর্ণ হইবার আশ! করা যায় । 

১৩৭ 

নির্দি্ই সময়ে আমনে বলা তোমার পক্ষে সম্ভব নয় তাহা আমি জানি। 
এই নির্দিষ্ট সময় অর্থ ৬1 ব। ৮টা নয় । মেট যতট! সময় তোমার বসিবার কথা, 
কোনও কারণে তাহার কম ব1 অন্যথা না করা । এই জন্ত একট! সময় স্থির 
করিয়া লইতে হইবে । সেটা দেড় ঘণ্টা হোক ছু ঘণ্টা হোক তিন ঘণ্টা 
হোক-_যাহ! ছোক একটা সঙ্কল্প থাক অতিশয় আবশ্তক। “আমি প্রত্যেক 
২৪ ঘন্টায় এতট। সময় যে কয় বারে পারি, বসিব।,--এইব্প সন্কল্প করিয়। 
তদম্থযায়ী চলিতে হইবে । নহিলে বলাটা নিজের খুশীর উপর ছাড়িয়৷ দিলে 
উপকারের সম্ভাবনা কম। 

মেয়েরা ঘুমে থাকিলে অবশ্তই প্রাণায়াম করিতে পার। বিনয় অবশ্যই 
তাহার ম।য়ের সঙ্গে (পৃথক আসনে ) বসিয়। সাধন করিতে পারে। 

বসিলে যে সব বাজে কথা মূনে হয়, সব কাজ নষ্ট হইয়া গেল মনে হয়, 
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উহাকে অগ্রাহহ করিতে যদ্দি অভ্যাস না কর তবে কখনও সাধনের রস 
পাইবে না। যাক্‌ সব কাজ নষ্ট হইয়া আমি বসিবই--এই ভাব লইয়া বসিতে 
হইবে। সাধন তোমার নিকট এতটুকু প্রীতি চায়, নাম তোমার নিকট এইটুকু 
ভালবাসা চায়। নহিলে মে তোমাকে কপা করিবে কেন? অযোগ্যের 
প্রতি কুপা হয় না। 
আসল কথা, নাম ও ফাখনকে সর্বাপেক্ষা বেশী ভালবাসিতে হইবে। 
নহিলে নামের ভালবাপা পাওয়। যাইবে না। 
১৩৮, 
নামে ডূবিয়া যাইতে যখন একান্ত আগ্রহ হইয়াছে তখন উহা! হুইবেই 
জানিবে। কিন্তু ভজন হউক না হউক আসনে নিদিই্ সময়ে বসা নিতাস্তই 
আবশ্তক। উহা না হইলে কিছুই হইবে ন।। *** তুমি সাধনটি ধরিয়! 
থাক, কখনও বিপদগ্রস্ত হইবে না। সমস্ত বিপদ কাটিয়া যাইবে। 
১৩)৯ 
তোমার আসনে যতীশ বাবুব পুত্রবধূ বলিয়া থাকিলে উহা এব্যবহাধ 
হইয়। নিয়াছে। উহা আর সাধনের জন্য ব্যবহার করা চলিবে না। 
শ্িশিবের স্ত্রী যে গালিচাব আসনখানি দিয়াছে উহ্াই ব্যবহার করিও। 
তোমার কাছে আসিবার পূর্বে এ আপনে কেহ বপিয়াছিল কিনা, সে খেজের 
আবশ্তক নাই । 
১৪০ 
বাড়িতে ডাকাতি, যথ।সবন্ব লুঠ, বৃদ্ধ পিতার উপর অমানুষিক অত্যাচাব, 
নিজের টাকা ধার দিয়া লে!কসান, স্ত্ীপুত্র কন্তা সকলের ব)াধি এবং নিজের 
উদরশূল_এই অবস্থায় তোমার নামে মন বসে না কেন তাহা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছ। ইহা শুনিয়া সন্তষ্ট হইলাম বটে, কিন্ত তুমি তে আর পরমহংসদে 
নহ) ভগবান এ অবস্থায় তোমার কোন কৈক্য়ং তলব করিবেন না। তবে 
প্রত্যহ একবার বমিতে বাধ। করিও না। শুধু এই নিয়মটি ব্জাক় রাখিলেই 
সব হইবে। 
১৪১ 
চিঠি পড়িয়া তোমার কে!নও দিকে বিশেষ কোনো! অশান্তির কারণ আছে 
বলিয়া বুঝা গেল না ।. যাহ] কিছু গেঞ্মাল ওহ! কেবল তোমার মনের মধ্যে। 
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লিখিয়াছ, বিবাহ স্থচারু রূপে নিবাহ হইয়াছে এবং ভগবান যে কিভাবে 
তোমাদিগকে নাঁন। বিপদ হইতে রক্ষ/ করিলেন তাহা দেখিয়া অবাক 
হইয়াছ। অথচ তোমার মনের গোল উহাতে মিটে নাই। তোমার পিমী 
শাশুড়ী কেন মরিল, তাই তোমার ভাবনা । ইহার জবাব তে অতি সহজ। 
তোমার পিসী শাশুড়ীর মরিবার সময় হইয়াছে, তাই তিনি মরিয়াছেন। 
এবং এঁ মরণে তোমাদের যে গোললাল উপস্থিত হইত, ভগবান কৃপা করিয়া 
সেই গোলম!ল হইতে তোম|দিগকে রক্ষ। করিয়াছেন। 

জামাতার কোঠী লইয়া আবার তোম।র মনের গে।ল বধিয়ছে। ইহার 
চিকিৎসা কি? মন যাহাতে কথায় কথায় অস্থির না হয়, সেই জন্যই 
তো আমি তোমাদ্দিগকে আমার বুক-চেড়। এই অমূল্য সাধন দিয়াছিলাম | 
কিন্ত তোমরা কেহই কিছু করিবে না । তাই তোমাদের মনেরও কোনও 
স্থিরতা৷ নাই, সংসারের আর দশজনের মত তোমাদের মনও স্রোতের শ্যাওলার 
মত ভামিয়। বেড়ায়। তোমরা সাধারণ মানুষের অপেক্ষা! একটুও উচতে 
উঠিতে পারিলে না। 

তোমার হ্বামীর খালিয়া ত্যাগ সম্বন্ধে বছদিন ধরিয়া অনেক কিছু 
আলোচন। হইয়া! গিয়াছে । দেখা গিয়াছে, আমি বলিলেও সেকথা সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস করিয়! তদনূযায়ী কাজ করার ক্ষমতা তাহার নাই। স্থৃুতরাং ও 
আলোচনায় কোন লাভ নাই। 

বিশ্বাসের অভাব ও মনের অস্থিরত। ব্যতীত তোমাদের আর কোন রোগ 
নাই। যত কিছু অস্ুবিধা উহ! কেবল তোমাদের মনে । যথার্থ কিছুই নয়। 

সাধন দ্বারা মনকে দৃঢ় কর; এই পৃথিবীর সব কিছুই নৃতন চক্ষে দেখিতে 
পইবে। 

১৪২ 

কিলাইয়া কখনও কাঠাল পাকানো যায় না। সাধক জীবনে কেবল 
দেখিতে হুইবে, আমি যে রাস্তায় চলিতেছি উহ! ঠিক রাস্ত! কিনা; এ 
রাস্তায় চলিয়া! ভগবৎ সাক্ষাতকার লাভ হইতে পারে কি না। সাধক 
যদি নিজের সাধন সম্বন্ধে বিশ্বাসী ও দৃঢ়চিত্র হন তবে পরবতাঁ অবস্থা 


একটির পর একটি আপনিই আসিবে । সে জন্য বৃথা হাচরপাচর করিতে 
হইবে না। 


১৬ 


১৪৬ ছয় 


আমার গুরুতে বিশ্বাস হইল না৷ বলিয়! ছুঃখ করা মূর্খতা । যদি নিজের 
সাধনের উপর দৃঢ় বিশ্বাস থাকে এবং যদি নিয়মিত সাধন কর! যায়, তবে 
যথাসময়ে গুরুতে বিশ্বাম আসিবে। হাঁচরপাচর করিলে উহা নিয়মিত সময়ের 
একদিন পূর্বেও পাওয়া যাইবে না। এজন্য নিত্য সাধনে দৃঢ়তাই একমাত্র 
কাম্য। 
তুমি লিখিয়াছ, প্রাতে সাধন করিতে বসিলেই হয়ত বহু লোক আসিয়া 
উপস্থিত হয় অথব1 সংসারের চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত করে। এই স্থানেই তোমার 
সাধনে ছুর্বলত। রূপ ছিদ্র রহিয়।ছে। এই ছিদ্র দ্বারাই সমস্ত কিছু বাহির হইয়া 
চলিয়া যায়। যদি উপকৃত হইতে চাও, তোমাকে দৃঢ়-চিত্ত হইতে হইবে । 
সকালে একটি ঘণ্টা সাধনে জন্য স্থির করিয়া লইবে। বাড়ির সকলকে 
বলিয়া! দিবে, সংস!র ছারখার হইয়। যাক তথাপি এ ঘণ্টাটিতে তোমাকে কেউ 
কিছু বলিতে পারিবে ন|। বাহিরের যত লোক আছে তাহাদিগকেও জানাইয়া 
দিবে, অতটার পূর্বে কেহ তোমার দেখা পাইবে না। যদ্দি অজান। কেহ দেখ। 
করিতে আনে, বাড়ির লোক তাহাকে জানাইয়া দিবে, অমুক সময়ের পূর্বে 
কেহ তোমার দেখা পাইবে না। মজা এই, এইরূপ নিয়ম করিলেই দেখিতে 
পাইবে প্রথম প্রথম যত ঝঞ্চাট যত কাজ ঠিক এঁ সময় আসিয়! উপস্থিত হুইবে। 
দেখিবে এ সময় না উঠার দরুন হয়ত প্রকাণ্ড একট! ০৪1) নষ্ট হইয়। গেল। এই 
প্রকার অনেক ক্ষতির বিভীষিকা দেখিতে পাইবে । এটি প্ররুতি রাণীর 
পরীক্ষা । তোমার দৃঢ়তা যদি সর্বপ্রকারে প্রমাণিত হয় তবে এই বিভীষিক। 
আর থাকিবে না। এমন কি তোমার সাধন করিবার সময় মধ্যে আর একজন 
লেকও তোমাকে আর বিরক্ত করিতে আসিবে না । এখানে তোমার মত কত 
ভাল ভাল ডাক্তার আছেন। ডাক্তার কালী বাবু আছেন, বেল! দশটার পূর্বে 
তাহাকে পাওয়া যাইবে না, তাহা সকলেই জানে । তিনি তখন পুজা করেন। 
কিন্ত তাই বলিয়! তাহার ব্যবপায়ে দিন দিন উন্নতি ছাড়া একটুকুও অবনতি হয 
নাই। 
স্থতরাং নিজের সাধনে দৃঢ়তা থাক! একান্ত আবশ্তক। দৃঢ়চিত্ত না হইলে 
কোন কাধই সফল হইবার আশা নাই। চিত্ত দৃঢ় কর। দিনের বাইশ ঘণ্টা 
ংসারকে দিয়। অন্তত ছুইটি ঘণ্ট| নিজের জন্য রাখ । এরূপ ন। হইলে চলিবে 
কেন? 


ছয় ১৪৭ 


১৪৩ 
ধৈর্ধযহীনতা তোমার চরিত্রের এক মহৎ দোষ। যে সাধন পাইয়াছ উহ! 
প্রাণপণ শক্তিতে অভ্যাস করিতে সর্বদা চেষ্টা করিবে । ব্রক্ষচর্য তোমার ক খ 
নহে, পরস্ত প্রতি শ্বাসে নাম অভ্যাস করাই যথার্থ কখ। ইহাতে ব্রক্ষচর্ধ রক্ষা 
হোক কি না হোক, সে দিকে তোমার দৃষ্টি দিবার আবশ্তক নাই। যদি এই 
প্রকার শ্বাসে নাম করিতে পার এবং সাধনের নিয়মগুলি প্রাণপণে প্রতিপালন 
কর তবেই আপনা হইতে ব্রহ্ষচর্ধ রক্ষা হইবে। নতুন হাজার চেঁচাইলেও 
্রহ্ষচর্য থাকিবে না। ব্রহ্ষচর্য তোমার জীবনের লক্ষ্য নয়, শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম 
করাই লক্ষ্য । এই নাম তোমার জীবনে স্বাভাবিক হউক, এই আশীর্বাদ করি। 
নাম ব্বাভাবিক হইতে হইলে প্রতাহ নিয়মিত সাধন করা চাই। নতুব! মাথায় 
হাত দ্দিয়া ভাবিলে কোনোই ফল নাই। অবিশ্রান্ত নাম কর, ত্রক্ষচর্য তো 
সামান্ত, শ্বয়ং ব্রক্ষকে লাভ করিতে পারিবে। 
১৪৪ 
সাধন প্রাপ্ত অনেকেই নিঞ্জনতার অভাবে অস্থুবিধা ভোগ করেন। এই 
ুর্দৈব এক। তোমার নয়। এক সময়ে আমাকেও এই বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল। আমি তখন এক জঙ্গলে গিয়া বসিয়া প্রাণায়াম করিয়া আমিতাম 
এবং ঘরে অন্ত লোকের সাক্ষাতে চোখ বুজিয়া নাম করিতাম। ব্র্গচর্য রক্ষা 
করিতে হইলে নিজের বিছানা ও আসন পৃথক করিয়া লইতে হয়। উহাতে 
আর কাহাকেও বসিতে দিতে নাই! 
তোমার চতুপ্পার্থের লোক ভাল কি মন্দ উহ! বিচারের আবশ্ঠক নাই। 
তুমি নিজের মনে আপন কাধে ব্যাপৃত থাকিবে, এবং সাক্ষাত প্রত্যক্ষ দেবতা 
পিতা ও মাতার কথ শুনিয়। চলিবে, তাহারা কখনই 'তোমাকে অন্তায় কাধ 
করিতে বলিবে না। 
০ বং ঞ খা 
স্থির মনে ধৈর্যের সহিত প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিতে পারিলে অতি 
অল্প দিনেই ফল পাইবে ও চরিতার্থ হইবে। 
১৪৫ 
বীর্ধরক্ষা না হইলে মন স্থির হয় না, এমনকি গ্রাণায়াম পর্বস্ত স্থস্ফুট 
হয় না। এ সাধনের প্রধান কথা বীধরক্ষা। তোমার শরীর হইতে 


১৪৮ 1 


সাধ্যাতীত বীর্ধ ক্ষয় হওয়ার দরুনই এই প্রকার মন চঞ্চল হয়। এজন্য বুথ! 
ছুখ করিয়া কোন লাভ নাই। মনস্থির হোক কিনা হোক, প্রত্যহ যদি 
নিয়মিত সময়ে বসিয়। সাধন করিতে পার, একদিনও যদি বাদ না দাও-_তবে 
কিছুদিন এই প্রকার করিলেই মন স্থির হইয়৷ আসিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে বীর্ধ স্থির 
হইবে। একথ| তোমাকে বহুদিন হইতে পুনঃ পুনঃ বলিতেছি। ধের্ষের সঙ্গে 
একটি বৎসর প্রত্যহ যদি ছুইটি ঘণ্টা করিয়। বসিয়া! নাম ও প্রাণায়।মে কাটাইতে 
পার তবে আর তোমার নালিশ করিবার কিছুই থাকিবে না, নিশ্চয় জানিও। 
আশীর্বাদ করি, তোমার সাধনে কুচি হোক । 
১৪৬ 
নিয়মিত প্রাত্যহিক সাধন যদি নিষ্ঠার সঙ্গে ধরিয়া থাক তবে ধীরে ধীরে 
মানসিক ক্ুস্থতা অবশ্ঠই লাভ করিতে পারিবে । নিজের অবস্থা মনে করিয়া 
তুমি যতটা কাতর হও, নিজকে যতটা জঘন্য মনে কর আসলে তুমি তত 
জঘন্য নহ। গ্রহগণকে তাহাদের প্রাপ্য ভোগ অল্প পরিমাণে ভোগ করিতে 
দিতেই হইবে। সো জন্য ধর্যচ্যুত হুইও না। ভগবান কাহাকে কি তাবে 
টানিয়া লইয়া যান তাহা মাত্র তিনিই জানেন। 
১৪৭ 
নিত্য নিয়মিত সাধন ভঙ্গ হইলেই নান প্রকার অনর্থ আসিয়া! জুটে। 
এতদিনেও তোমার সাধনের একট। সময় নিন্দিষ্ঠ হইল না এবং প্রত্যহই বসিতে 
হইবেই_-এমন কোনে দৃঢ়ত। আসিল না। তবে কি করিয়া মন স্থির হইবে? 
১৪৮ 
প্রত্যহ নিয়মিত নির্ধারিত সময়ে সাধন করিতে বস। কোনে! কারণে ঘটিয় 
না উঠিলে যদি ভিতরে মৃত্যুতুল্য জালা হয়, তবেই এই লক্ষণ দ্বার! বুঝা যাইবে 
যে সাধনে উন্নতি হইতেছে। অন্য কোনে৷ দ্বিতীয় কারণে-_কুচিস্তা করি বা 
স্চিন্তা করি, কুকার্ধ করি বা স্থকার্ধ করি-_ইহার কিছু দ্বার! সাধনের উন্নতি 
বুঝা যায় না। 
কাহারও প্রাণের হাহাকার কখনও বিফল হয় না। 
১৪৯ 
আজকাল একটু সচ্ছলতা! বোধ কর শুনিয়! খুশী হইলাম। আনন 
জিনিষট। ভিতরের অবস্থা, বাহিরের উপবাস বা রসগোক্পা খাওয়ার সঙ্গে উহার 


ছয় ১৪৯ 


কোনো সন্বন্ধ নাই। স্থতরাংঃ হেন হইলে সুখী হইতাম তেন হইলে স্থখী 
হইতাঁম__ইত্যাদি যাহা কিছু জল্পনা কর উহা! সমন্তই মিথ্য!। 
শ্বাসেপ্রশ্বামে নাম করা অথবা নাম করিতে চেষ্টা করা-ইহা ব্যতীত 
পৃথিবীর অন্য কিছুতে বা কোন অবস্থাতে আনন্দ নাই । বীর্য ধারণেও আনম্ৰ 
নাই_যদি এ নাম না থাকে। 
১৫৩ 
বহু জন্মের ভাগ্যে লোকের মনে নামে ডূবিবার আকাঙজ্ষা ও আগ্রহ 
জন্মে। 
যথার্থ আকাজক্কা যেখাঁনে, সেখানেই ভগবৎ কৃপা অবতীর্ণ হয়। 
১৫১ 
বাহিরের ভালবাসার বিশেষ কোনো! মূল্য নাই। আধনের ভিতর দিয়া 
ভগবানের অগাধ প্রেমের কণা ৭ যদ্দি উপলব্ধি করিতে পার তবেই জীবন ও জন্ম 
ধন্য হন্বে। 
নাম কর) কেবল নাম কর। 
১৫২ 
তোমার জীবন আগাগোড়া কেবলমাত্র কৃপা সম্বলে চলিতেছে । তোম।র 
নিজের পুরুষকার কখনও কার্ধকরী হয় নাই! স্থুতরাং তোমার পক্ষে কপার 
ন/লিশ আদ সাজে না। 
১৫৩ 
তোমার “সরসতার" ৫620110) কি, তাহা আমাকে জানাইবে। তোমার 
কল্পনায় কোন্‌ অবস্থাকে তুমি সরম মনে কর? 
কেন বাপু; যাহা নাই সেই কর্পিত অবস্থার জন্য আছাড়িপিছাড়ি না৷ 
করিয়া ষে অবস্থা আছে তাহাতেই খুশী থাকিতে পার না? নিজের মধ্যে 
পাপ ও মলিনতা কেবলমাত্র নাম করিতে করিতেই দূর হয়। তোমার কল্পিত 
গরম অবস্থা একেবারে নিরাকার পদার্থ । নিজের সাকার অবস্থায়ই সরস 
থাকিতে অভ্যাস কর। 
১৫৪ 


তোমার সরসতার সংজা! ভূল। যাহার সংজ্৷ নির্দেশ করা যায় উহা কখনও 
গরলতা নছে। 


৬৫৩ হয় 


তোমার ভগবানের দরবারে উপস্থিত হইতে যাহা কিছু প্রয়োজন তাহাই 
ঘটিতেছে। তবে তোমার ০1)০1০৩ মত রাস্তার ছুই দিকেই কেবল গোলাপ 
ফুলের বাগান থাকিবে, নির্লজ্জের মত উহ! কহিও না। রান্তা চলিতে চলিতে 
ছুই ধারে ফুলের বাগান, স্থন্দর অট্টালিকা, পর্ণকুটার, পায়খানা, জঙ্গল, নদী ও 

ভূমি সবই থাকিবে । কেবল রাস্তাটি চলিয়৷ গিয়াছে, এইটুকু জান! থাকিলেই 
যথেষ্ট । রাম্তানাম। তোমার দুইধারে যদি পায়খানা! ও মকুভূমি বেশ 
থাকে, ফুলের বাগান কম থাকে, উহা লইয়৷ ঝগড়া চলিবে কেন? চলিয়া যাও, 
এ সম্মুখে তোমার অভীষ্ট। 
১৫৫ 

তুমি যে প্রকার নির্জন স্থানের অভাব, সংসঙ্গের অভাব, সচ্ছলতার অভাব 
ইত্যাদি ভোগ করিতেছ-_যাহারা যথার্থ ভগবানকে চাহিয়াছেন. ও পাইয়াছেন 
তাহাদের সকলেই অল্লাধিক পরিমাণে এ সৰ অভাব ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 
এ যন্ত্রণা তোমার নৃতন নয়। ভগবানকে চাহিলে এ সব ক্লেশ ভূগিতে হুইবে 
এবং হাসিমুখে সহ করিতে হইবে । এ সব অন্থবিধার মধ্যেও তাঁহারই 
শ্রচরণে লগ্ন হইয়া থকিতে হইবে । 

১৫৬ 

তোমার বিকৃত মস্তি জাত ভাব-ন্বভাব শুনিতে শুনিতে হয়র[ণ হইয়া 
পড়িয়াছি। রীতিমত অফিস কর। এবং প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে সাধন কর।-- 
এই ছুইটি যদি অবিরাম চলে তবে কখনও কল্পনার রাজ্যে এতটা নামিতে 
পারা যায় না। 

* ঞ ক্* যে চিত্ত সর্বদাই অসন্ধষ্ঠ দেই চিত্তে নরক বন করে । যে নিজেও 
কিছু বুঝিবে না আবার অন্তের ব্যবস্থা মত চলিবে না তাহার পক্ষে সব 
রাস্তাই গোলমেলে । 

১৫৭ 

সাধন ছাড়িবে, কাহাকে ভয় দেখাও? সাধন কি তুমি লইয়াছ থে 
ছাড়িবে? সাধন ভগবান তোমাঁকে দিয়াছেন, উহ! ছাড়া-ধরার হাত তোমার 
নাই। মাতলামী করিয়া দয়া আকর্ষণ হয় না। কেবলমাত্র সাধন দ্বারাই 
উহা। পাওয়া যায়। নীরস নাম--শুষ্ক নাম_যন্্রণাদায়ক নাম--ইহ। জানিয়াও 
বিদ্দুমাত্র এক ফোটার লক্ষ ভাগের এক ভাগও রস পাইতেছ না, অথচ ঈশ্বরকে 


ছয় ৬৫১ 


পাইতে এতই আগ্রহ যে দিনের পর দিন নীরস জানিয়াও নীরবে নাম করিয়া! 
যাইতেছ। এইরপ হইলেই দয়া আমিবে। নতুবা নয়। 

পূর্বেও বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি-তুমি যে তাহাকে চাও সেই পরীক্ষ। 
আগে দিতে হইবে। তোমাকে দয়া তিনি অযথা কেন করিবেন? তুমি 
নিঃম্বার্থভাবে তাহাকে চাও, ইহার প্রমাণ নীরস হোক সরম হোক নাম ধরিয়! 
পড়িয়া আছ। এই প্রমাণ চাহি । 

শু্কতা সকলেরই জীবনের অবস্থা । কেবল তোমার নয়। শুফতায় আমি 
নিজে কতবার আন্মহত্যা করিতে গিয়াছি। কেবলমাত্র নাম ধরিয়া পড়িয়। 
থাকাই ইছ।র একমাত্র গুষধধ। আযায়স। দ্রিন নেহি রহেগা। 

১৫৮ 
' আমি করজোড়ে তোমার নিকট ক্ষমা চাহিতেছি, তুমি এ ভাবে পুনঃ পুনঃ 

অযথ। জালাতন ন। করিয়। এখন রেহাই দাও । 

যে সাধন পাইয়। আমার ম্যায় দুজন ব্যক্তি অপ্রত্যাশিত পরা শান্তির 
অধিকারী হইতে সক্ষম হইয়াছে, আমি অবিচারে তোমাদিগকে সেই 
স|ধনই দিয়/ছি, সেই শক্তিই সঞ্চার করিয়াছি। ইহাতে যদি তোমাদের 
কোনে! উপকারই ন! হইয়া থাকে তবে উহা! সাধনের দোষ নহে; বুঝিতে হুইবে 
তোমরা কিছুই কর না। সাধন পাইবাঁর পরে যে পর্যন্ত সাধনে কোনে রস 
পাই নাই সে পযন্ত ঝাতের পর রাত জাগিয়া অবিশ্রান্ত রোগীর তিক্ত ওষধ 
গিলিবার মত জোর করিয়া কেবল নাম করিয়াছি । তোমার মত কিছু ন। 
করিয়াই “হইল না" বলিয়া চেচাই নাই। চেষ্টা ও যত্ব দ্বারা দেহ অঙ্গার ন। 
করিয়া অবিরাম নাম না করিলে কেন যে কিছু হইবে, তাহা আমার ভাবনার 
অতীত। 

ঢাকায় যখন ছিলে তখন ইহা অপেক্ষা অনেক কম সাধন করা সবেও 
তোমাকে ভাল লাগিয়ীছে। পুরুলিয়া গিয়া তোমার অধঃপতনের একশেষ 
হইয়াছে । তাহার কারণ ঢাকায় তোম।র অর্থের অভাব ছিল, বসিয়া বসিয়। 
কুৎসিৎ চিন্তা করিবার অবপর ছিল না । পুরুলিয়ায় অর্থাভাবের চিন্তা না থাকায় 
এখন এই সব দেখ দিয়াছে । 

শুধু তুমি নও; পুরুলিয়ার আবহাওয়! এখন সম্পূর্ণরূপে বিধাক্ত দেখিতেছি। 
যে পুরুলিয়াকে আমি সর্বাপেক্ষা বেশী ভালবামিতাম সেই পুক্রলিয়াই এখন 


১৫২ ছয় 


আমার দুঃখের স্থ্বতি হইয়া! উঠিয়াছে। ঠাকুর বলিগাছিলেন, ষে স্থানে 
বেশী আসক্তি হইবে সেই স্থানেই আঘাত পাইবে। তাহারই কথ! সত্য 
হইল। *** 
তোমার কাছে এই আমাব শেষ অনুবোধ--সাধন দিয়া যদি কোনো 
অপরাধ করিয়! থাকি তবে নিজগুণে উহ। ক্ষমা কর। পূর্বে লক্ষবার বণিক্জাছি, 
আবারও বলিতেছি_-ছয়মাস পযন্ত তোমাকে প্রত্যহ ছুই ঘণ্টা চক্ষু বুজিয় 
বসিয়! নাম করিতে হইবে । এই ছয়মাসে বিন্দুমাত্র শান্তি তে। পাইবেই না, 
এবং দ্রিন দিন আরও নীরস মনে হুইবে। সরশ্র নীরস হইলেও ছয় মাস 
কাল যদ্দি কিছুতেই সাধন না ছাড়িয়া, তোমার যে শান্তি লাভের আগ্রহ 
অ|ছে তাহার পরীক্ষা দিতে পার, তথেই শান্তি পাইবে । তোমার জন্য অন্য 
কোনে দ্বিতীয় উপায় নাই। এখন যাহা ভাল বুঝ, করিতে প]র। কিন্তু 
ছয়মাসের পূর্বে অর্থাৎ আগামী শ্রাবণ-পৃণিমা গৌসাইজীর জন্মতিথির পুবে 
আর আমাকে জ্বালাতন করিও না। তমি কিছুতেই ইতিমধ্যে তোখার নিকট 
চিঠি লিখিব না । 
১৫৯ 
তোমার হেয়ালী আমার বুদ্ধির অগম্য। প্রত্যহ নিদ্শিত বসিলে নাম 
করিতে পাব না» ইহার অর্থ কি? নামে মন:সংযোগ হয় না, এমন হইতে 
পরে, কিন্তু চেষ্টা করিয়। কেন অত্যন্ত অথনোযোশের সঙ্গেও নাম 
করিতে পার না তাহা বুঝিলাম না। চেষ্টা দ্বার প্রত্যহ নিদ্নমিত সময় ন।ম 
করিতে হইবে । দোহাই তে|ম।র, মনঃ সংযোগের কথা ভুলিয়া! য1ও। শাক, 
মাছ, ভাত ও রাঁজা-বাদস। ভাবিতে ভাবিতেই নাম কর। নতুবা কিছুই 
হইবে না। 
১৬০ 
ধর্মের অবস্থা লাভ সম্বন্ধে যাহা কিছু ধারণা সমন্তই তোমার কল্পন|। 
তোমার মনের কল্পনা মাফিক অবন্থ! তোমার হইবে না» নিশ্চয় | কিন্তু যথার্থ 
ধরন যাহাতে লাশ হয়, তোযার সেই অবস্থ। হইবে, ইহাঁও নশ্চয়। 
১৬১ 
সর্বদ! [68818160 জীবন যাপনের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। ঘড়িব 
কাটার মত জীবন নিম্মিত হওয়া চাই। 


প(চ ১৫৩ 


ভগবানকে লাভ করিতে অধিকারী, এমন যোগ্য বাক্তি কোথায়ও নাই। 
তিনি যুগে যুগে অযোগ্য ব্যক্তিকেই কূপ! করেন। সতরাং নিজের অযোগ্যতার 
জন্য ভয় কি? ূ 
১৬২ 
নিজের অবস্থা তুমি কিছুই বুঝ না, তাই এত আনি প্রকাশ করিয়াছ। 
এত হীন যদি নিজেকে মনে কর, তবে উহাতে আমি কষ্ট পাই জানিও। 
নিয়মিত সাধন করিয়া যাও। তোমার কোনে! কার্ধাকার্ধ দ্বারা তোমার 
অবনতি হইবে নাঃ এ কথা দৃঢ়রূপে জানিও। 
১৬৩ 
তোমাদের দেহ আমার ইষ্টমন্দির জাশিবে। দেহের দিকে স্থতীক্ষ দৃষ্টি 
প্রয়েজন। 
তোমার বুঝি আবার ভূত চাপিতেছে ! তোমার জীবন ব্যর্থ, সাধন পথে 
অগ্রসর হইতেছে না-_এ সব ঠিক ঠিক বুঝিবার মত তুমি একজন জঙহুরী 
নাকি? নিঞ্জে সব বুঝ বলিয়। মূর্খের মত অহঙ্কার করিও না। ভাল লাগুক 
ন। লাগুক নিয়মিত সাধন করিয়া যাও | নাম ভাল ল1গিলেই উন্নতি হইতেছে, 
নম ভাল না লাগিলে অবনতি হইতেছে, এবূপ সা"শুড়ীর হিসাব তোমাকে 
কে খিখাহল? 
১৬৪ 
ধর্ম জীবন সকলের সমান নহে। যে যতটুকু পূর্বজন্মে শেষ করিয়া 
আসিয়াছে তাহার পর হইতে তাহাকে বর্তমান জীবন আরম্ভ করিতে 
হইয়াছে। স্থতরাঁং একজনের জীবনের সঙ্গে আর একজনের জীবনের তুলন। 
চলে না। 
সাধকের জীবন দুইটি ভাব দারা চালিত হুইতে পারে। একদল নিষ্ঠার 
সঞ্ধে নিয়মিত সাধন করিতে থাকে এবং সাধন বলেই সমস্ত অবস্থ! লাভ করিবার 
আকাজ্ষা করে। আর একদল পরিপূর্ণ নির্ভরতার সঙ্গে অগ্রসর হয়। তুমি 
এই ছুইটি অবস্থার মধাস্থলে ইতস্তত করিতেছ। তোমার না জন্মিতেছে 
পুরুষকার, না হইতেছে নির্ভর । তাই এই অশান্তি। প্রায় সকলকেই এই 
অবস্থ৷ পার হইতে হয়। নামই এই অবস্থা উত্তীর্ণ হইবার উপায়। ভগবান 
€তোমাকে কখন কতটুকু দয়া করিবেন, সে বিষয়ে পরামর্শ না দিয়! যদি নিজের 


৬৫৪ ছয় 


কর্তব্য পরিপাটীরূপে যাহাতে সম্পন্ন হয় সে দিকে দৃষ্টি দাও তবেই সব ঠিক 
হয়। যথাসময় ছাড়া অসময়ে কখনও ভগবৎ কপার সাক্ষাত হয় না। তুমি 
নিত্য নিয়মিত সাধন কর না, ইহাই যত অনর্থের কারণ হইয়াছে; নহিলে 
তোমার কোন গোল নাই। শ্বাস-গ্রশ্থ/স প্রতি লক্ষ রাখিয়া নামকে উহার 
সঙ্গে জড়াইয়! দিতে যে প্রয়াস, উহার ন।ম সাধন। কপটতা হইতেই শুষতার 
জন্ম হয়। বাঁচিয় বা মরিয়া, নিজের ইচ্ছায় উহার কোনটাতেই লাভ নাই। 
বাচ। বা মরা, ভগবানের যাহা ইচ্ছা! তাহাই করুন__এই ভাবটি আনিতে পারিলে 
লাভ আছে। 
১৬৫ 

লাগাম-ছাড়া বাক্য-ঘোটককে সংযত করিয়া তদুপরি কাগজ আটিয়া যে 
পত্রিকা পঠাইয়াছ, উহ পাইয়াছি। 

ইংরেজ সবকারের মত জুডিশিয়াল ও একজিকিউটিভ সব ক্ষমতাই 
দেখিতেছি তুমি নিজের হাতে রাখিতে চাও । আসামী তুমি, নাম করিযা 
উদ্ধার পাইতে চাও। আবার বিচারকও তুমি, পে নাম নুষ্ঠু ও সুন্দর হুইল 
কিনা, তাহ! বিচার করিতে চাণ্ড। সমস্ত স্ত্রীলোকই সাব্যান্ুযায়ী বেশ-ভূষায় 
সজ্জিত হয় প্রিয়তমের প্রিয় হইবার জ। সে বেশ-ভূষ! প্রিয়তমের মনোমত 
হইল কিনা, সে ৰিচারটা প্রিয়তমেব হাতেই থাকে । নিজে সাজিয়া নিজেই 
ভাল সাজিয়াছি বিন। এ বিচার শুধু নিলজ্জ মেয়েবাই কবে। ছুই দিকই 
নিজের বুদ্ধির উপর না রাখিয়া অন্তত একট দ্রিক মেই ৬দ্ুলোকের উপর 
ছাড়িয়া দাও। নিত্য নিয়মিত সাধন হুইল কিনা, এইটুকুই লক্ষ্য থাকুক। সে 
সাধন সুন্দর কি অন্থন্বর হুইল-সে বিচারের নিলজ্জতা আর কেণ।? 
নিলঞ্জতারও তো] একটা সীম। অ]ছে! 

১৬৬ 

কাহারও ছুঃখ দূর করিবার ইচ্ছা! ব। ভাব অন্যায়, এরূপ কথা আমার কলমে 
লিখিত হওয়া সম্ভব নয় । আমি লিখিয়াছিলাম যাহ! তাহার অর্থ বোধগম্য 
হওয়ার মত অবস্থা তোমার ভিতরে নাই, দেখিতেছি। যে পরছুঃখ কখনও 
আমা দ্বারা দূর হইবার সম্ভাবনা নাই, মিছামিছি সেই ছুঃখকে আমার ভাবনায় 
আনিয়া, "হায়, টাক থাকিলে ইছার উপকার করিতে পারিতাম”_-এইরূপ 
কল্পন। করিয়৷ অর্থাভাবের জন্য যে দুঃখ করা, উহাই ভাব বিলাস মাএ। 


হয় ১৫৫ 


তোমার ভিতরে এই ধরণের ছুঃখ, কল্পিত টাকার প্রয়োজন মনে মনে হিসাব 
করিয়া লইয়! টাকার অভাবের দুঃখ পরিপূর্ণরূপে বর্তমান। 
দেখিয়াছি, নিজের কোন দোষের সঙ্গে তুমি চোখাচেধী হইতে চাওনা; উহা 
নিকটে আসিলে না বুঝিয়! পাঁশ কাটাইতে চাও। ইহা সাধকের লক্ষণ নয়। 
শান্তি বা মনস্থির, কেহ তোনাকে আকারণ করিয়! দিবে, এই তুল 
ধারণ! রাখিও না। ইহাতেই যত দুঃখের উৎপত্তি হয়। মনস্থির না হইলে 
বুঝিতে হইবে, যেমনটা করিলে মন স্থির হয়, ততটা সাধন তোমার 
হইতেছে না। এই উলঙ্গ সত্যকে পাশ কাটা ইয়া, ঈশ্বর তোমার মন স্থির 
করিয়] দিল না বলিয়া যে দুঃখ করা, উহা! একান্তই অস্বাভাবিক । ঈশ্বর 
দ্নয়া৷ করিয়া সবই করিয়। দিতে পারেন, কিন্ত ও জন্য দাবী চলে না। যাহা 
দাবী করিয়া পাওয়া যায়, উহা! দয়া নযঘ। দাঁবীটাও পুরুষকার | 
১৬৭ 
তোমাকে পূর্বে একশতবার লেখা হইয়াছে এবং এখন এই ১*১ বার লেখা 
যাইতেছে যে, তোমার মন স্থির থাকে এমন কোন ম্যাজিক দেখাইয়া ভগবান 
তোমাকে মুগ্ধ করিতে কখনও রাঞী নছেন। তুমিস্থির মন পাইবার যোগ্য 
কিন।, উহার পরীক্ষা স্বরূপ অত্যন্ত অস্থির চিত্ত লইয়াই প্রত্যহ নিয়মিত সাধন 
করিতে হইবে। অত্যন্ত অনিচ্ছায় বিষবৎ মনে হইলেও যে ব্যক্তি আপন 
প্রাত্যহিক কর্তব্য সম্পন্ন করিতে পারে, ঠাকুর তাহাকেই নামে রদ দিবেন 
কিনা তাহা বিচার করেন। অন্য বিচার অনর্থক। 
১৬৮ 
গোস্বামীপ্রতুর যোগসাধনা অন্যান্ প্রচলিত পদ্ধতি হইতে সম্পৃন পৃথক, 
কেনন৷ ইহ! খণ্ড খণ্ড ভাবে অভ্যাস করা যায় না। ইহা একটি স্বয়ং সম্পৃণ 
পদ্ধত্ি-_-অংশ নহে- আর্ত মানবজ্মার অবিরাম নিরবিচ্ছিন্ন প্রার্থনা । * * * 
আসল বস্ত শক্তি সঞ্চার', যাহ] গুরু দীক্ষাকালে শিষ্তের মধ্যে সাব করেন । এই 
শক্তি সঞ্চার ন! হইলে এই সাধন পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ কর] কিছুতেই সম্ভব নয়। 
[ মূল ইংরেজী পত্রের বঙ্গানুবাদ ] 
১৬৯ 
এখন কিছুদিন প্রাণপণে সাধন করিয়! যাও। শ্বাস-প্রশ্থাসের সঙ্গে 
নামটিকে যথাযথ ভাবে মিলাইয় দিবার অবিরাম চেষ্টাই সাধন। যেদিন 


১৫৬ ছয় 


শ্বাস-১শ্বাসের প্রত্যেক হুম্ব দীর্ঘ বায়ুর সঙ্গে নামের হৃদ্ব দীর্ঘ ত্বর মিলাইয়! 
যাইবে সেই দিন হইতে এক পরমানন্দ রাজা তোমার সম্মুখে খুলিয়া যাইবে। 
আমি তোমার সেই শুভ সময় ও মাহেন্দ্রক্ষণের জন্য আশ! ভরে অপেক্ষা 
করিতেছি । 

আসনে বসিবার নিয়ম দিনে বা রাত্রে যখন সুবিধা হয় ঠিক করিয়া 
লইবে। দিন অপেক্ষা রাত্রিই সাধনের প্রশস্ত সময় । 

ঞঃ খ গঃ সঃ 

যে অপূর্ব সাধন প্রণালী পাইয়াছ এ রূপ সহজ ও সরল প্রণ।লী আর নাই। 
এই সাধন নিশ্চয় প্রত্যেক সাধকের জীবনে সার্থকতা লাভ করিবে, তাহা যদি 
না হয় তবে উহ আমার ন্থায় ক্ষপ্র বাক্কির ত্রুটি জানিবে। সাধনের কোনও 
গলদ নাই। 

১৭০ 

সাধনের সময়ের সব কথা পুনরাষ লিখিয়া বা অন্যকে দিয়া লিখাইয়। 
দেওয়া সম্ভব নয়। *** তবেকিকি কথ বলা হইয়াছিল তাহার চুম্বক 
হেডিংগুলি আমি নিম্ষে লিখিয়! দ্রিল[ম | ইহা! দ্বার মোটামুটি একট ধারণা 
হইতে পারে । এক একটি 1)680)1)8 এর মধ্যে অনেকগুলি 50 018056 
আছে। উহা! লিখিয়া দেওয়া সম্ভব নয়। খোটামুটি নিয়লিখিত বিষয়গুলি বলা 
হইয়াছে । 

বিধিঃ_-(১) সত্য কথ কহিবে (২) জীবে দয়! করিবে (৩) অতিথি সেবা 
করিবে (8) গুরুজনে শক্তি রাখিবে 0৫) সাংসারিক সম্বন্ধের মধ্যে ভাগবৎ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিবে (১) বীর্য রুক্ষ করিবে (৭) শান্ত্রবাক্য অভ্রান্ত বলিয়! 
মানিবে (৮) সাচার অবলম্বন করিবে। 

নিষেধ ১) পরনিন্দা করিবে না (২) কাহাকেও উদ্বেগ দিবে না 
(৩) প্রচলিত রাঁতিনীতিব বিরুদ্ধাচ/রণ করিবে না (৪) নিজেকে কোন 
সম্প্রদায়তৃক্ত মনে করিবে না !৫) কল্পনা করিবে না (৬) নেশা করিবে না 
(৭) মাংস খাইবে না (৮) উচ্ছিষ্ট খাহবে না। 

নাম :-(১) প্রতি শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম জপ করিবে (২) সংখা জপ 


করিবে না (৩) সর্বদ! সকল অবস্থায় নাম জপ করিবে (৪) নাম গোপনে 
রাখিবে। 


ছয় ১৫৭ 


আসন ;:_(১) সহজ স্থখাসনে বসিফ্কা সাধন করিবে (২) মাটিতে বসিয়া 
সাধন করিবে না। 
প্রাণায়ামঃ_(১) প্রত্যহ নিয়মিত প্রাণায়াম করিবে (২) গোপনে 
প্রাণায়াম করিবে (৩) একে ক্রমে অধিকক্ষণ প্রাণায়াম করিবে না (৪) ভব 
পেটে বা খালি পেটে প্রাণায়াম করিবে না (৫) দাড়াইয়া বা শয়ন করিয়া 
প্রাণায়াম করিবে না । (৬) অশুচি অবস্থায় প্রাণায়াম করিবে না (৭) অসুস্থ 
শরীরে, খতৃকালে, বা! গর্ভাবস্থায় বা প্রসবের পর তিন মাসকাল প্রাণায়াম 
করিবে ন। (৮) স্ত্রীলোক-পুরুষ একত্রে প্রাণায়াম করিবে না। 
ইহাই সাধনের মোটামুটি উপদেশ, কিন্তু ইহার গ্রত্যেকটির মধ্যেই 
অত্যাবস্টকীয় ও প্রয়োজনীয় কথা আছে । 
| ১৭১ 
তোমাকে যে সমস্ত নিয়ম বল! হইয়াছে, পালন করিলে কখনই তোমার 
দুর্দেব উপস্থিত হইবে না। তুমি কথনও কাহারও সঙ্গে এক ঘরে বিশেষত এক 
বিছানায় শয়ন করিবে না। ই€া তোমাকে পুন: পুনঃ বলিয়া দিয়াছি। প্রত্যহ 
অন্ততঃ একবার একঘণ্টার জন্য আসনে নীরবে চোখ বুজিয়া বসিয়া থাকা চাই-_ 
নাম হোক বানা হোক । ভাল ন। লাগিলেও বসিতে হইবে। ভাল লাগে ন৷ 
এমন কত কাজ করিতেছ-এট! পারিবে না|! কেন? আর সব নিয়ম যেমন 
বলিয়াছি, লক্ষ্মী ছেলের মত আমার দ্িকে চাহিয়। তৃমি অবশই প্রতিপালন 
করিতে চেষ্টা করিও। তুমি পাশ করিয়াছ জানিয়! সখী হইলাম। এখন মানুষ 
হও_-এই আশীর্বাদ করি। 
১৭২ 
তোমার এম. এ. পড়া আবশ্তক মনে করি। হস্টেলে থাকিতে হইবে, 
তাহার আর উপায় নাই। উহারই মধ্যে উচ্ছিই ও মাংসের ছোয়া হইতে 
নিজেকে বাচাইতে চেষ্টা করিতে হইবে। যে ভাবেই হউক প্রত্যহ তুলসী 
সংগ্রহ করা চাই। 
আসল কথা, আসনে বসিতে যদি না পার, তবে সমন্তই মাটি। কুপ্রবৃত্তি 
কুপ্রবুত্বি ছোওয়াছানি ইত্যাদি ইত্যার্দি সব একদিকে আর প্রত্যহ নিয়মিতভাবে 
আসনে বসা আর একদিকে । ছোট ছেলেরা যেমন চুরি করিয়া মিষ্টি খায়, 
তোমাকেও সেইরূপ প্রত্যহ আসনে বসিতেই হইবে। এইটিই যদি কোন 


১৫৮ ছয় 


দিন বাদ যায়, তবে জানিয়া রাধিও, সেই দিনটাই তোমার পক্ষে নিতান্ত 
দুর্দিন। 
১৭৩ 
বিশ্বাস হইলে তো। সবই হইয়া গেল, এত তাড়াতাড়ি হওয়া চাছিতেছ 
কেন? বছ কর্ম আছে, উহ! আগে শেষ কর। আমার দেহটা সরিয়া! যাইতে 
পারে, কিন্ত আমি মরিব না। সময়ে সবই ঠিক হইয়া আলিবে। কেবল 
আমাকে একটু ভালবাসিও, তবেই মব হুইবে। 
১৭৪ 
“সাধন করিয়। কিছুই হইতেছে না" ইহার অর্থ ছুঙ্গেপ্। কী হইবার 
আশা কর? হাতী না ঘোড়া হইবে? এই যে প্রাণপণে বই মুখস্থ করিয়া ভাল 
প[শ করিয়৷ লোকে এক পয়লা রোজগার করিতে পারে না, সে জন্ত তো 
জগতবাসীর লেখা-পড়া বন্ধ হয় নাই। সাধন করা আরম্ভ করিয়াই, 
ব্যবসাদারের মত কী হইল তাহার হিসাব করিতে বসা, একান্তই স্দখোরের 
হিসাব। কিছুই হইতেছে না মনে হইলেও যে পর্যন্ত কোনো ক্ষতি হইতেছে না 


দেখিবে, সে পর্যন্ত সাধন করিতেই হইবে। 
১৭৫ 


৩গবানকে ডাকিলে প্রারন্ধ কাটে না, কিন্ত প্রারন্ধের ভোগের তীব্রত। ঢের 
কমিয়৷ যায়। যেমন তোমার যদি প্রারন্ধ থাকে যে তুমি দালানের ছাদ হুইতে 
পড়িয়। গিয়া পঙ্গু হইয়া থাকিবে, আর তুমি যদি ভগবৎ ভক্ত হও, তবে সামান্ত 
আছাড় খাইয়া সাময়িক গাবে দারুণ বেদন। পাইয়াই পঙ্গুত্বের হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতে পার । 

বিরাট ভগবানকে চাওয়া বাতুলত। নয়; কিন্তু চাহিলে তাহাকে পাওয়া 
যায় এবং এমন সাধন আছে যাহার বলে তাহাকে আয়ত্ব করা যায়--এ কথা 
যাহার! বিশ্বাস করে, তাহ।র! বাতুল। খষি প্রণীত পদ্থায় চলিলে ভগবৎ কৃপায় 
তাহার প্রাপ্তি হইতে পারে । সাধন বলে নয়, কেবল কৃপা বলেই পাওয়া যায়। 
এ পর্যন্ত সাধকের] কোন্‌ সাধন অবলম্বন করিয়া ভশবানেব কৃপা পাইয়াছেন, 
খধিরা তাহাই বলিয়াছেন। তুমিও এরূপ কর, হয়ত কৃপা পাইবে এবং কৃপা 
পাইলেই তাছাকে পাইবে। 

ভগবান হ্বপ্রকাশ। স্বপ্রকাশ অর্থ, যিনি হ্ব-ইচ্ছায় প্রকাশ হন, কোনো 


ছয় ১৫৯ 


সাধনে কেহ তীাহ]কে প্রকাশ করাইতে পারে না। ভাগ্যগুণেই পাওয়া যায়. 
কিস্ত সে ভাগ্য উপার্জন কর] যায় এবং তোমার গ্রাঞ্চ সাধনই ভাগ্য উপার্জনের 
উপায়। 

ছুঃখের ডাক তাহার কাছে অবশ্তই পৌছায় । কিন্ত তিনি যথার্থ হিতৈষী 
বলিয়াই আমাদের সব ডাক গ্রাহ্থ করেন না। চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝিবে, 
তুমি যে উপায়ে ছুঃখ হুইতে নিষ্কৃতি পাইতে চাহিয়। গৌসাইজীকে সেইরূপ 
করিবার পরামর্শ দিয়াছ, তিনি যর্দি তোমার সে সব পরামর্শ শুনিতেন, তবে 
তোমার দুঃখ দুর না হইয়া! আরও চত্ুগুণ বাড়িত। 

সাধন না করিলে যে করুণা করেন, তাহা সমস্ত জগতের জীবের জন্যই 
করেন। কেবল মাত্র সাধনই তাহার প্রত্যক্ষ করুণ] লাভের উপায়। 

: ১৭৬ 

কেবল মাত্র ছুঃখই সম্বল করিয়া কেহ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে না; ভগবান 
908৪1 01901190101 ০ সুখ ও দুঃখ । মৃত্যুর দ্রিন পর্যন্ত এই স্থখ ও ছুঃখ 
ভোগ করিতেই হইবে । এর জন্য কান্নাকাটি করা যথার্থই অরণ্যে রোদন। 
এই স্থখ দুঃখ ডোগ হইতে নিজেকে আল্গ! করিয়। ভগবানের চরণে দিতে চেষ্টা 
করার নাম সাধন। 

১৭৭ 

তোমর! সকলে বরবিবারে বমিতেছ জানিয়া বড়ই সখী হইলাম। মনে 
হইল, যেন নব-জীবন পাইলাম। অন্দদার নিকট আমি কোনও আদেশ করি 
নই, অন্থুরোধ করিয়াছিলাম বটে। সাধনের সময়ে কথিত কয়টি কথ! ছাড়া 
আমর আর কোন আদেশ তোমাদের উপরে নাই । তোমরা আমার অনুরোধ 
স্তণিয়া একত্রিত হুইতেছ জানিয়। খুব আহলাদ হুইল। 

বসিবার প্রণালী £_-কোনও নির্দিষ্ট সময়ে বসিতে হইবে। কাহারও জন্ত 
অপেক্ষা করা৷ হুইবে না। তবে পরেও কেহ ষেন আসিতে পারে, এমন ব্যবস্থ! 
রাখিতে হইবে। বাতি নিভাইয়। একজন লীড করিবে, তাহার সঙ্গে সকলে 
সমম্বরে প্রাণায়াম করিবে। প্রত্যেক প্রাণায়ামের পর তিনটি রেচকের 
কুম্তক। যাহার বেশি বেশি কুস্তক করার অভ্যাস আছে, বাড়িতে অন্্দিনে 
সে নিজের মত কুস্তক করিবে; কিন্তু এই বৈঠকী গ্রাণায়্ামে সর্বনিয় কুস্তক- 
কানীকে স্থবিধ! দেওয়ার জন্য তিনটি নাম করিতে হুইবে। মোট ১*৮টি 


১৬, ছয় 


্রাণায়ম হইবে। ইহাতে আধঘণ্টা মাগে। ইহার পর আধ ঘণ্টা চুপ করিয়া 
কেবল নাম করিবে। ইহার পর বাতি জালাইবে। কোন একখানা ধর্মগ্রন্থ 
পাঠ করিবে। দুইধানা বই পড়িবে না। একখানা শেষ হইয়। গেলে আর 
একখানা আরম্ভ করিবে । পাঠের পর একটু নামকীর্ভন হইবে। পরে হরির 
নুট দিয়া বৈঠক ভগ । 
১৭৮ 

নামে দর্বদ|র জন্য আরাম বোধ বরা নিষ্ঠা না হইলে হয় না। কিছুদিন 
নিত্য নিয়মিত লাধন না করিলে নামে নিষ্ঠা হয় না। ধের্ধের মঙ্গে সাধন 
করিয়া যাও, ক্রমশ মমন্তই পাইয়া যাইবে। প্রাণায়াম কবিতে করিতে কাখি 
আমিন তখন কিছু সময় থামিয় শুধু নাম করিও, আবার গ্রাণায়াম করিও | 


সত্য বস্ত্র চিন্তাকে ধ্যান বলে, তাহা কল্পন। নয়। 


-গোৌসাইজী 
ধ্যানমূলং গুরোরমূ্তি। 
-__গুরুগীতা 
সাত 
ধ্যান 
১ 


মতি ধ্যান চলিবে না । যাহাকে কখনো দর্শন কর নাই, তাহার ধ্যান 
কর! মিথ্যার ধ্যান। এ সাধনে মনকে সামান্য একটু স্থখ দেবার জন্য মিথ্যাকে 
কেন প্রশ্রয় দিবে? 

একান্ত ইচ্ছা! হইলে প্রণব অর্থাৎ গু ( রক্তবর্ণ লেখা, চারিদিকে জ্যোতির্ময় 
মণ্ডল )ধ্]ান করিও। অথবা দেখিয়।ছ» এমন বস্তুর ধ)ান করিও । 

্‌ 

যখন চিত্ত উত্তল! হয়, পূর্ণ অবিশ্বাস ও অসোয়াস্তি মনকে অস্থির করে, 
এমন কি নামও ভাল লাগে না, তখন আম।র মৃত্তি চিন্তা করিতে চেষ্টা করিবে। 
আমার সথ্দ্ধে তোমার যে ধারণাই, যত অবিশ্বামই সময় সময় আস্থক ন। 
কেন, আমি যে তোমার হিতৈষী, তোমার মঙ্গল হউক এই ইচ্ছাই যে সর্বদা 
করিয়া থাকি, সে বিষয় তোমার কোন সন্দেহই নাই, তাহা আমি জানি। 

তরাং হিতাকাজ্কী বান্ধবের কথ! স্মরণ করিতে বা তাহার মৃতি চিস্তা 

করি.ত দেষ নাই। সঙ্গে সঙ্গে নাম করিতে, অনিচ্ছায়ও__ একট! চেষ্া 
রাখিতে হুইবে। 

এ সব ছুদ্দশ। মনুত্য চিত্তের বন্ধন। নতুবা টাকাকড়ি বা স্ত্রীপুত্র বন্ধন নয়। 
এ বন্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিতেই হইবে। 

ধৈর্যই ধর্ম। রাস্তার এ অন্ধকার আর একটু অগ্রসর হইলেই কাটিয়া 
ধাইবে; সম্মুখেই আলো । তাই বলিয়া দ্রুত নয়, ধীরে অগ্রসর হইয়া সম্মুখের 


আলোর নিকট যাইতে হইবে। 
১১ 


১৬২ সাত 


১] 
তোমার গুরুকে ধ্যান কর ও গৌসাইকে ধ্যান করা সম্পূর্ণ এক কথা। 
একট একেবারে প্রত্যক্ষ ধ্যান আর একটা একটু পরোক্ষ হইলেও একই। 
আগ্ন ও আগুনের তাঁপট। ছুইট] আলাদ! নয়। যাহ! খুনী করিতে পাব, 
ফল কিন্ত একই হইবে। আসল কথা, দেহ ও আমি যে সম্পূর্ণ পৃথক বন্ব, 
কোনো ক্রমেই এক নহে, ইহ বুঝিতে ধশাধা লাগে বলিয়াই যত গোল। এই 
যে “আমার তিনি” বলিয়া মায়া, ইহা দেহট1 লইয়া,__যাহা আগুনে পুড়িযা 
যাইবে । থাকিবে যাহা, তাহা! সব আধারে এক, এবং সেই এক সদ্গুরু রূপে 
অবতীর্ণ ভগবান নিত্য দেহী বিজয়কুষ্ণের বিভিন্ন অংশ | এ বিষয়ে সাক্ষাত 
মৃত বিস্তিতভাবে বলিবার রহিল। 
৪ 
ধ্যান -_প্রণব ধ/1নই উৎকৃষ্ট । কিন্ত নাভিতে লক্ষ রাখিয়া ধ্যান করিলে 
তোমার পেটের ব্যারামের ওষধ হইতে পারে, কিন্তু ভগবৎ-সাক্ষাৎকারের 
ধ্যান হইবে না। ধ্যান ক্রমধ্যে স্থাপন করিতে হইবে। মনে যদি পরিপূর্ণ 
সন্তোষ ও সরসতা রাখ। যায়, তবে স্বাস্থ্য আপনা থেকেই ভাল থাকিবে। 
ছুধের মধ্যে সাধকের স্বাস্থ্য নয়। প্রাণায়ামে পেটের বাধু দূর হয়। ূ 
তোমাকে আশীর্বাদ করি, তুমি ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ ন| করিয়া আব 
বাংলা দেশের দিকে ফিরিও না। কোন প্রকার মোহ যেন তোমাকে 
বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে না পারে । 
৫ 
ধ্যান কাহাকে বলেঃ সে আলোচনা এখন অনাবশ্ঠক | আগে নামে 
শ্রদ্ধা ও রতি হোক, উহার পরে ধযান। ধ্যান করিলে নামে শ্রদ্ধা হয় না' 
নামে শ্রদ্ধা হইলে ধ্যান আমে । আগে পেট ভরা, পরে খাওয়া নয়) খাইলে 
পেট ভরিবে। 
৬ 
“ও যেন জীবন্ত রক্ত বা হলুদ রংএ লিখিত রহিয়াছে, এই ধ্যান করিবে। 
এইরূপ ধ্যান করিতে করিতে কালে অন্ত কিছু দর্শন হয় কিনা, তাহাই 
জানাইতে বলিয়াছিলাম। কিন্তু মনে যেন "দর্শন দর্শন" ইচ্ছা না হয়। তুঢি 
তোমার মত কেবল নাম ও প্রণবের উপরই লক্ষ রাখিবে। 


সাত ১৬৩ 


৭ 
ওকার ধ]ানে যদি শ্বাসের দিকে মনোযোগ কমিয়া যায়, তবে এ ধ্যানের 
আবশ্তক নাই । শ্বাসে-গ্রশ্বামে নামই প্রধান কথা । আর সব আপনা হইতে 
আমিবে। 
৮ 
কল্পনা করিয়া ধ্যান কর! নিষেধ। গুরুমুতি নিজে যখন চোখে দেখিয়াই 
তখন এ মৃত্তি ধ্যান কর! কল্পনা নহে । উহ করা যায়। 
৯ 
ধ্যানের কথ! জিজ্ঞাস। করিয়াছ__আরও কিছুদিন ন! গেলে সে সম্বন্ধে কিছু 
বলিবনা। আগে শ্বাম-গ্রশ্থামের সঙ্গে নামটি যাহাতে উত্তমরূপে গীথিয়া যায 
সেই দিকে ধ্যান রাখিও | নামে ও শ্বাসে মিশিয়া গেলে তখন আর ভাবনার 
কিছুই থাকিবে না। সব আপনা আপনি হইয়৷ যাইবে। 
১৩ 
ই], একান্ত ইচ্ছ! হইলে ধ্যান করিতে পার; উহাই স্বাভাবিক ও সহজ 
ধ্যান। কিন্তু খবরদার, এ কথা ধেন দ্বিতীয় আর কাহারও নিকট বলিয়া 
হাটের মাঝে হাড়ি ভাঙ্গিও না। উহাতে তোমারই ক্ষতি হইবে। শীঘ্রই 
তোমার কথিত ফটো পাইবে । মাদারিপুর হইতে বোধ হয় বীধাইয়। আনিতে 
পারিবে । 


কৃষ্ণভক্ত সঙ্গ ছাড়া শ্রেয়ো নাহি আর। 
-উঞ্রীচৈতন্ত চরিতামৃত। 


আট 


সঙ্গ ও সাধু সঙ্গ 
১ 
ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় সবাবস্থায় নাম শ্বাসে-প্রশ্বাসে করিতে চেষ্টা করা এবং 
যতটা সম্ভব সাধু সঙ্গ ( গুরু, গুরুভ্রাতার সঙ্গ এবং ঝষি প্রণীত গ্রন্থ পাঠ করার 
নাম সাধুসঙ্গ ) এই দুইটি কর! ব্যতীত বর্তমানে তোমার কোন প্রশ্নেই অন্য 
কোন জবাব নাই । 
৮ 
তোমরা ষে কয়টি ওখানে আছ, মাঝে মাঝে একত্রিত হইয়া! দুই চারি ঘণ্টা 
কাটাইবার বন্দোবস্ত আছে তো? গুরুভ্রাতাদের স্গই যথার্থ সাধু সঙ্গ । 
৯১১. 
বহুসঙ্গ করিও না, বহুসঙ্গ বেশ্তা-সঙ্গের হ্যায় অপকারী। গুরু নানক 
বলিয়াছেন, নাম ও গুরু সঙ্গঘই যথার্থ সাধুসঙ্গ। যার তার সঙ্গ করিলে 
বহ-নঙ্গের পাপ হয়। 
8 
আমি কলিকাতায় বড়ই অসুস্থ হইয়া পড়িয়/ছিলাম। তাই আর 
তোমাদের খবর দিবার কথা মনেই্ট হয় নাই। সে জন্ত দু:খ করিও না। 
মাঝে মাঝে অন্তত রবিবার শৈলেনের বাড়ি যদি সাধন বৈঠকে যোগ দ1ও, তবে 
সর্বদা সব খবর জান[ও হয়, এবং গুরুভ্রাতাদের সঙ্গের কিরূপ অপরিমীম্‌ গণ 
তাহাও বুঝিতে পার। গুরুভ্রাতাদের সঙ্গই যথার্থ সাধু সঙ্গ। 
৫ 
তুমি বেশি দিন আমার কাছে থাকিতে পার পাট, বা নিজ হাতে 
খাওয়াইতে পার নাই বলিয়া ছু:খ করিও না। সঙ্গ কেবল কাছে থাকিলেই 
হয়না। চিন্তা ও ধ্যান দ্বারা যে সঙ্গ হয়, অনেক সময় কাছে থাকা হুইতেও 


আট ১৬৫ 


উহা! অধিক তৃপ্তিপদ। আমাকে কোনে কিছু খাওয়াইতে একান্ত ইচ্ছা! হইলে 
তুমি উহা রান্ন৷ করিয়! প্রশান্ত মনে ঠাকুরের আপনের নিকট তুলসী দ্বারা ভোগ 
দিও, এবং অন্তত পনেরো মিনিট ঘরের দরজ। বন্ধ করিয়া রাখিয়া! দিও ; আমি 
উহ। খাইব, জানিবে। তোমার প্রণের কেনো ভাবই আমার অজ্ঞাত নছে। 
আমি দর্পণের মত তোমার প্রাণটি দেখিতে পাই । মনে মনে অসঙ্কোচে যে 
ভাবে ইচ্ছ। তুমি তো! আমাকে লইর। কাটাইতে পর । বাহক কাছে থাকা 
অপেক্ষা! উহ! কম আনন্দদায়ক নছে। খুব অবিশ্রান্ত নাম লইয়। থাকিতে 
চেষ্টা করিবে; নাম যত গভীর হইবে, আমাকে ততই নিকটবত্তা মনে হ£বে। 
সেবার জন্ টাক] পয়লা দেওয়ার কোনো প্রয়োজন নাই। একান্ত ইচ্ছা হইলে 
এই শাবে এক আধ টাক পাঠাইতে পার। আমি ভোমাদের কাছে টাক! 
চাই শ ;-আমি চাই-_ তোমাদের সরল প্রাণের সহজ গ্রীতি। একখাত্র নাম 
দ্বরাই আমার পূজ। ও তৃপ্তি হয়। শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম অভ্যাম করিতে চেষ্টা 
করিবে 
৬ 
এখার প্রায় সাড়ে চাবি মাস আমার সঙ্গে ছিলে। ইহাতে সঙ্গ জশিত 
এবটা মায়িক টান বেশী হওফ়। স্বাাবিক । এই মগিক টান সাধনের সঙ্গে যুক্ত 
হলে স্থায়ী হয় এবং আর বেশী আরামপ্রদ হইয়া! থাকে । 
৭ 
এক বাড়িতে বাস করাকে সঙ্গ বলে না, এক মনে জগতে বাস করার নাম 
সঙ্গ, উহ। দূরে থাকিলে ও হইতে পারে । শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করিতে পারাই 
যথাথ গুরুসেবা! । গুরু সেবার অবস্থা না আসিলে সেবা করা যায় না। জল 
দেওয। কাপড় ধোয়। ইত্য।দি সেবা তিন টাকার একট। চাকর দ্বারাও হয়। 
উহাকে গুরু সেব' বলে ন।। 
আগে নামে ডুবিয়া যাইতে অভ্যাস কর। এটি হইলে সবই হইবে। 
নতুবা কেবল বন্তৃতাই সার। দসাধন-উপদেশ' বইটি মাঝে মাঝে পড়িও। 
উহীর সব নিয়ম প্রাণপণে পালন করিতে চেষ্টাযুক্ত থাকিলেই ক্রমশঃ নাম ভাল 
' লাগিবে, নামে শ্রদ্ধা হইবে। | 


রা সঃ ৮ বঁ 


নিয়মিত ভাবে আসনে বসা চাই। এই নিয়মিত বসার অভ্যা না হওয়া! 


১৬৬ আট 


পর্যস্ত কিছুই হইবার উপায় নাই। সবই তোমার ভিতরেই আছে, উহাকে 
ফুটাইয়৷ তোলাই সাধন] । 
৮ 
চিরকাল তো আমার দেহটাকে ধরিয়। রাখিতে পারিবে না। ভিতর 
হইতে যাহাতে যথার্থ আমার সঙ্গ লাভ হয়, কেবল নিত্য সাধনই তাহার 
একমাত্র উপায়। 
৯ 
তুমি বড় বিচলিত হুইয়। পড়িয়াছ । এ সময়ে এই উৎসব উপলক্ষে এখানে 
আমিতে পারিলে গুরুভাইদের সঙ্গে অনেকটা তাজ। হইয়া যাইতে পার। যদি 
ব্যবস্থ৷ করিতে পার, তবে এসো। 
১০ 
বিদেশে একদিকে যেমন কষ্ট ও অসুবিধা! আছে, অন্যদিকে ভগবৎ কৃপা 
উপলব্ধি করিবার যোগ্য স্থান-কাল-পান্রর এ বিদেশের নিঃসঙ্গ একাকীত্ব । তুমি 
ধাহার, ধাহাকে পরিপূর্ণবপে আপনজন রূপে পাইতে আকাজ্ষা কর, তিনি তো৷ 
সঙ্গেই রহিয়াছেন। 
১১ 
তোমার বর্তমান মানসিক অবস্থা বাশুবিকই দুঃখজনক | সংসঙ্গের 
অভাবই ইচার প্রধান কারণ বটে, কিন্তু একমাত্র কারণ নহে। সঙ্গ মানব 
জীবনে কিরূপ সত্রীবনী সুধা তাহা বেশ ভাল করিয়া বুঝিয়৷ লও। অহরহ 
বা অবসর সময়ে প্রাণপণে, একান্ত অনিচ্ছ। সত্বেও কেবল নামের সঙ্গ করিতে 
আগ্রহবান হও। গৌসাইয়ের একখানি চরিতাম্তের ধরণের জীবন চরিত 
বাছির হইয়াছে । কলিকাতা গিয়! উহার একখানি তোমাকে ভি. পি. করিয়া 
পাঠাইৰ। প্রত্যহ এই গ্রন্থ পাঠ করিবে । 
১২ 
গুরুভ্রাতাদের সঙ্গের অভাবে দিন দিন তোমার ডিতরে শুকতা আসিতেছে । 
এ জন্ত গৌসাই সন্বন্ধে গ্রন্থাদি পাঠ করা, এবং কীর্তন করা একান্ত আবশ্তক 
মনে করি। 
১৩ 
বৎসরে অন্তত একবার শ্রীগুরু দেহে থাকিলে তাহার সঙ্গে কয়েকটা দিন 


অট ১৬৭ 


কাটানে খুবই কল্যাণকর । নামের সঙ্গই যথার্থ শ্ীগুরুমঙ্ধ। নাম করিলেই 
গুরসন্গ হয়। তথাপি দেহের সঙ্গ আবশ্ঠক, সন্দেহ নাই। না! পারিলে অযথা 
দুঃখকরিয়া লাভ নাই। 
১৪ 

নারায়ণগঞ্জে গৌাইগণের সঙ্গে ধীরে ধীরে পরিচিত হইবে, এবং সর্বদ। 
তাহাদের সঙ্গ করিবার জন্য উৎস্ৃক থাকিবে । + * * * গেঁসাই শিষ্বগণকে 
অবিচারে গুরুর মত মান্য করিবে। উহাদের মই তোমাঁৰ পক্ষে একমাত্র 
পবিত্রাণের উপায় । 


তাপমুক্ত ন। হলে প্রকৃত ধর্মের খোঁজ পাবার যো! নাই। 


ভগবানই ধর্ম 
_গৌঁসাইজী 


নয় 


ধর্ম ও ধর্মেপদেশ 
* 

ভগবত প্রাপ্তিই তোম।র জীবনের উদ্দেশ্ট । উহার জন্য যদি বিবাহ করিলে 
সুবিধা হয়, তবে বিবাহ করাই ভ|ল। যদ্দি বিবাহ না করিলে স্থবিধা হয়, তবে 
বিবাহ না করাই ভাল। 

শ্রদ্ধাপূর্বক শান্ত মানিলে উহার আদেশও মানিতে হয়। শাস্থে পুত্রলাভের 
জন্য বিবাহের বিধান আছে । তোমার পুত্র আছে, স্থৃতরাং বিবাহের প্রয়োজন 
নাই! কিন্ত ধর্মীর্থার জীবন যদি কামের জন্ত উদ্দেগপূর্ণ হয়, তবে বুঝিয়। 
শুনিয়া বিবাহ করাই উচিত। এখন এ বিষয়ে তোমার আম্মচিন্তা করিয়। দেখা 
উচিত মনে কবি। 

১। পরস্্রী দেখিলে কাম হগ্ধ কিন।। ২। যদি না হয় তবে তে 
ভালই ; যদি হয়, তবে সে কাম নিচ্ছে চেষ্টা ও সাধন দ্বার। দমন করিতে পাব 
কিনা। ৩। সময় সময় স্ত্রী লইয়! সাংসাবিক স্থখে কাটাইবার প্রবল ইচ্ছ] হয় 
কিনা। ৪। এইম্ত্রীরমণের স্থখ ও বুড়া বয়সে ভাত জল শিশ্চিন্ত মনে 
খাইবার স্থখ হইতে নিঙ্গেকে সম্পূর্ন ভাবে বঞ্চিত করিয়া চিরজীবন বামুনের 
রান্না পোড়া ভাত খাইয়৷ সাংসারিক নান। অস্থ্বিধায় কাটাইতে তোমার মন 
প্রস্তুত কিন! । 

৯ + ঞ্জ * এবিষয় আমি তোমাদের কোনে! প্রনুত্তির বিরুদ্ধে আদেশ 
করিব না। বিবাহ কর] ন| করা স্যন্ধে তোম|কে সম্পূর্ণ শ্বাধীনত1 দিলাম। 
য[হা ভাল মনে হয়, কর। 

৮ 

ইংবাজীতে একট! প্রবাদ আছে,7[9%5 ০০1৩ 1091 (০-08$, (০- 
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শম় ১৬৯ 


নিজ জীবনের কোনও সমস্যার মীমাংসা করিতে হইলে, যাহারা মোক্ষার্থী 
তাহার] কখনও ভবিষ্যৎ ভাবিয়া! কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিতে বসেন না । তাহার 
বর্তমান পারিপার্থিক অবস্থা দ্বারা বর্তমান কার্য বিবেচনা! করেন। তাহার! 
জানেন বর্তম!নে যাহাতে মঙ্গল হইবে, ভবিষ্যতেও উহ! দ্বারা অমঙ্গল আনয়ন 
করিবে না। কেননা মঙ্গল হইতে কখনো অমঙ্গলের জন্ম হয় না। এই জন্য 
মোক্ষার্থদের কোন সিদ্ধান্তই একেবারে চিরদিনের জন্য নহে । আজ যাহ! 
সিদ্ধান্ত হইল, কাল নিজের প|রিপাশ্বিক অবস্থার পরিবর্তন হইলে, মে 
সিদ্ধান্তেরও পরিবর্তন হইতে পারে। কেবল নিজের অবস্থার পর্যবেক্ষণ 
করিয়ই সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 

অতএব তুমি বিবাহ করিবে কিনা__-এই সিদ্ধান্ত করিতে হইলে ভোদ। 
বচিবে কিন।__এই বিচার নিতান্তই যোহাচ্ছন্নের বিচার, মোক্ষাথীর নহে। 

আর একটা জন্ম হইবে কিনা_-এই বিচারও নিতান্ত অনধিকার চর্চা 
ইহ। অনবধিকারীর বিচার, মোক্ষার্থীর নগে। 

নৃতন শি্পীর ছার। স্তধ হইবে কিন।--এ বিচারও স্বার্থপর আরামপ্রাথীর 
বিচ।র, মোক্ষার্থীর নহে। 

বিবাহ সম্বন্ধে একমাত্র 'ববেচ্য, তোমার নিজের মন। অন্ত যাহা কিছু 
দ্বার বিখাছের বিচার করিবে, তাহাতেই সাংপারিক কাধ হইতে পারে, কিন্ত 
মে'ক্ষা্থীর কার্য নহে । 

তোমরা নিজেদের ঘর দুম্বার নিজ হাতে জালাইয়া দিয়া পথে বাণ্ছির 
হইয়াছ, সেই অনন্ত মহান প্রেমময়ের উদ্দেশে । এখন আর কে মরিল, কে 
ব/চিল, কয়টা জন্ম হইল না হুইল, এ সব বুদ্ধির বিচারের সময় কোথায় ? 
নাচতে নেমেছ, তবে আর ঘে|মট। কেন, বাবা? 

এখন একমাত্র বিবেচ্য পায়ের কাছে কাটা জমেছে কিনা । রাস্তায় চল।র 
সমন্ত বাধাকে নিম ভাবে দলিয়া অগ্রসর হইতে হুইতে হইবে। উহাতে যাহ। 
হয়, হোক। 

রাস্তার কাট] কি? অনেক কাটা আছে, তাহার মধ্যে প্রধান একটি-_কাম। 

কাম দমন করিতে হইবে । যদি দমন করিতে বেশী বেগ পাইতে ব৷ 
বিব্রত হুইতে হয়, তবে এই পশুটর সঙ্গে কেবল মারামারি লইয়! দিন না 
কাটাইয়, ইহাকে কিছু কিছু খোরাক দিলে য্দি পশুটা চুপচাপ থাকে, তবে 


১৭৩ নয় 


তাহাই শ্রেয়। মোক্ষার্থর ইহাই বিচার । এর জন্ত মোক্ষার্থার পক্ষে অনেক 
সময় বিবাহ না কর! অপেক্ষা করায় রাস্তা বেশী স্থগম হয়। 

তোমায় যখন এই পশুটার অত্যাচার অসহা হয় নাই, তখন বিবাহ করিও 
না। আগামী কল্য যদ্দি বেশী বিব্রত বোধ কর, তখন করিও । এই প্রকার 
মনের অবস্থ। থাক] চাই । ভোদার কথা, জন্মের কমতির হিসাব যেন নিজের 
পথ স্থির করার সময় তোমার মনেও স্থান ন। পায় । 

বিবাহ করিও না। পরের কথ! পরে। সর্ব তোমার বিচাঁর যেন 
তীক্ষ থাকে । চরিত্র বজায় রাখার অর্থই ধর্মের পথে বিবচরণ করা। হয় 
্রহ্মচর্য দ্বারা অথব! বিবাহ করিয়া চরিত্রকে বজায় রাখিতে হইবে । 

৮১১ 

লোকের কাছে অপমানিত ন! হইয়া যি কেবল দীন দরিদ্র হইতে হয়, 
উহাতে আপত্তি নাই। কোন স্বার্থের জন্তই মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিও না। 
তুমি যদি একটু আত্মস্থ হও, তবেই বুঝিবে ভগবান তোমাকে ফকীরই 
করিয়াছেন, সংসারী কর] তাহার ইচ্ছা নয়। সেই ভগবানকে বা সত্যকে 
ভূমি কেন ত্যাগ করিবে? 

8 

বৈধভাবে বিষয় ভোগ করিলে ধীরে ধীরে বাসনা কমে। ত্যাগের পথ 
বড়ই কঠিন ও অত্যন্ত বিপদস্কুল। ভোগের পথই সর্বাপেক্ষা সহজ ও 
শাস্তিকর। ঠবধরূপে ভোগ করাই যথার্থ কল্যাণকর, অবৈধ ভোগ করিলে 
উহা আব ভোগ থাকে না-উহার নাম উপভোগ । উপভোগে সর্বনাশ হয়, 
এবং ক্রমশঃ ভোগের বাসনা আরও বাড়ে। 

পতি আর উপপতিতে যে পার্থক্য, ভোগ ও উপভোগে সেই পার্থক্য । 
ভোগ দ্বারা বাসন! ক্রমে কমে 7; উপভোগ দ্বার! ক্রমশ বাড়ে। 

বাহিরের ঠাট বজায় রাখিয়া লোকের নিকট ভালমান্ুষ রূপে পরিচিও 
হওয়ার নামই নরক । এই কপটতা। রূপ নরক হইতে নিজেকে বাচাইয়া 
চলিতে পারার নামই মনুষ্যত্ব । 

নিজের 900117160% বজায় রাখিতে গিয়। ধর্ম হইতে যদি চ্যুত হইতে 
হয়, সে 96011006106 ও কোমলতার কোন মূল্য নাই। কোমলতা তখনই 
সুন্দর, যখন উহ্বার সঙ্গে সত্য ও সরলতার যোগ থাকে । 


ন্য় ১৭১ 


নিজের ভিতর বাছির যাহাতে এক হইয়া যায়, তাহাই সাধকের লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। ভালই হই আর মন্দই হই, সং হই ব1 অসৎ হই, স্ব শ্ব প্রকৃতিতে 
অবস্থিতি করা অর্থাৎ ভিতর বাহির এক হইয়! যাওয়।ই আত্মদর্শন। এই 
আত্মদর্শন ন! হইলে কিছুতেই ব্রক্মান্গুভূতি হইবার উপায় নাই। 

৫ 

নিয়মমত বিশ্ুদ্ধভাবে থাকিলে স্বাস্থ্য নিশ্চয়ই ভাল থাকে । তবে দেহ 
শু হইতে পারে । তাহাতে কিছু যায় আসে না। তেলতেলে মোট! 
শরীর বিলাসী ব্যক্তির উপযুক্ত । উহার কোন আবশ্তক নাই। কিন্তু বীর্যরক্ষার 
ভিতরে এমন একটা শক্কি উদ্ধ,দ্ধ হয়, সহন্্র মোট! মানুষের শক্তি উহার নিকট 
কিছুই নহে । নিজেকে দেহ হইতে আলাদ। ভাঁবিতে চেষ্টা করিও । 

সংসারের স্থখছুঃখ ঝঞ্জাট যখন ঘাড়ে লইলে না, তখন যাহাতে ধর্মজগতের 
সবখানি আরাম ও আনন্দ লুটিয়া লইতে পারঃ সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিও। নিজের 
সঙ্গী ও বন্ধুবান্ধব নির্বাচন করিতে খুব সাবধান হইবে। 

* * ** যাহা কর, একট] নিয়ম করিয়া সারাদিন-রাত চলিগ। নিয়মে 
থাকিলে মানুষের অর্ধেক দুর্দেব নষ্ট হয়। অনিয়মে সং কাজ করিলেও উহা! 
শুভদায়ী হয় না। 

৬ 

তোমার চিঠি পড়িলাম। কিন্তু কি যে লিখিয়াছ তাহ। ভাল বুঝিলাম না। 
তুমি যদ্দি যথার্থ বিবাহ করিতে ইচ্ছুক না হও, তবে কি মামা, কি দাদু, কি 
পাড়ার লোক কাহারও আলোচনা ব1 চিঠিপত্র ব্যবহারে কিছুই আসে যায় না। 

কিন্তু বিবাহ না করিতে হুইলে যে ভাবে দৃটিতার সঙ্গে দাড়াইতে হয়, তাহা 
তুমি পার নাই । তোমার [০6100 এ, তোমার বিবাহ করার বিশেষ 
অমত প্রকাশ পায় নাই। কাজেই তাহার! নানারূপ জল্পন। করিয়াছে । 

বিবাহ করিলে ধর্মলাভ হয় না, এ কথ| মিথ্যা । নিত্য নিয়মিত ভজন 
করিলে বিবাহ করা না করায় কিছু যায় আমেনা । এবং গৃহস্থ হইয়। 
ধর্মান্গত হওয়া! অনেকটা নিরাপদ । 

বিবাহ না করিয়া পারিলে পরাধর্ষ শীত শীঘ্র লাভ হইতে পারে, সেকথা ঠিক, 
কিন্তু রাস্তা বড়ই পিচ্ছিল। ত্ত্রীজাতির প্রতি দ্বাক্ুণ একটা বিজাতীয় বোধ 
ণা থাকিলে, এ পথে পদে পদে পত্তনের ভয় আছে। নিজের দৃঢ়তা সম্পূর্ণ 


১৭২ নয় 


থাকিলেই, তবে গুরু কৃপ। করিয়া এ পথে রক্ষা করেন। তোমার সে দৃঢ়তা 
সর্দার জন্য থাকে না, কখনও কখনও আমে। মুখে যতই দত কর, 
তোমার অন্তর বিবাহের উপর বিদ্বেষ সম্পন্ন নহে। 

স্থতরাং তোমার পক্ষে বিবাহ করাই আমি উচিত মনে করি। বিবাহ 
দোষের নয়। 

৭ 

নিজ প্রয়োজনীয় যাহা কিছু, অর্থাৎ ভাত কাপড়, উহা নিজেকেই উপার্জন 
করিয়া লইতে হঠবে। নহিলে কোন ধর্মই হইবে ন। | 

উপার্জনের যথেষ্ট চেষ্টা করাই তোমার কাধ; ফল কী হইবে তাহা তিনি 
জানেন, ধিনি তোমার আহার যোগাইতেছেন। 

বর্তমানে তুমি এ চেষ্টা করিবে এবং যথাযথ সাধন করিবে। এ ভাবে 
চলিলেই তোমার পক্ষে যে রাস্ত৷ উৎকৃষ্ট হইবে, ভগবান তোমাকে সেই বাস্তায়ই। 
লইয়। যাইবেন। সংসার ন্রিতেই হইবে অথব। সংসার করিব না--এই 
দুইটির কোনটাতেই যেন তোমার সংকল্প না! থাকে! নিজে কোন ইচ্ছা 
রাখিও না। কেবল চেষ্টাকর। এই পথে চলিলেই ঠিক পথে চল! হইবে । 

প্রত্যহ নিয়মিত যে সাধণ করে, তাহাকে কোন মিথ্য। বন্ধনই আটকাইয় 
রাখিতে পারে না। 

৮ 

বাবা, তোমার বল হইধাছে । ফকীর হইয়া যাওয়া বা সংসার কর।, 
ইছ। দ্বার! ধর্মাধর্ম বিচার হয় ন1। সং ভাবে সংসার করাই আমি যথার্থ ধর্ম 
মনে করি। তুমি এখন যদি যথ[যোগ্য বিবাহ করিয়া সংসার কর, তবে 
তাহাতে তোমার ধর্ম নষ্ট হইবে না। আমি তোমাকে কোন আদেশ করিনা, 
কেবল নিঞ্জনে নিজের মনে মনে বিচার করিয়া দেখিতে বলি। তুমি খুব 
দৃঢ় চিন্তে সত্যভাঁবে বিচার করিয়া যাহা উচিত মনে কর, তাগাই কর। 
তোমার কর্ম ক্ষয় হইলে আপন] হইতেই বাশ্ু। পরিষ্কার হইয়। আলিবে। জোর 
করিয়া কিছুই হইবে ন|। ধর্ম সম্পূর্ণরূপে ভিতরের বস্ত। আমাদের শ্বাসে 
প্রশ্থানে নাম কর। ব্যতীত অন্য কোন প্রকার অনুষ্ঠানের দিকে মন দিবার 
আবশ্টক নাই। যাহা হুইবার, যাহা! উচিত ও কল্যাণকর, মাক নামের দিকে 
খেয়াল রাখিলে সে সমস্তই আপন] হইতে হুইবে। 


নয় ১৭৩ 


৯ 

ংশয় ও সন্দেহ মানব জীবনের ধর্মভিত্তি গড়িবার উপকরণ মিলাইয়। দেয়। 
সন্দেহের ঘা প্রতিঘাঁত না থাকিলে মানব মনে যথার্থ জিজ্ঞাসার উদয় হইত 
না। যাহার প্রাণে জিজ্ঞাস। আপিয়াছে, ভগবানের দরবারের আঙ্গিনার দরজা 
তাহার নিকট উন্মুক্ত হইয়াছে । এই সংশয় যাহার যত বেশী, পথের সম্বল 
তাহার তত বেশী সংগৃহীত হইবার উপায় অছে। এ জন্য দুঃখিত হইবার কিছু 
কারণ নাই। 

যাহার] সারাদিন বিষয় লইয়া! কাটায়, বিশ্বেশ্বর তাহাদের দুয়ারে আসিয়। 
বিমুখ হুইয়া ফিরিয়! যান। মাঝে মাঝে তাহার ফার্দে নিজেকে ধর] দিতে 
হয় । যাহার জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে, ক্ষুধার উদ্রেক হইতে তাহার বড় বেশী 
দেরী হয় না। এবং ক্ষুধ! জন্মিলেই অন্নের অওাব হয় ন|। 

%* * * * সর্বদা অবপর পাইলেই সদগ্রন্থ পাঠ এবং সংলঙ্গ করা উচিত। 
যত বড় সংশয়ই থাকুক ন1 কেন, সংসঙ্গ করিলে যে কল্যাণ হয়, সে সন্দেহ বোধ 
হয় কাহারও নাই। 

আপনার দৃঢ়তার ভিত্তি পোক্ত হউক, এই আশীর্বাদ করি। জীবনের 
দিনগুলি ক্রমে কমে ছাড়া বাড়ে না । এ কথা সবদ। মনে রাখিতে হুইবে। 

১৩ 

আপনার আতি ও আগ্রহ দেখিয়। আনন্দ বোধ করিতেছি । যথার্থ 
যাহার প্রাণ উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, প্রাধিত বস্তু না পাওয়া পর্যন্ত সে কিছুতেই 
শান্তিলাভ করিতে পাবে না। সেহাঞ্জার টাক। রোজগারের সন্ধান জানে, 
একশ টাক পাইয়। তাহার মুখে হানি বাহির হইবে কেন? নিজের জীবনেই 
দেখিয়াছি, উৎকঠ। ও কাতরতা। আমিলে অভীষ্ট বস্ত স্থদূরে থাকেন না। 
আপনার যথার্থ ধর্ম লাভ হউক, এই আশীর্বাদ করি। 

১১ 

গেঁমাইজীর পট ইচ্ছা! হইলে সাময়িক ভাবে স্থাপন করিয়া পূজা করিতে 
পার। চৌকী কিংবা শুধু মেঝের উপর একখানা আসন বা গৈরিক রঙের 
ক।পড় পাতিয়া, তদুপরি বসাইবে। প্রভাতে স্নান করিয়া, বা অন্বস্থ থাকিলে 
কাপড় ছাড়িম্না ঘরে যাইবে এবং ইচ্ছামত ঘর পরিফার করিবে। কাচের 
উপর, নাম করিয়া, চরণ ধ্যান করিতে করিতে তুলমী দিবে। ইচ্ছামত ফুল 


১৭৪ লয় 


ইত্যাদি দ্বারা আসন ও ছবি সাজাইতে পার। যেকোন রঙের ফুল, তুলসী, 
বেলপাত] ইত্যাদি বাবহার কর! যায় । সবই নিজের নাম করিয়া দিবে, অন্ত 
মন্ত্রনাই। পাঁচবার ভোগ দেওয়ার নিয়ম। ইহার মধ্যে তুমি যে কোন 
একটি, দুইটি, ততোধিক বা পাচটিই দিতে পার। প্রাতে পুজার পরে 
বালভোগ । একখানা বাতাস বা দুইটি ছোল! ভিজানো৷ বা লুচি পুরি যাহা 
খুসি বালভোগ দিতে পার । ভোগ সামনে রাখিয়া উহাতে নাম করিয়া তুলসী 
দিয়! প্রণাম করিয়! খুব কাতর ভাবে বলিবে, থাও, | প্রত্যেক ভোগের সঙ্গে 
প্লাসে জল ও পৃথক পাত্রে আচমনের জল, মুখশুদ্ধি একটি এলাচের দানা বা 
লবঙ্গ দিবে । ইহার উপরও তুলসী দিবে । প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া দিবে । বালভোগে পাচ মিনিট দরজা বন্ধ রাখিতে হয়। 
ছ্িতীয় মধ্যাহ্ন ভোগ । ইহাতে অন্ন ও নিরামিষ ডাল তরকারী ইত্যাদি ভোগ 
দিতে হয়। জল ও মুখস্তুদ্ধি সমস্ত ভোগেই দিতে হয়। মধ্যাহ্ছ ভোগে কুড়ি 
মিনিট দরজা বন্ধ রাখিতে হয়। তৃতীয় বৈকালী, বিকেলে ৪ টা! ৫ টার 
সময় একখানা বাতাসা, একটু ছুধের সর বা ছুধ বা কোনে মিষ্টি যাহা খুসি। 
বৈকালী ভোগে দশ মিনিট দরজা বন্ধ রাখিতে হুয়ু। চতুর্থ লুট, প্রত্যহ 
সন্ধ্যায় বাতাসা লুট দিবে । ইহাতে তুললী দিতে পার কিন্তু দরজ। বন্ধ করিয়] 
বাহিরে আসিবার দরকার নাই। একটু নামগান করিয়! লুট দিলে ভাল হয়। 
নতুবা অমনি হরিবোল বলিয়া! লুট দিবে। অন্য ভোগ দাও না দাও, ফটো 
স্থাপনা করিলে এই সন্ধ্যার লুট দিতেই হইবে। পঞ্চম শূঙ্গার ভোগ। রাত্রে 
দিবে। লুচি পুরি হইতে আরম্ভ করিয়া! সামান্ত একটু ছুধ বা! একথানা বাতাস! 
দিলেও চলে । শঙ্গার ভোগ পনেরো মিনিট দরজা বন্ধ রাখিতে হয়। 

আরতি দুইবার করার নিয়ম। ভোরে মঙ্গল আরতি । কপূর একটা 
পাত্রে রাখিয়া ম্যাচ ধরাইলে উহ? জলিতে থাকে । উহা দ্বারা আরতি 
করিবে । সান্ধ্য আরতি পাচটি জিনিষ দ্বারা করিতে হয়। প্রথমে দীপ 
অর্থাৎ পঞ্চপ্রদীপ। পঞ্চপ্রদীপ ঘ্বৃত ছার! সাজাইলে ভাল হয়। অভাবে 
তেল। দ্বিতীয় ধূপ। তৃতীয় জলশঙ্খ। চতুর্থ পুষ্প। পঞ্চম বস্ত্র খণ্ড বা 
চামর। আরতির অনেক নিয়ম আছে। সাক্ষাত ভিন্ন তত কথা লেখা 
অসম্ভব। এই পচটি বা ইহার যে কোন একটি দ্বারা আরতি চলে। দক্ষিণ 
চরণে তিনবার, বাম চরণে তিনবার, মুখে তিনবার এবং সমস্ত জড়াইয়া 


ন্য়ু ১৭৫ 


তিনবার এই দ্বাদশবার ঘুরাইলেই আরতি হয়। নিজের ইচ্ছামত বেশী 
করা যাইতে পারে। মোটামুটি নিয়ম লিখিলাম বটে, কিন্তু কিছুই 
যেন বল! হইল ন।। বিবাহ করিয়া মানুষ যেমন সংসারী হয়, ঠাকুর সেবা 
করার অর্থ, ঠাকুরকে লইয়! সেই প্রকার সংসারী হওয়া। এইটি মনে 
থাকিলেই হুইল ! 
তোমার এখন স্থায়ী ভাবে সংসারী হওয়ার আবশ্তক নাই। ছুই পাঁচদিন 
“সখ” করিয়া হইতে পার । 
১২ 
শুফতা খুব প্রয়োজন । উহার সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। শুফতা ও 
অবিশ্বাস ধর্ম জীবনের পরখ। নাষ করিতে হইবে। 
১৩) 

' অপধাপ্ত ইন্দরিয়নথখ চরিতার্থ করিলে, যদ্দি উহা পরস্বীর উপর না হয় তবে 
এ কার্ষ দ্বারা কেবল নিজেরই সর্বনাশ কর! হয়, সুতরাং পরের নিকট উহার 
জন্য কোনো জবাবদিহি করিতে হইত না। কিন্তু নান। উপায়ে অর্থোপার্জন কর! 
ঝড় ভয়ানক । যাহাকে ঠকাইয় বা নির্যাতন করিয়! অর্থ সংগৃহীত হয়, তাহার 
নিকট একদিন করযোড়ে বিচারপ্রাথথী হইতে হইবে। উহারই নাম প্রকৃতির 
প্রতিশোধ । প্রকৃতি দেবীর সঙ্গে এ পযন্ত অনেকেই যুদ্ধ বাঁধাইয়াছে, কিন্ত 
যত বড় বলবানই হউক না কেন, সকলকেই সম্পূর্ণ পরাস্ত হইতে হইয়াছে । 
স্থতরাং জানিয়া শুনিয়৷ এই নিশ্চিত হারবিশিষ্ট বিকল যুদ্ধে অগ্রসর হইও ন|। 
অন্তান্ত উপায়ে যাহ কিছু উপাঞন করিবে উহার চতুগ্তণ অর্থ ব্যাধি, জ্ঞাতি 
ও চোর দ্বার। অপহৃত হইবে এবং অষ্টগুণ মানসিক যন্ত্রণা পাইতেই হইবে। 
এ জন্মেই- তোমাকে নিঃশ্বাস ফেলিয়া একটু অবসর লওয়ার জন্য পরজন্ম 
পর্যন্ত সময় দেওয়। হইবে না। ইহা! অঙ্ক শাস্ত্রের সত্য গণনা__বুঝিতে কোন 
গোল হইবার কারণ নাই। 

১৪ 
বড় বেশী অধৈর্য হইয়া পড়িয়ছ। নিজে সাধ করিয়া ধাহার খাতায় 
গোলাম বলির! নাম লিখাইয়াছ, বড়ই দয়াল জানিয়াই কি তাহার গোলামী 
গ্রহণ কর নাই? এখন যর্দি তিনি তোমার এ ফাটা বুক দেখিয়াও এবং 
দয়াময় হুইয়াও খোঁকাকে কাড়িঘ়। লন, তুমি গোলাম--চিৎকার করিয়। কাদ। 


১৭৬ নয় 


ছাড়া আর কি গতি আছে? সেই পরম স্ন্দরের তোমার চেয়ে মহৎ কত 
গোলাম আছে। তিনি ষে আমাদের মত নগণ্যের প্রাণের দিকে চাহিয়া 
চলবেন, এমন ছুরাশা করিব আমরা কেন? আমাদের মত ছটাক প্রাণের হাজার 
হাজার গোলাম মরিয়! নিশ্পেষিত হইয়! যাক্‌__ তাহার খেয়াল পূর্ণ হোক। 

ভয় নাই, স্থির হও। বিপদ-্টচাই ইহার সঙ্গী ধৈর্য তোমার সহচর হোক। 
ধৈর্য ও ধর্ম একই কথা। 

১৫ 

আমার আমু শেষ হইয়া আসিয়াছে ; এখন তোমাদিগকে আর কোনে! 
ভাব গোপন করির! ভদ্র ব্যবহার করিব না, ইহা স্থির করিয়াছি। ব্ুতরাং 
যদি শ্ররতিকঠোর কোনো! কথা বলি, তবে বুড়ে! বাপ বলিয়া ক্ষমা করিতেই 
হইবে। 

বছ পৃবে তোমার কাশী হইতে বদলী হইবার অল্প কয়দিন পরেই তোমাকে 
আমি তোমার আষের শতকর] দশটাক। করিয়। ধর্জকার্ষে ব্যমু এবং শতকরা 
দশটাঁক করিয়৷ জমাইতে লিখিয়াছিলাম। তুমি ইহা লইয়া পত্রে আমার 
সঙ্গে রু তর্ক করিয়াছিলে। আমি বলিয়াছিলাম, যদ্দি ইহা না| কর, তবে 
ব্যাধিতে, দৈবৃধিপাকে ও নানারূপ বিশৃঙ্খলায় উহার চতুগুণ খরচ হইয়। 
ষাইবে। অথচ শ্ব-ইচ্ছায় ইহা করিলে ব্যাধি এ দুিপাক যথেষ্ট কম হইবে। 

এখন হিসাব করিয়৷ দেখ, দাতব্য দশমাংশ অপেক্ষ। চতুণ্তন টাক। 
ডাক্তাররা তোমার নিকট হইতে লইয়াছে কিন।। অবশ্য যথ/যোগ্য দান 
করিলে যে এত ব্যাধি হইত না, তাহার প্রমাণ দিতে পারিব না; কিন্তু 
নিশ্চয় নিশ্চয় হইত না। 

তোমরা সাধনএজন একেব|রেই কিছু কর না। তছুপরি অর্থ উপর্জেনে 
যে আংশিক পাপ সঞ্চয় হয়, সে জন্য যথাযোগ্য দানও কর না। কেবল মাত্র 
গুরুতে তোমাদের স্বামা স্ত্রী ছইজনের যে প্রাণের অপরিসীম টান আছে, 
তাহা ছার! তোমর| পুন: পুন) বহু বিপদের হাত হুইতেও এড়াইয়। যাইতেছ, 
এবারও এড়াইবে। কাহারও সাধ্য নাই, তোমাদের ক্ষতি করে। কিন্ত 
বিপদেই পড়িবেই না, এমন ভাবে তোমাদিগকে রক্ষা কর] সম্ভব নয়। জগতে 
বিশেষত সংসারে বিপদ-আপদ আপগিবেই। ধীর ভাবে উহা সঙ্থ করিতে 
হইবে । কোনো ওয়ের কারণ নাই। 


নয় ১৯৭৭ 


১৬ 

তোমাব কর্তব্য কি জিজ্ঞ/স! করিয়াছ। জীবনের উদ্দেশ্ট শাস্তি লাভ 
করা। অনন্ত কাল হইতে এ পর্যন্ত নান। গ্রকার পরীক্ষা করিয়৷ বু বু মহা. 
জনের] একবাক্যে বলিয়/ছেন-_ সমসাময়িক জগতের কল্যাণের স্রোতে নিজেকে 
মিলাইয়! দিয়া উ্ধ্বমুখে চাঁতকের ন্যায় ভগবানের দিকে চাহিয়া থাকা ব্যতীত 
আর কিছুতে শান্তি নাই। 

সন্য।সী হইয়া শান্তি বর্তমান জাগতিক অবস্থায় সম্ভব নহে। এখন 
বনে ফলমূল হর্লভ) যাহ! আছে সব গভর্ণমেন্টের বন বিভাগের ছাপ মার) 
যে-.স সে ফল গ্রহণ করিতে পারে না। ম্থতরাং এখন সন্াসী হুইয়াও 
লোকালয়ে বাস করিতে হইবে, এবং ভাতের জন্ত অপর লোকের দ্বারস্থ 
হইতে হইবে । তবে আর সন্যাসী কোথায় রহিল? স্থৃতরাং নিজ উদ্রের 
জন্য ভিক্ষা ন! করিয়া! নিজের উহা! উপার্জন করিয়া লইতে হুইবে। নতুবা 
মনুষ্যত্ব ধাকিবে না। 

কি উপায়ে উপার্জন হইবে তাহাই এখন প্রশ্ন। যে কোন সং উপাক্ক 
হইলেই হইল । চাকুরী করিতে হইলে একমাত্র শিক্ষকতা ব্যতীত অন্য কোনো 
চাকরী সাধকগণের উপযোগী ন|ই। * * * * এমন কিছু করিবেন! 
যাহাতে অধিক অর্থের উপার্জন হয়। সন্্যাপীর ন্যায় দারিদ্র্য ব্রত লইতে 
হুইবে, সন্ন্যাসীর ন্যায় ব্যবহার হইবে, কেবল বেশ-ভূষা সাধারণ গৃহস্থের সায় 
হইবে। 

বিবাহ করিও না। উহ্‌? তোমার পক্ষে বিশেষ কল্যাণকর হইবে না। 
বিবাহ নাকরিতে যে সংযম আবশ্ঠক ধীরে ধীরে উহা! তোমার লাভ 
হইবে ; ব্যস্ত হইও না। যদ্দি বিবাহ করিতে কখনো নিজের একান্তিক ইচ্ছা 
হয়, আমাকে সরলভাবে উহা! জানাইও, অবস্থা বুবিয়া ব্যবস্থা কর! যাইবে। 

কর্ম ও সাধন এই ছুইটি পাশাপাশি সমানভাবে না চালাইলে কখনও দেহ 
ও মনের স্বাস্থ্যকর বিকাশ সম্ভব হইবে না । ক্রমে ব্যাঙাচির ল্য/াজের মত কর্ম 
খলিয়া যাইবে। 

১৭ 
নিজের পৈতৃক সম্পত্তি বা ভাইদের উপার্জনের উপর নির্ভর করাও পরের 


গলগ্রহ হওয়!। নিজ উপাজিত অন্নই একমাত্র সান্বিক অন্প। 
১২ 


১৭৮ লয় 


১৮ 
যে সাধুটির কথা লিখিয়াছ, উহা আশ্চর্য কিছুই নয়। ধর্ম জগতে 
একটু অগ্রপর হইলেই নান! প্রকার যোগৈখর্য লাভ হয়। ধাহারা এই এই্বর্য 
কোন প্রকারে প্রয়োগ না করিয়! ছুই পায়ে দলন করেন, তাহারাই 
ভাগ্যবান যোগী । ধাহারা এই এই্বর্য গ্রয়োগ করেন, পৃথিবীতে তাহাদের 
বছতর কীতি প্রকাশিত হয় এবং তাহার] আপাত দৃষ্টিতে লোকের বহু উপকার 
করেন, কিন্ত আর অগ্রসর হইতে পারেন না। 
নিজে সাধন প্রাণপণে করিয়াও যদি তৃপ্তি ও আকাজ্জা পূর্ণ না হয় তবেই 
অন্য কোনে। ক্রিয়া অবলম্বন করা যায়। নতুবা কধনও কর্তব্য নয়। সং 
শিষ্তের অবস্থ] ঠিক সতী স্ত্রীর মত। সতী স্ত্রীর! স্থখ বা ছুঃখ, এর বা ভিক্ষার 
ঝুলি, কষ্ট বা আনন সমশুই শ্বামীর নিকট হইতে গ্রহণ করেন। অন্তের দত্ত 
মহ! সম্পর্তিও তাহাদের নিকট বিষবৎ। 
১৯ 
বিবাহ সম্বন্ধে যে প্রশ্ন করিয়াছি উহার জবাব দিতে হইলে তোমার ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে বলিতে হয়। মোক্ষার্থীব1 ভবিষ্যৎ বাণী প্রয়োগ করেন না। উহা আমি 
বলিব না । বিবাহ সম্বন্ধে নিজে বিচার করিয়া যাহ। কর্তব্য মনে কর, করিও ! 
উহাতে ধর্মসন্বদ্ধে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। নংযম রাখিতে পারিবে বলিয়া যদি 
ভরসা ও জোর পাও, বিবাহ করার ভাবন। কি? যর্দি তেমন ভিতরে সাহস 
না পাও, তবে বিবাহ করাই ভাল । 
ও 
তুমি যে ভাবে থাকিয়া সাধন ভজন করিয়া! জীবন অতিবাহিত করিতে 
ইচ্ছ! কারয়াছ, উহ বড়ই সং ইচ্ছা । বহু স্ুকৃতিতে এ প্রকার ইচ্ছ। হয়। 
উহাতে আমার কোনই কিছু আপত্তির কারণ নাই। তবে একটা কথা 
মনে রাখিতে হইবে, দেহরক্ষার জন্য অন্ন প্রয়োজন এবং সেই অন্ন পরিশ্রম 
ব্যতীত লভ্য নয় । তোমার উদরাক্জের সংস্থান জন্য আমি যদি বলি--ভিঙ্ষা 
কর - তবে এই ভিক্ষারূপ কর্মের জন্ত তোমাকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে ; আবার 
অ[মি যদি বলি উপাঞন কর, তবে এই উপার্জন রূপ কর্মের জন্তও তোমাকে 
প্রস্তুত থাকিতে হইবে । তারপর অন্ন নিজে যদি প্রস্তত করিতে ন1 পার বা ন। 
কর, তবে যিনি প্রস্তত করিবেন তাহার উপযুক্ত পারিশ্রমিক, নিজ গায়ে 


ন্‌য় ১৭৯ 


খাটিয়৷ হোক, টাক! দিয়। হোক বা অন্ন দিয়া হোক, তাহাকে তোমার দিতে 
হইবে । অর্থাৎ সর্বপ্রকারে শ্বাধীন হওয়।, অন্যের কোনো প্রকার খণ না রাখিয়া 
চলিতে পারাই সাধন । নতুবা কেবল চোখ বুজিয়! বিয়া থাকাই সাধন নয়। 

এই প্রকার সর্বাংশে শ্বাধীন হইয়া ভগবৎ ভজনে যদি তোমার প্রবৃত্তি হইয়া 
থাকে, ইহা অপেক্ষা উত্তম কথা! আর নাই। উহা করিতে হইলে তোমাকে 
এখন সর্বপ্রথমে মায়ের অনুমতি ও আশীর্বাদ লইতে হইবে। এখন তুমি হয়তো 
মনে করিতেছ, উহ! অসম্ভব; কিন্ত নিশ্চয় জানিও তুমি যদি সেবা ও আন্ুগত্য 
দ্বার] মা ও দাঁদাদের সন্তষ্ট করিতে পার, তাহার! যদি যথার্থই বুঝিতে পারেন 
যে তোমার মধ্যে বৈষয়িক বাসনার একাস্ত অভাব, তবে নিশ্চয় অনুমতি 
দিবেন। নতুবা মা-ভায়ের দীর্ঘনিঃশ্বাসের সঙ্গে যে কার্য আরম্ত হয়, উহা কখনো 
সফল প্রসব করে না। ম| ভাই তো দুরের কথা একটি তৃণকে লঙ্ঘন করিয়াও 
ধর্নল[ভ হয় না। 

তুমি এখন মায়ের সেবা শুরু করিয়। দাও। পার্বতী যেমন তপস্য। দ্বারা 
মহাদেবের প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ ম। ও দাদাদের অন্থমতি ও 
আদেশ অজন কর। যদ্দি উহ৷ করিয়া আমার নির্দেশমত চলিতে প্রস্তত হইতে 
পার )--কি খর বলিব, বাবা, তখন দেখিবে ভগবান তোমাকে ধর] দিবার জন্ত 
অতি নিকটে দাড়াইয়া আছেন। 

যথার্থ ধর্মপথ ইহাই সাধু সাজা ধর্ম নয়, সাধু হাওয়াই ধর্ম। 

২১ 

তোমার মা যে তোম|র দাদাকে লিখিয়াছেন যে-'আমার ইচ্ছ। 
পরিমল বিবাহ ন1 করিয়া! আমি জীবিত থাকা পর্যন্ত "সংসারে থাকুক ।' 
_শুধু এই লেখাটিতেই তোমাৰ বছ বছ গুরুতর কর্মের ভোগ কাটিয়া 
গিয়াছে জানিবে। একমাত্র গর্ভধারিণী জননীর যা্দ সং ইচ্ছা! লাভ করিতে 
পার, তবে উহা! বর্ণের ন্যায় সমস্ত জীবন তোমাকে রক্ষা করিবে, জানিও। 
যাহার আশীর্বাদে এক মুহূর্তে কর্ম বন্ধন ক্ষয় হইয়া যায় এমন সাক্ষাত ঈশ্বরী 
মাতার সেব! ছাড়িয়া মান্য কোন ধর্মের আশা করে, তাহা আমি বুঝিতেই 
পারি না। 

০৬২ 
বিশেষ ভাবে মনে রাখিও, ভাবের অপবিভ্রতা অপেক্ষা কার্ষের অপবিভ্রতা 


১৮ পয় 


ঢের বেশি গুরুতর। মন ও প্রাণ পাপচিন্তা দ্বারা কলুষিত হইলে যথেষ্ট 
অকল্যাণ হয় বটে, কিন্তু দেহ 9০196৫ হইলে সে ধাক্কা সামলাইয় ভত্র অবস্থা 
লাভ কর] বড়ই কঠিন হয়, এক প্রকার অসম্ভব। 
২৩ 

সদগুরু কখনও কোনও বিষয় আদেশ করেন না, যাহা প্ররোজন ভিতরে 
ভিতরে করিয়া থাকেন। গৌসাইজীর বাক্য ও কাধ সম্পর্কে এ পর্যন্ত যাহা 
কিছু জানিয়াছি তাহাতে এ সংস্কারট1 নিশ্চয়ই দূর হইয়াছে যে, বিবাহ করা 
বানা করার সঙ্গে ভগবত প্রাপ্তির বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। বিবাহ করিলেই 
সাধক পিছাইয়া৷ গেল, আর বিবাহ না করিল্ছে সাধক চত্ুভূজ হইল-_-এসংস্কার 
ঠিক নয় । যেমন নিজের পছন্দ মত মানুষ বেশভৃষা করে; কেহ বা পাঞ্জাবী 
জামা, কেহ বা লঙউক্োট, কেহ ব| বেনিয়ান যাহার যেমন অভিরুচি। বিবাহ 
করা বা না করাও সেইরূপ একটা অভিরুচি মাত্র। যাহার বিবাহ করিতে 
অভিরুচি নাই, সহত্র অন্থবিধায়ও দে ব্যক্তি বিবাহ করিবে না। যাহার 
অভিরুচি আছে, সে স্থবিধার মধ্যেও অহ্ুবিধা কল্পনা করিয়া বিবাহ করিবে । 

তুমি প্রয়োজন বোধ করিলে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া বিবাহ করিতে 
পার। কিন্তু তৃমি যে কুচিন্তা কুকল্পনার হাত হইতে বিবাহ-করা-বূপ উপায় 
দ্বারা রাতারা'ত এড়াইতে চাহিয়াছ, ও ধারণাটা! ভূল। বিবাহ করিলেই 
কুচিন্তা দূর হয় না, কেবলমাত্র নামই উহার উপায়_- এইটি ধারণা র|খ। 
আবশ্তক । বিবাহিত ঝূক্তিকে স্ত্রী সত্বেও হস্ত মৈথুন করিতে দেখিয়াছি, 
স্ত্রী সত্বে৪ প্রস্ত্া গমন করিতে দেখিয়াছি, স্ত্রী সত্বেও হ্বপ্রদোষ হইতে 
দেখিয়াছি । 

প্রথমে স্ত্রীর ভরণপোষণের জন্য অর্থ উপার্জনের উপায় অবলম্বন করিয়। 
যে কোনো ব্যক্তি অনায়াসে বিবাহ করিতে পারে। বিবাহ করিলে ধর্মলাতের 
বিশেষ কিছু অন্তরায় হয় না। 

২৪ 
প্রকৃতির অখণ্ড বিধান এই-_ 

১। মাঠষের আকার ধরিয়া জন্মগ্রহণ করিলে তাহাকে নিজের আহার 
নিজের খাট্রনী দ্বারা যোগাড় করিতে হইবেই হহবে। কয়েকজন থাকিতে পারে 
এবং আছেও, যাহাদের আহারের জন্ত খাটিতে হয় না। তাহাদের মধ্যে 


নয় ১৮১ 


ঘাহারা সংসারে থাকে তাহাদের নাম--বড় লোক। আর যাহার! ত্যাগাশ্রমী 
তাহাদের নাম--মাহাত্মা বা অতি মানুষ । 

২। নাখাটিলে অর্থাৎ আহারের জন্য দেহ রক্ষার জন্য পরিশ্রম না করিলে 
তোমার (বা কাহারও ) ধর্ম লাভ হইতে পারে না। 

৩। যদি গৃংস্থাশ্রমে থাক! নিজের নৌজ হয়, তবে চাকুরী বা অন্য 
কোনে! কাক্গ করিয়া নিজের (এবং বিবাহ করিলে পরিবারের) অন্ন জুটাইতে 
হইবেই। বপিয়! খাইতে চাহিলে খাওয়া হইতে পারে; কিন্তু কিছুতেই ধর্ম 
হইবে না। 

৪। যদি ত্যাগাশ্রমে থাকিয়। নিজের মৌজ হয়, তবে ভিক্ষাব্ূপ কাজ 
করিয়। নিজের পেষণ করিতেই হইবে, নিলে ধর্ম হইবে না। 

৫| গৃহস্থাশ্রম ও ত্যাগাশ্রম এই দুইটিতেই যথাযোগ্য যে আশ্রমাই হও 
ন1 কেন, ধর্মলাভ উওয় ক্ষেত্রেই সমতুল জানিবে। তবে যে কেহ গৃহী ও 
সন্গাসী হয়, পে কেবল নিজ নিজ রুণ্চ অনুসারে ( অবশ্থ অলক্ষ্যে যিনি থাকেন, 
তিনি কর্ম)। সং গৃহস্থ ও সং সন্য।সী একেবারে সমতুল্য । সং প। হইলে 
ছুইটিই অশ্বভিম্ব। 

অ[মি যাহ। লিখিলাম ইহ বেশ ভাল করিয়া নিজের মনে মনে টিস্তা কর। 
ত|রপর মনন্ছে নিরিবিলি প্রশ্ন কর মন কি চায়। যেটাই কর যর্দি উহাতে 
বসিয়! খাইবার ব্যবস্থা থাকে, তবে জানিও সেটা ধর্মলাভেব পথ নহে। 
মে পথে আর যাহ। হয় লাভ হুঈতে পারে, ঈশ্বর সাক্ষাৎক।ব লাঁভ হইবে না। 

২৫ 

বিষয় লইয়া! অত্যধিক নাড়াচাড়া করিলে বিষয়ের নেণায় মানুষকে 
মাতাল করিয়া তুলে। এইরূপ দৃশ্ত অহরহ দেখা যায়। এই জন্ত মাঝে 
মাঝে ক|জকর্ম হইতে ছুট দিয়!খুব কিছুদিন নিশ্চিন্ত মনে অন্তত্র গিয়া 
খাতে হয়। নিত্য সাধনের সময়ও বাঁড়াইয়। দিতে হয়। নিয়মিত ভাবে 
এক! এক। অদ্গ্রন্থ পাঠ ও একটু কীর্তন করিতে হয়। অধাং বিষয়ের 
আচম্বরের সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের আড়মরও বাড়ইতে হয়। উথ না করিলে 
আধ্যাত্মিক মৃত্যুর সম্ভাবনা আছে। 

২৬ 
আরতির অর্থ আদর কর]। তিতরে বসিয়া ধষিনি রহিয়াছেন, তাহাকে 


১৮২ ন্‌ 


মনের আবেগে আমরা প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে ফুল, তুলসী দিয়া সাজাই, 
পঞ্চপ্রদীপ ইত্যাদি তাহার মুখের কাছে ঘুরাইয়! বরণ করি_-আদর করি-_- 
আরতি করি। ইহা ভক্তের কথা । আবার ভক্তের মধ্যে ধাহারা একটু 
জ্ঞানী, ধাহার! স্থাপিত দেবতাকে কেবল আপন জন মনে না করিয়া ব্রহ্মপদার্থ 
বলিয়। জানেন, তাহার] পঞ্চভূতকে পাচটি ভ্রব্য কল্পনা করিয়া! পঞ্চভৃতের 
অধিপতি পরব্রম্ধের আরতি করিয়া থাকেন। ক্ষিতির কল্পনায় পঞ্চপ্রদীপ, 
মরুতের কল্পনায় চামর এবং আকাশের কল্পনায় পুষ্প দ্বারা আরতি হয়। 
অতি সংক্ষেপে লিখিলাম ৷ বিস্তৃত লিখিতে গেলে একখানা বই হষ। 
২৭ 

যাহ। কিছু ঘটে, সবই কল্যাণের জন্য, একথা নিশ্চিত সত্য । আমাদের 

দৃষ্টি সংকীর্ণ, তাই বুঝিতে ধাঁধা লাগে। 
২৮ 

সামাজিক ধর্ম ধর্মলাভের সহায়ক বটে, কিন্তু কেবলমাত্র ইহা দ্বারা জন্ম- 
মৃত্যু বারণ ঝ৷ মোক্ষলাভ হয় না । কীর্ভন, নৃত্য, পাঠ, পৃজা, উৎসবে হৈ চৈ, 
এইগুলি সামাজিক ধর্ম । একান্তে বসিয়! ইষ্টের সঙ্গ করাই যথার্থ ধর্ম। কেবল- 
মাত্র সদগুরঃ প্রদনপ্রিত পথে চলিলেই এ ধর্ম উপলব্ধি হইতে পারে। 

সারাজীবন হে-চৈ করিয়া ও সর্বদা নিঙ্জের খেয়াল মত চলিয়া তোমার 
ভিতর ও বাহির এতই বহিমু্খ হইয়া গিয়াছে যে যথেষ্ট কর্মশক্তির মধ্যে 
নিজেকে বদ্ধ করিতে না পারিলে তোমার হয় বীজ ধারণের যোগ্য হইবে 
না। সর্বদা! সংসারের দায় হইতে নিজেকে ফাকি দিতে চেষ্টা করিয়াছ। 
যেমন তেমন করিয়! সংসারে কর্তব্য সম্পাদন করিয়। নিজ পত্বী ও সন্তানদের 
উপর যথাযোগ্য সতর্কতা লও নাই। 

সংসার তাহারই রচনা, ধাহাকে সংসার ছাড়িয়া! গিয়া পাইতে চাও। স্ত্রীর 
প্রতি দারুণ আসক্তি কেবল নিজের কাজ আদায়ে ও রমণের সখের জন্ত নয়। 
যাহাকে রমণ করিয়! সন্তান উৎপাদন করিয়াছ তাহাকে তুমি মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলিয়া ভরণপোষণ করিতে বাধ্য । 

সংভাবে অর্থ উপার্জন করিয়া যে পরিবার প্রতিপালন করিতে অক্ষম হয়, 
ধর্মলাভেও সে অক্ষম হইবে। 

কর্মঘার৷ সংসার প্রতিপালন করিতে সম্পূর্ণ সক্ষমতা আসিলে তোমার 


লয় ১৮৩ 


নদ্গুরু পাইবার অধিকার হইবে। প্রত্যহ তুলসী সেবা করিবে এবং কাহারও 
উচ্ছিষ্ট খাইবে না। অন্তের নিকট ধর্মকথা! বলিবার প্রবৃত্তি ত্যাগ করিতে 
হইবে। 

এইরূপ জীবনযাপন করিয়া একবৎসর পরে চিঠি লিখিতে পার । 

২৯ 

২০৭ নং মদনপুরাস্থিত তোমার লিখিত বালক ছুইটি বহুকাল হুইল 
কাশী পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছে। পরে আমি এঁ বাড়িতে ব্ছদিন বাদ 
করিয়া সম্প্রতি ১৫1১৬ দিন যাবত উপরি লিখিত ঠিকানায় নৃতন বাড়িতে উঠিয়া 
আসিয়াছি। স্থতরাং তোমার লিখিত চিঠি আমার নিকটই বিলি হইয়াছে । 

্হ্ষচর্য ব্রত পালন করিতে হুইলে সব্‌প্তরুর আশ্রয় আবশ্যক । অনেক গ্রস্থেই 
বীযরক্ষার বছ নিয়ম লিখিত আছে কিন্তু সং গুরুর $পা ন। হইলে যথার্থ 
বীযরক্ষা হওয়! কখনও সম্ভব নহে । * * * * প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া 
কেহ কখনও জয়লাভ করিতে পারে না। পরন্ত প্রকৃতির অনুগত হৃইয়। সদ্গুরু 
নির্দেশিত খধিগণ কথিত সনাতন যোগপথ অবলম্বন করিলে আশা চরিতার্থ 
হয়, এবং পথহারা পথিক স্থপথ পায। 

যদি এই স্থানে আসিয়। আমার সহিত দেখা করিতে পার তবে তোমার 
কল্যাণ হইবে এবং সমস্ত সংশয় দূর হইবে। নারায়ণ নরের কল্যাণ করুন, 
এই প্রার্থনা । 

৩০ 

বই পড়িয়া বা চিঠির লেখ! পড়িয়া যে উপদেশ লাঁও হয়, উহাতে জীবনের 
যথার্থ কাজ হয় না। ব্রদ্ষচব সম্বন্ধে বুতর পুস্তক বাহির হইয়াছে, উহ। পাঠে 
সাময়িক উপকার হইতে পারে কিন্তু স্থায়ী কল্যাণ হইবে না। এই সব বই 
পড়া বক্তৃতা শোন। বিলাতী ভাব ॥ যথার্থ ব্রহ্ষ্য লা৬ করিবার জন্য রীতিমত 
সাধনা চাই। সে সাধনা চিঠিতে বা বইতে কেহ কাহাকেও শিক্ষা দিতে 
পারে না। বই পড়িয়া যদ কোনো বিদ্যা কেছ আয়ত্ত করিতে পারিত তবে 
ডাক্তারী বই ঘরে বসিয়! পাঠ করিয়া দোকান হইতে গষধ আনাইয়া লোক 
ডাক্তার হইতে পারিত। এ জন্য গুরুর নিকট কলেজে গিয়৷ হাতে কলমে 


শিখিবার আবশ্তক হইত ন|। ব্রক্ষচয ব্যাপারটাকে এত সহজ মনে 
করিও না। 


১৮৪ নয় 


আমি তোম!কে ঝুড়ি ঝুড়ি উপদেশ লিথিয়! পাঠাইতে পারি, কিন্তু সাধন 
ক্রিয়া অভ্যাম ন। করিলে তুমি সে সমস্ত জীবনে খাটাইবে কি করিয়া? সময় 
না হইলে কিছুই চেষ্টায় লাভ হইবে না। ধৈর্যের সঙ্গে অপেক্ষা কর এবং 
ভগবানকে ভাক । তিনি যথাসময় সৎ গুরু দেখাইয়| দিবেন । নহিলে সমন্তই 
বিফল 

৩১ 

সমন্তই শুভ সময়ের অপেক্ষা করে। যদি প্রাণে আগ্রহ ও জিজ্ঞাসার 
ভাব জাগাইয়া! রাখিতে পার তবে সময়ে নিশ্চয়ই তোমার বাসনা পূর্ণ 
হইবে। 

ক্ষয়ুত শক্তি পুনরায় অর্জন করিতে হইলে কোনো সাধন শক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হয়। পত্র বারা শক্তিসঞ্চার হয় ন।। ধর্ম ও ধারণা উদ্দীপিত 
করিতে হইবে । এজন্য প্রণালীমত সান করিতে হয়। বইয়ের উপদেশ 
তো! যথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে, কিন্ত তাহাতে ধোনো! স্থায়ী উপকার হয় না। 

মন স্থির করা ও ভগবৎ প্রাপ্তি কথায় উপদেশে হইবে না। প্রাণে 
আকাতকষার প্রদীপ জালাইয়! রাখ, সময়ে সদ্গুরুর শক্তিপৃূত তৈল পাইলে 
প্রদীপ উজ্জল হইয়া তোমার চিত্ত আলোকিত করিবে । নতুবা বাহিরে 
কতগুলি নিরম বলিয়া দিলে কি উপকার হইবে? সে নিন্ম পালন করিবার 
মত সামথ্য_ তোমার কোথায়? * * * আশাবদ্ধ হাদয়ে অপেক্ষ। কর । 

বীর হও, মানুষ হও, জাগ্রত হও। ভগবান মাগ্ুষকে আশ্রয় দিবার জন্য 
হাত বাড়াইয়। অপেক্ষা করিতেছেন । কেবল স্ুসমগ্জের অপেক্ষা । 

৩২ 

আর একটি কথা বলিয়া রাখি। পুরীতে তোমর! ছুইজন ছাড়া যদি 
বাহিরের আত্মীয়-্বজন বা বন্ধু-বান্ধব কাহাকেও সঙ্দে লইয়| যাও, তবে তীর্থ 
করার মতই পুরী দর্শন হইবে; গেসাইগণের সঙ্গে মিলিয়! মিশিয়া সঙ্গ করার 
আনন্দ একটুকুও পাইবে না। উহা অপেক্ষ। না য।ওয়াই ভাল। 

৩৩ 

একটি মাত্র ক্ষুদ্ধ পরোপকার লক্ষ লক্ষ ধ্যান ও কোটি কোটি জপের সমান, 
-গীতায় উক্ত এই মহাবাক্য ভগবানের | তুমি অতিশয় ভাগাবান যে নিঃসহায় 
পিতৃহীন বালকের প্রতিপালন ভর তোমার উপর পড়িয়াছে। এ স্থযোগ 


নয় ১৮৫ 


ভ্যাগ করিয়া বা অবহেলা করিয়া ঠকিয়! যাইও ন|।! *% * * তোমাকে বিশুদ্ধ 
করিবার জন্ত ভগবান কৃপা করিয়া সুযোগ দিয়াছেন। ইছার মধ্যে যেন 
বিদ্দুমাত্র গলদ ন। থাকে । 
৩৪ 

এখন পর্যন্ত তুমি অমহযোগ ঠিক সমঝাইতে পার নাই। যদি তাহা 
পাবিতে, তবে কখনও ইহাকে ল।ভ লোকসানের কাজ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
না। যেন ধর্ট] ইহার উপরের কিছু বড় কাজ, আর এট! সাংসারিক ছোট 
কাজ; এই তোমার ধারণা । * * * 

অসহযে/গ কিসের সঙ্গে? গান্ধীজীর অলহযে|গের অর্থ__সর্বপ্রক।র অদৎ 
সঙ্গ হইতে দুরে থাকা--অসতের সঙ্গে কোনো প্রকার যোশ না রাখা । 

র্ ও স 

এই অসহযোগ ধর্মনীতি, মহত্ব! গান্ধী রাজনীতিতে প্রচলন করিযা এই 
আন্দোলনকে ধর্মান্দোলনে পরিণত করিয়াছেন । 

স্থৃতরাং বর্তম।ন রাজতন্ত্র দি যখা৫ই অসৎ হয, তবে উহার সঙ্গে কোনো 
প্রক!র যোগ দিলেই উহ? অসত্যের সঙ্গে যোগ দেওয়া হইবে । স্থতরাং 
প্রত্যেক ধর্মাথী ব্যক্তিরই বর্তমান রাজতন্ত্রের সঙ্গে সবপ্রকার সন্বন্ধ বর্জন 
করিতেই হইবে । 

তুমি নিশ্চয়ই অসহযোগী হইবে, কিন্তু অসহযোগ প্রচারের কার্ধ তোমার 
নহে। ভলাটিয়ার হওয়ার অর্থ, শুধু জেল নহে, জেলে ধরিয়া অবান্ুুষিক 
অত্যাচার করিবে, পরে হয়তো গুলি করিবে । এইজন্য যিনি নির্ভয়ে কোনো! 
প্রকার প্রতিবাদ ন। করিয়। হাসিতে হাসিতে প্রস্তত থাকিতে পারেন, তিনিই 
মাত্র ভলাট্টিয়ার হইতে পারেন। তুমি যদি ইহা পার, যশি নিজ জীবন নীরবে 
দেশমাতৃকার পায়ে উংসর্গ করিতে সক্ষম হও, তবে নিশ্চয় তোমার ধর্মলাভ 
হইবে, সন্দেহ নাই। যদ্দি না পার নিজে খদ্দর পর, চরক1 কাট, সর্বপ্রকার 
সরকারী সম্বন্ধ পরিত্যাগ কর। নতুৃব। খামখ| বাদরামী করিও না। পুলিশে 
ধরিলে, ওদিকে মুখে কাষ্ঠ হাসি -বড় বড় লম্বা কথা; আর ভিতরে বুকের 
টিব্‌ টিব--এমন হইলে হইবে না। 

৩৫ 
তোমার নামে ওয়ারেপ্ট বাহির হুইয়াছে লিখিয়াছ। শুনিয়া দুঃখিত 


১৮৬ লয় 


হইলাম। ছুঃখিত হইবার কারণ এই যে, আমি তোমাকে বর্তমান আন্দোলন 
হইতে একটু দূরে থাকিতে, অর্থাৎ অস্তত কোন বক্তৃতায় বা ভলাটটিয়ারীতে 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিলাম? কিন্তু অতিবিক্ত উৎসাহে তুমি আমার সে 
নিষেধ রাখিতে পার নাই। এই আন্দোলনে যিনি যোগ দিবেন, ত!কে সম্পূর্ণ 
ভয়শৃন্ত হইতে হইবে ) জেলের ভয়, পুলিশের অত্যাচারের ভয় এবং পরিশেষে 
গুলির ভয় পর্যস্ত ত্যাগ করিতে হইবে । সম্পূর্ণরূপে জীবনের ভয় একেবারেই 
মুক্ত হইতে হইবে। ইহা তোমার পক্ষে সন্তব নহে বলিয়াই নিষেধ 
করিয়াছিলাম। * * * 

যদ্দি ওয়ারেণ্ট বাহির হইয়া! থাকে, তবে এখন আর গান্ধীজীর ও দেশের 
অপমান করিও ন।। নির্ভয়ে ধর] দিতে হইবে; কোনে প্রকার জামিনে 
খালাস হইও না, উকীল'দিও না, কোনো 968050100 করিও না, নীরবে 
জেলে যাইতে হইবে । এখন আর ফিরিবার সময় নাই। যদি দেশের অপমান 
কর, আমি কোনো দিন তোমাকে ক্ষমা করিতে পারিব না । 

জেল অপবিত্র নয়, পবিত্র স্থান। হ্বয়ং ভগবান শ্রকৃষ্ণের জেলেই জন্ম 
হইয়াছিল। যাও, জেলে গিয়া মানুষ হইয়া আইস। আমার একাস্তিক 
আশীর্বাদ জানিবে। 

৩৬ 

উচ্ছঙ্খল জীবন সর্বপ্রকার উন্নতি বিরোধী । উচ্ছংঙ্খলত। অর্থ, কেবল 
অসৎ কার্য নহে, সংকার্ধও উচ্ছ্ঙ্খল ভাবে অর্থাৎ অনিয়মে করিলে, তাহাতে 
কোনে। উপকারতো হয়ই না, তাহা ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ কিছুই দিতে 
পারে না। 

৩৭ 

খুব ভালবাসিবার ক্ষমতা তোমার আছে শুনিয়া বড়ই আনন্দ হুইল। 
অগাধ ভালবাসার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র- শ্রীভগব।নঃ কোনো মানুষ নহে। 
কেবলমাত্র নামের ভিতর দিয়াই তাহাকে পাওয়া! যায়, অন্ত কে।নো তায় 
উপায় নাই। 

নিজে তৃপ্ত হওয়া, ভালবাসার জন আমাতে অন্থরত্ত থাকুক,_এই আশা 
করা, ভালবাসার জনের জীবনে আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক--এই ইচ্ছা করা_ 
ইহার নাম ভালবাসা নয়। নিজের ছুর্দমনীয় ইচ্ছাকে অন্রের জীবনে 


নয় ১৮৭ 


ফলধান করিয়া তোলার নাম ভালবাসা নয়। প্রিয়জনের জন্য যে যত 
98011)8 গ্রহণ করিতে পারে, প্রিয়জন যাহাতে সখী হয় তাহ! নিজের 
একান্ত পীড়াদায়ক হইলেও যে উহ সম্পাদন করিয়া দিতে প|রে, সহশ্র কষ্ট 
পাইয়া! প্রিয়জনের বাক্য যে সফল করিয়া! তুলিতে পারে সেই যথার্থ প্রেমিক । 
প্রেম অর্থ কেবলই আত্মত্যাগ ও কষ্ট গ্রহণ কর]। 
৩৮ 
* *ঞ গৌঁসাইয়ের খুব বড় সাইজের স্থন্দর হাফটোন ছবি কিনিয়া, 
ভালে ফ্রেম করিয়৷ আনিবে এৰং ইহা আসনে স্থাপন করিবে। মা-ঠাকুরাণী 
সম্প্রতি আবশ্তক নাই । দেওয়।লে মাঠাকুরাণী যোগমায়া, তোমাদের মা 
ঠাকুরাণী, দরবেশ, বারদীর ব্রক্ষচারী, পরমহংসর্দেৰ, গভ্ভীরনাথ, ভোলা! গিরি 
এই কয়খানা ছবি রাখিতে গার, অন্য কিছু নয়। রীতিমত সেবার আবশ্তক 
নাই। ** * প্রতি রবিবার ঠিক বৈকাল €টা হুইতে ৮টা তিন ঘণ্টা 
090767108 হইবে । প্রথমে জপজী এবং বক্তৃতা ও উপদেশ পাঠ হইবে। 
পরে একসঙ্গে গ্রাণায়াম ও নাম। পরে ঠাকুরের আরতি হইয়। সামান্য কিছু 
জলখাবার ভোগ দিবে। এ প্রসাদ পাইয়া সকলের প্রস্থান। কীর্তনের 
সৃবিধা থাকিলে আরতির পর কীর্তন, পরে ভোগ, এই নিয়মে হইবে। 
৩৯ 
তোমাদের বৈদ্ভবংশের উপবীত ধারণ কর অবশ্ট কর্তব্য কর্ম। ধারণ না 
করিলে বরং প্রত্যবায় আছে । আবার উপবাঁত শ্রধু গ্রহণ করিয়া! যাহার! গায়ডা 
জপ করে না, তাহার। গুরুতর অপরাধী । তোমার পক্ষে অবশ্ঠই উপবীত গ্রহণ 
কর! উচিত, এবং প্রত্যহ সনের পর অস্তত ১২ বার গায়ত্রী জপ করা উচিত। 
৪০ 
যদ্দি কোন ব্রাহ্মণ তোমাকে য্থাশান্ত্র উপনয়ন দিয়া থাকেন, তবে নিশ্চয় 
তিনি তোমাকে গায়ত্রী মন্ত্র দিয়াছেন। তিনিই তোমার সাবিত্রী গুরু। 
গায়ত্রী তূলিয়। গিয়া থকিলে, এখন তাহার নিকট হইতে তোমাকে গায়ত্রী 
জানিয়া লইতে হুইবে; অন্যের নিকট জানিলে, গুরুত্যাগের অপরাধ হইবে। 
তিনি যদি দেহে না থাকন, তবে এই স্থান হইতে একখানি 'সামসন্ধ্যাগাথা। 
পুস্তক লইয়া গিয়া তোমার এই সাবিত্রী গুরুকে ম্মরণ করিয়া, বই হইতে গায়ত্রী 
মুখস্থ করিয়া লইলেই হইবে। 


১৮৮ নয় 


আ।র যদি শাস্বমত উপনয়ন গ্রহণ ন। করিয়! হট্টগোলে এক গোছা তত 
গলায় দিয়া থাক, তবে উহা! ফেলিয়া দিয়! তোমাকে কোন ব্রাহ্মণের নিকট 
গরায়শ্চিত্ত করিয়া উপনয়ন গ্রহণ করিতে হইবে । আমি কাহারও উপনয়ন 
দিতে সক্ষম নহি; কারণ আমি ব্রাঙ্ধণকুল ত্যাগ করিয়াছি, আমার নিজেরই 
পৈতা নাই। 

৪১ 

তোমার পৈতা৷ গ্রহণের ইতিহাস পাঠ করিয়া ঝড়ই কৌতুক অন্থভব 
করিলাম । উহা! ফেলিয়া! দিয়া যথাযোগ্য ভাবে উপবীতী হইতে হুইবে। 
অধিকার আছে বলিয়া অশাস্ত্রীয় উপায়ে খামখেয়ালী মত কোনে কাজই 
হিন্দুর হইবার যো নাই। 

তোমাদের ১১ দিন অশৌচ পালন কর উচিত। উহাই বৈছ্ধের 
চিরাচরিত নিয়ম । 

৪২ 

শাস্ত্রে পাঠ করিয়াছি,-_ সাধুদর্শন বা তার্থদর্শন করিতে গিয়া বা করিবার 
অব্যবহিত পরে, যর্দি আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ব। আধিভৌতিক কোনো 
প্রকার ক্লেশই উপস্থিত ন। হয়, দিব্য আরামে গিদ্না ও আরামে দর্শন করিয। 
আল। যায়, তবে বুঝিতে হইবে যে, সেই দাধু ব। সই তীর্থ দর্শককে বঞ্চিত 
করিয়ছেন-কোনো প্রকার কৃপ। করেন নাই। সাধু বা তীর্ঘদর্শনের ফল 
তৎক্ষণাৎ খানিকট। কর্মক্ষর । কর্মক্ষয হইবার লক্ষণ এই যে তখনই একটা 
দুর্ভোগ উপস্থিত হয় এবং 'মল্প হুগিয়া গুরুতর ভোগট| নষ্ট হয়। 

৪৩ 

ধাইতে চাহিয়াছিলাম_সে কি তোমার এই ছুইটাক1? একদিনের 
জন্য নহে, পরত্যহর জন্য । প্রত্যহ নিবেদিত অন্ন ভোজন করিও, উছাই 
কেবলমাত্র বিশুদ্ধ অন্ন। ভাত সামনে লইয়া যদি অন্দাত1 ভগবানকে স্মরণ 
ন1 হয়, তবে সে অনন_গীতা৷ বলিয়াছেন__তৃতের ভোজ্য । নিজে একটু পরিশ্রম 
কর বলিয়া! অন্কে কথনও নিজের অর্জন মনে করিও না । 

88 

গ্রহণ আসান কালে কোনও কোনও গ্রহ কখনও বিরূপ থাকেন। সেই 

সব গ্রহস্থ রাশিস্থিত ব্যক্তিগণ দান করিতে গেলে এ গ্রহের! অপকার করিতে 


ময় ১৮৯ 


চেষ্টা করে। উহা! মৌর জগতের সংস্থানের কথা । তোমাদের উপর 
গ্রহের অধিকার বড় কম। তুমি দ্বান করিতে পার। দানের বাধা কি? 
শাস্ত্রে মন দ্বারা দানের ব্যবস্থা আছে। মনে মনে কোন ব্রান্ষণকে স্বণদান 
এবং বাহিরে ইচ্ছামত কাঙালছুঃখীকে কিছু দিও। যোগের হুজুগে রাত 
৩ টায় তোমার ঠাণ্ডা জলে ডুব দেওয়! উচিত কিনা, তাহা বিচার করিতে 
বিরত হইও ন1। সব কাজই বিচার করিয়! করিতে হ্য়। 

গ্রহণের পূর্বে প্রস্তুত থাগ্ভ কিছুতেই গ্রহণের পরে খাওয়া উচিত নয়। 
উহাতে পোকা জন্মে। ইহ! বৈজ্ঞ(নিকেরা প্রম/ণ করিয়াছেন। হৃর্য ও চন্ত্রকে 
গ্রহণের সময় সম্মাণের হীনিকর বলিয়া বাহ প্রশ্রাব করিতে নিষেধ । একান্ত 
অক্ষম হইলে, এমন ভাবে দরজ! বন্ধ করিয়া বাহ্‌ প্রশ্াব করিতে হইবে যেন 
একবিন্দু স্্য বা চন্দ্র রশ্মি সেখানে প্রবেশ না করে। 

আমি যাহা বলিল/ম ইহা কেবল যুক্তির কথা নহে, শাস্ত্রের কথ|ও 
মোটামুটি উহাই। ফণত অযৌক্তিক কোন কথাই শাস্ত্রে নাই। 

৪৫ 

তোমার বাক্য, কার্য এবং চেষ্টা সমস্তই অদ্ভুত, শৃঙ্খলাহীন এবং তোমার 
নিজের চিত্তের পীড়াদাফ্ক। কোনো রূপেই কি আর নিজকে শৃঙ্খলার মধ্যে 
আনিতে পার না? অপাত্রে দান, অবখা সহানুভূতি ও অযোগ্য স্বগ্যত। জাবন 
হইতে একেবারে মুছিয়৷ দাও। 


৪৬ 

এই অর্ধোদয় যোগ উপলক্ষে কেন যে সকলে গঙ্গাম্ান করিতে এত পাগলের 
মত ছুটিয়া যায়, তাহার অর্থ কিছুতেই আমার বুদ্ধিগোচর হয় না। ইহার] 
কেহ হিন্দু সন্তান বলিয়া আমার মণ্সে হয় না। দেশ--বিশেষত হিন্দু জাতি 
এমনই অধ:পাতে গিয়াছে যে, কেহই শাস্ত্রের কোন অর্থ বুঝিয়! কাজ করে না । 
কেবল হুজুগ। শাস্ত্রে আছে পৌষ মামে অথবা মাঘ মাসে যদি রবিবার 
দিন অমাবন্তা হয় এবং শ্রবণ! নক্ষত্র ও ব্যতিপাত যোগ থাকে, তবে বুঝিতে 
হইবে সুর্ধের ঠিক মধ্যবিন্দুর সমস্থত্রে পৃথিবী আসিয়াছে । ইহার নাম 
অর্ধোদয় যোগ । এবার ২৭ বৎসর পরে এই যোগ হইল। এই যোগে 
গঙ্গার কোনে! মাহাত্ম্য বাড়ে না । পৃথিবীতে যত জল আছে, খানা ডোবা 
পুকুর কুয়। নদী--যেখানে যত জন আছে, সব জল গঙ্গাজল হইয়া যায়। 


১৪৩ নয় 


'অর্ধোদয়ে তু সংগ্রা্থে সর্বং গঙ্গাসমং জলম্‌”। পঞ্ধিকা খুলিলেই এই গ্নোক 
দেখিতে পাইবে । তথাপি হতভাগা হিন্দুজাতির কি অন্ধতা ! হিন্দুর মণ্যে 
একট! লোকও কি নাই, ইহা! বুঝিতে পারে ? যে কোনো! জলে সান করিলেই 
এই দিন গঙ্গাআান হয়, ইহাই শাস্্বের তথ্য । 
৪৭ 

সহজ ও সরল হও । তোমরা! পথভ্রষ্ট হইলে তাহা! আমার সহা হইতে পারে, 

কিন্তু কপটত] সহিবে না। 
৪৮ 

তোমার চিঠি কিছুই বড় একটা বুঝিলামনা। যেমন পুরানো পোষ্ট 
কর্ড, তেমন জলের মত কালি, ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র লেখা এবং এই জ্র্যহস্পর্শের 
উপরের ঠিক গোদের উপর বিষ ফৌোড়ার মত লেখার অধিকাংশ স্থলে 
কাট[কাটি। 

স সং স্ সং 

কাহারও, এমন কি নিজের পত্রীরও চাবি দেওয়া বাক্স তাহার অজ্ঞতে 
খুলিতে নাই । উহা 1090015 এর বিরুদ্ধে 15৮০1/1০, 

অন্থের চিঠি পড়াও ঠিক এই শ্রেণীর গুরুতর অপরাধ। 

৪৯ 

কোনটা ভাল কোনটা মন্দ বুঝিতে হইলে, যে যাহা কিছু বলে-সকলের 
কথা শুনিয়া ধীর ভাবে নির্জনে বসিয়! একাকী সকলের কথা ও তাহাদের যুক্তি 
বিচার করিয়া দেখিতে হয়। এজন্ত প্রথমেই মনকে শান্ত অবস্থায় আনিতে হয়, 
নইলে হইবে না। শান্ত চিত্তে নিজে বিচার করিয়া যেরূপ করিতে ইচ্ছ! হয়, 
ঠিক সেইরূপই করিতে হয়। এই বিচারে ভূল হইতে যে পারেনা, তাহা নয়। 
বিচারের ভূলে ক্ষতিও হইয় যাইতে প|রে ; কিন্তু বিচার না! করিয়া! অন্তের 
কথায় চলিয়া যতটা সর্বনাশ হইবার আশঙ্ক1 থাকে, অন্তত নিজ বিচারে চলিতে 
পারিলে ততটা সর্বনাশ হয় না। 

৫০ 

অপরিসীম মমতা, অনীম দয়া, অফুরস্ত কেহ, জীবনাধিক প্রেম, 
এ সবই ভগবানে পরিপূর্ণরূপে রহিয়াছে । কিন্তু উহার কিছুই ভগবানের 
্বরূপ নহে। খষির! বলিয়ছেন, ভগবানের শ্বরূপ তিনটি--সৎ, চিৎ, আনন্দ । 


লয় ১৯১ 


মানষের ম্বরূপও এ তিনটি। যাহাতে সৎ হইতে বিচ্যুত হুইতে হয়, 
যাহাতে সৌন্দর্য নষ্ট হয়, যাহা আনন্দের বাধা, এমন কার্য কোনো! প্রকার 
মমতা, কে]নো প্রকার দয়া, কোনে! প্রকার মেহ ও প্রেমের খাতিরেই মানুষ 
করিতে অধিকারী নহে। হ্বরূপ হইতে বিচ্যুত হওয়ার ন্যায় বিপথ বা কুপথ 
আর নাই। 

৫১ 

ভগবানের ম্বরূপ--সচ্চিদানন্দ । সত্য, স্থশ্দর, আনন্দ। ইহা বুঝাইতে 
গিয়াই উপনিষদের স্থষ্টি। বাহিরে বুঝিবার কিছু নাই; এ শ্বরূপ অনুভূতির 
বিষয়। সামনাসামনি শুনিলে কিছু বলা যায়, চিঠিতে উহা অসম্ভব । 

ভোগ ও উপভোগ সম্পূর্ণ বিভিন্ন জিনিষ। ভোগ ঘারা কর্মক্ষয় হয়, 
উপতভোগে কর্ম সঞ্চয় হয়। তোমার স্ত্রী আছে, অর্থ আছে-_তুমি চুটাইয়া 
ভোগ কর, কে নিষেধ করে? 

অবৈধ ভোগের নাম উপভোগ । তুমি ইহাই চাহিতেছ। সাঁবধধ।ন__ 
উপভোগ আগুনে দ্বত প্রক্ষেপ। কোঁনো বৈধ ভোগ লঙ্ঘন করিলেই সে আর 
ভগবানের রাজ্য থাকে*না, শয়ত|নের রাজ্যে চলিয়া যায়। তাহার সহিত 
ধর্মের কোনো সন্বদ্ধই থাকিতে পারে না নিশ্চয় পরে না_-কখনও পারে না। 

ভোগ ভগব।নের বিধান। উপভোগ শয়তানের ফাদ। ইহাও কি এতকাল 
পরে তোমাকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে? 

-যথাযোগ্য বিষয় ভূঞ্জে কৃষ্ণে চিত্ত দিয়1__ 

মহাপ্রভু রঘুনাথ দাস গোম্বামীকে এ উপদেশ করিয়াছিলেন। আমিও 
তোমাকে উহাই বলি। 

ক * * « আমার ছুঃখ এইযে, ডাক্তার হইয়াও কোন বিষয়ে কোনো 
প্রকার শৃঙ্খল! তোম।র দেখি না। মদ না খাইয়াও তোমার আহাগ নিদ্রা মান 
ও চলা-ফিরা ঠিক মাতালের মত অনাময়িক। 

গ্রতে]ক বিষয় জীবনকে নিয়মিত ও শৃঙ্খলিত করিতে ন1 পারিলে সে 
জীবনে ধর্ম কখনও দাড়াইতে পারে না। 

৫২ 

কাছ! ছাড়িয়া কাপড় পরিতে কোনোই বাধা নাই, কিন্ত বাছিরে এ 

ভাবে বাহির হইও না । এমন ভাবে পরিবে যে, লোকে যেন লাধু বলিয়৷ 


১৯২ নয় 


বাধর্মভাবে তুমি এঁ প্রকার করিতেছ, ইহা মনেনা করে। আজকাল 
অনেক ছেলের! লুঙ্গি পরে, উহা! একট! ফ্যাসান। যেন সেই ফ্যাসানের 
জন্য তুমি এ প্রকার করিতেছ, ইহা লোককে বুঝিতে দিবে । ধর্মভাব 
বাহিরে যতট! প্রকাশ পায়, ভিতর হইতে ততটা কমিয়া যায়--এ কথা যেন 
সর্বদা মনে থাকে । 
৫৩ 
তোমার যদি ইচ্ছা হয়, এবং তোমার ত্বামীর যদি মত হয়, তবে সাংসারিক 
স্থথ শান্তির জন্য এইরূপ কবচ ধারণ করায় আমার আপত্তি হইবে কেন? আমি 
এই সব ভালবাসি না, তাহ! তোমর। জান। কিন্তু কেহ ইচ্ছা করিলে তাহাতেও 
বাধ। দেওয়। উচিত মনে করি না। 
৫৪ 
তুমি যে প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে গাত্রোথান করিয়া দণ্ডবৎ কর, উহার জন্য 
আমি তোমাকে কোনে দিক নির্দেশ করিয়! দেই নাই। যে দিকে ইচ্ছ হয় 
প্রণাম করিও, এবং মনে রাখিও, তুমি ধাহাকে প্রণাম কর তিনি কোন 
নির্দিষ্ট দিকে বসিয়া নাই। পুব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ সব দিকেই তিনি। 
৫৫ 
২৪, ২৫, ২৬ ডিসেম্বর গয়ার আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে জন্ষেখসব | আশা করি 
কলিকাতা হইতে তোমরা বহুজন আসিয়। আকাশগঙ্গায় গড়াগড়ি দিয়! যাইবে। 
কুগ্ত ও মঙ্গল যেন পূর্ব হইতে সবকে জানাইয়। দেয়। (01009581010 টিকিট 
আছে, দল বাধিয়া আসিবে। 
৫৬ 
গয়ার উৎসব তোমাদেরই । এক গয়ার আকাশগঞ্গ৷ না হইলে, আজ 
কোথায় দাঁড়াইতাম, জানিনা। আসিও। সকলে দল বীধিয়! আমিও। 
উৎসবের পর তোমাদের সঙ্গেই আমি কলিকাতা যাইব । 
৫৭ 
পত্রপাঠ গৌসাইকে যথাস্থানে আসনে বসাইয়! আম।র ছবি তাকের উপরে 
অথবা! গৌমাইজ1র সিংহ।সনের পাশে দেয়ালে টাঙাইয়া রাখিবে। 
তোমার দিক হুইতে কিছু ভূল হয় নাই। কিন্তু আমার এই বাক্য 
জানিবে। 


ল্‌য় ১৯৩ 


তোমার দেখাদেখি অপরেও যদ্দি এই কার্য আরম্ভ করে, তবে অরাজক 
হইবে। 

ধর্মের অর্থ ই ধৈর্য; উহার আসন কেবল মাত্র সংযমের উপর প্রতিঠিত। 
ঠিক করাই ধর্ম নয়; কেবল সংযম করিতে করিতে যেটুকু আপন! হইতে 
বাহিরে আসে, তাই আহক । 

গোপনে । উহাতেই যথার্থ আনন্দ। 

যখন গোঁসাই ও তোমার গুরু একই বস্ত, তাহ! বুঝিতে পারিবে, তখন এই 
ধাধা মিটিবে। 

সেদিনের বেশী দেরী নাই। এখন সংযত হও । কি করিলে জানাইও। 

৫৮ 

যথার্থ অপমান কখনো সহ করিতে নাই। উহার তীব্র প্রতিবাদ ও 
প্রতিবিধান না করিলে মনুষ্যত্ব থাকে না। কিন্তু আমরা অনেক কিছু বাজে 
ব্যাপারে অপমান বোধ করিয়া বলি, উহা! যথার্থ অপমান নয়, আমাদের বর্ধর 
মনের কল্পিত অপমান। দৃষ্টান্ত দেই। তুমি ছুইচক্ষে দেখিতে পারনা এমন 
কোন গুরুজন, যেমন বাবা, কাকা, জেঠা ইত্যাদি কেহ যর্দি গাধা, শুয়ার, চোর, 
বদমাইস্‌ বলিয়া অনর্থক গালাগালি করে, তোমার মন হয় তে। উহাতে অপমান 
বোধ করিয়া বসিবে। কিন্তু উহাতে বর্বর ছাড়া আর কাহারও অপমান বোধ 
করা উচিৎ নয়। অপর দিকে তোমার অফিসের বড়কর্তা যদ্দি তোমাকে সামান্য 
একটা! 90910 শব বলে, তন্ুহূর্তে তাহাকে চাবকাইয়া দিবার মত আত্মমম্মান 
বোধ থাক। চাই । বৃথা অভিমান ত্যাগ করিতে হইবে ; যথার্থ অপমান কখনও 
মহা করিবে না। 

৫৯ 

ভগবান জানেন, কখন কাহার জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা আবস্টক । বিশেষত 
যাহারা তাহার দ্বিকে চাহিয়া থাকে, তাহাদের সম্বন্ধে তিনিই ঝড়ই সাবধান। 
অসময়ে কিছু পাইয়া পাছে ভিতর কাচা থাকিয়া যায়, তাছার নিজ জন সম্বন্ধে 
তিনি এ বিষয়ে সাবধান । 

তিনি লীলাময়। সব তীর খেলা । বরং ছুর্জমকে পথে আনিবার জন্ত 
তিনি কত অহেতুক কৃপা করেন। কেবল উদ্দেশ্ত, লোভ দেখাইয়া তাহার 
দিকে আনা। 


১৩ 


১৯৪ নয় 


কিন্ত তিনি জানেন, তাহার নিজ জনের! কিছু পাউক না পাউক তাহার 
চরণতল ছ।ড়িয়া আর কোথাও যাইবার সাধ্য তাহাদের নাই । তাই নিশ্িন্ত 
মনে আপন জনের সঙ্গে কতই খেলা করেন। 

নিজ জীবনে তীাহারই লীল৷ দর্শন কর। 

৬৪ 

তুমি অশোচ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ উহ্থাই ঠিক মীমাংসা । নিজের ঠাকুর 
নিজে পূজা! করিতে কোনও অশোচ বাধা হয় না। লোকের দিক চাহিয়া ঠাকুর 
রাখিতে হইলে, লোকে আমার ঠাকুরকে ঠাকুর বলিয়া মান্ক- এই ভাঁব 
থাকিলে লোকাচার অনুসারে অশোৌচ সময়ে ঠাকুর স্পর্শ করিতে নাই । আর, 
এ আমার ঠাকুর-_অন্য ঠাকুর বলিয়৷ মানুক বা না মান্ধুক তাহাতে আমার 
কিছু আসেযায় না-_-এই ভাব থাকিলে যে রকম প্রাণ চায়,তুমি সেইরকম ঠাকুর 
লইয়! নাড়া চাঁড়া করিতে পার। 

সবই তোম।র ভাবের উপর নির্ভর করে। 

৬১ 

সচরাচর কাহাকেও ৰ্িতীয়বার বিবাহ করিতে আমি নিষেধ বা! বিবি 
কিছুই দেই না; কারণ ব্যক্তির শ্বতন্্বতা ও ম্বাধীনতা ওভাবে খর্ব করিলে 
পরিণাম ভাল হয় না, অপকারই হইয। থাকে । 

কিন্ত তোমার ব্যাপার সম্পূর্ণ ক্বতন্ত্রছিল। তুমি বিবাহ করিলে তোমার 
একটি জন্মই বেশী ভূগিতে হইত। অথচ বিবাহ ন! করিয়! দুর্মতি বশত যদি 
দুষ্কার্ধ করিয়াও ফেল, তবে উহাতে যথেষ্ট ছুর্ভে/গ হইবে বটে, কিন্তু একটা জন্মই 
বাড়াইয়া দিতে পারিবে ণা। এই জন্ত তোমাকে একট জন্ম রক্ষা করিবার 
উদ্দেশ্টে তত দৃঢ় ভাবে বিবাহ করিতে নিষেধ করিয়ছিলাম | 

কাম তে হইবেই, সে জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেই হইবে। যদি নিক্তেকে 
হেয় ও অক্ষম ধারণ! রাখিয়৷ কাতর ভাবে শরণাপন্ন হও, তবে ভগবান অবশই 
রক্ষা করিবেন। অথবা সাময়িক ভাবে পতন হইলেও হুতাশ্বাস হইও না। 
ভগবান অন্তর্যামী | 

৬২ 

টাকা রোজগার সম্বন্ধে পূর্ব পত্রে আমি তোমাকে বিস্তারিত লিখিয়াছি। 

খরচ সন্বদ্ধে যথাযোগ্য হইল কিনা, যদি নিজে সে বিষয়ে সতর্ক না থাকিতে 


লয় ১৪৫ 


পার, তবে এ প্রকার অর্থ গ্রহণ না করাই ভাল। এ বিষয়ে নিজের 
জোর নিজের বুঝা চাই ; এই সব বুঝা-পড়ার ঝঞ্চাট ছাড়িয়া দিয় শুধু বেতনের 
উপর নির্ভর করাই সবোৎকষ্ট। আর যদি ঝঞ্াট রাখিতে চাও, তৰে 
ধরচটিও ঠিক নিক্কির কাটায় কাটায় ব্যবস্থা মত হওয়া চাই। নতুবা নিশ্চয় 
বিপদ হইবে। 
৬৩ 

আমি এ জীবনে কেবলমাত্র তুমি ছাড়া আর কাহারও নিকট মুখ ফুটিয়া 
টাকা চাই নাই। তোমার টাক! গ্রহণ করিতে আমার বিন্দুমাত্র ছবিধা 
নাই। কেননা তোমার মনের মধ্যে কোথায় কি আছে, তাহ! আমার 
ঠাকুরের অজ্ঞাত নাই। তবে তোমার টাকা নাই, আমি কি গ্রহণ করিব 
বল? তোমার মেল! টাক থাকিত, তবে হাজার হাজার টাকা কি করিয়। খরচ 
করে, তাহ! তোম[কে দেখাইতাম। ধর্ম৫ধে কি করিয়! খরচ করিতে হয, 
গৌপাইয়ের কাছে সে শিক্ষ। পাইয়াছিলাম, সেই সঙ্গে কাহারও নিকট টাক 
চাহিতে নাই-_-এ শিক্ষাও পাইয়াছিলাম। তুমি যখন যাহা দেও তাহাই তো 
গ্রহণ করি । তবে একটি কথা, তুমি যখন যাহা দাও বা দিবে, কখনও আমার 
প্রগরেজনের ধিকে তাকাইয় দিও না। উহাতে সব দেওয়া মাটি হইয়! যাইবে । 
লোকে যখন কোনে। আত্মীয়জনকে টাকা দেয়, * * * তখন তাহার কি 
প্রয়োজন উহ! বিচার করিয়া তবে পাঠায় । * + ৯ 

আমাকে কিছু দিতে হইলে কখনও এইরূপ করিও না। যখন দিবার একান্ত 
ইচ্ছ৷ হইবে, তখন আর কোনে। দিকে তাকাইবে না; হাতে থাক ন৷ থাক, 
উল্লাসের সঙ্গে উহ! দিবে । আর যখন ইচ্ছা! না হইবে, মেলা টাকা হাতে 
থাকিলেও এবং আমার এ খরচ সে খরচ প্রয়োজন বুঝিলেও-__-তখন একটি 
পথসাও দিবে ন।। আমাকে দেওয়! স্থপ্ধে ঠিক এই প্রণালীতে যদি চলিতে 
পার, কখনও অভাব হইবে না। নিজের জম খরচ হিসাব করিয়া তবে সকলকে 
দেওয়া-থোওয়! করিতে হয়, কেবল ঠাকুর ছাড়া । 

৬৪ 

ভগবান প্রাণ দেখিয়া! বিচার করেন, ঘটনা কি প্রকার হয় তাহা দেখিয়া তিনি 
বিচার করেন না। সাধারণ লোকের মত ঘটন! দেখিয়া! ভাল মন্দ তিনি স্থির 
করেন না। 


১৯৬ নয় 


কোনো! প্রকার অশান্তি গ্রাণে আনিও না। খুব হামিয়া খেলিয়া আনন্দ 
কর। নামে লক্ষ রাখিও। আমি বাচিয়া থাকিতে ভাবনা কি? 
৬৫ 
এ পর্ধস্ত তোমার মত একাকী কেহ মদাত্রত বা লঙ্গর খুলিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় না । * * * কোনো প্রতিষ্ঠান ব্যতীত একাকী 
কাহারও এরূপ কার্য সম্পাদন কর! সম্ভব নহে। 
তুমি জিজ্ঞাসা করিতে পার, ভগবান কি আমার নিঃস্বার্থ মনোভাব 
দেখিয়া সাহায্য করিবেন না, গৌঁপাইজী এবিষয়ে যাহা আবশ্তক তাহা 
কি জুটাইয় দিবেন না? অবশ্যই দিবেন, কিন্তু সে কপা পাইতে হুইলে 
পরীক্ষা দিতে হয়। ভগবান আগে তোমাকে পরীক্ষা করিবেন। তুমি নিজে 
যথাসববস্ব বেচিয়া, জায়গা-জমি-বাড়ি-ঘর-পুকুর সব বেচিয়। দিয়া যখন নিঃস্ব 
হইবে এবং তথাপি এই কার্য হইতে নিবৃত্ত হইবে না, তখন ভগবান তোমার 
সমন্ত প্রয়োজন মিটাইবেন ; হাজার হাজার লোক আসিয়া টাক। দিয়! যাইবে। 
তুমি গৌসাইজীর সামনে কেন যে উলঙ্গ হুইয়া পড়িয়াছিলে, তাহা বুঝিয়। 
দেখ । এরূপ নিজের যথাসর্স্ব খোয়াইয়া উলঙ্গ হইলে তখন তোমার লঙ্গর 
অপধাঞ্চভাবে চলিবে--তিনি চালাইবেন। 
তোমাকে এই অফুরন্ত কর্মের ভিতরে যাইতে দিতে আমার চিত্ত বাজী 
হইল না। এত ঝুঁকি আমার সইবে না। 
৬৬ 


বাবা, আমি তোমার জন্য বড়ই কাতর বোধ করিতেছি । * * * অন্যায় 
আর সহ্‌ করিও না) কিন্ত তথাপি ক্ষমার চক্ষে অন্যায়ের বিচার করিও। 
ছোট ছোট অন্তায় ধরিও না। 

৬৭ 

জাতির শক্রতা করিবেই । তুমিকি মনে কর, মানুষের মত আকার 
হইলেই সকলে মান্য হয়? ও জন্য ভাবিও না। তুমি যক্টা পার সকলের 
উপকার করিয়! যাইবে। 

অভ্যাস দ্বার! ক্রমশঃ লোকের উপর দ্বণা ও বিদ্বেষভাব দূর করা যায়, 
কামও ক্রমশ বশ হইয়া আসে। তুমি যে অবস্থায় আছ উহ! একটা অদ্ভুত 


লয় ১৯৭ 


অবস্থা। মনে হুয়, ইহার মধ্যে লীলাময় ভগবানের কী একট। গৃঢ় উদ্দেশ 
আছে। পরিণামে তোমার সব দিক দিয়! কল্যাণ হইবে। 
আমি তোমার মত একটা অদ্ভূত পরিস্থিতি আর দেখি নাই। শুধু এই 
জন্যই কেবল তোমাকে সর্বদা মনে হয়। তুমি অবিলম্বে সব ঝঞ্চাট হইতে 
মুক্ত হওঃ এই আশীর্বাদ করি। 
৬৮ 
ংসারে ব্যবহারগত রীতিনীতি সর্বদাই বজায় রাখিতে যত্বশীল হুইবে। 
ধায়িক মানে কেবল নরম হইয়া [হাত] কচলানো নহে। অন্যের অযোগ্য 
ব্যবহারে অভিমানে ঘা লাগ! কিছুমাত্র অন্তায় নহে। উহাই স্বাভাবিক । 
তুমি ধাম্িক হইবে বলিয়া জড় পদার্থ নহ। 
৬৯ 
আত্মস্থ হওয়! অর্থ, মায়! বা মোহের অধীন হুইয়! কার্য না করা অর্থাৎ 
বিচার কর1]। * * * সববিচার করিয়া কর্তব্য স্থির করার নাম আত্মস্থ 
হওয়া! । 
৭০ 
'মংস্থানি সর্বভূতানি, এবং “ন চ মংস্থানি ভূতানি' এই দুইটি কথায় 
আপাত বিরোধ মনে হইলেও ইহাতে কোন বিরোধ নাই। ভগবান নিঃসঙ্গ 
নিরবয়ব ও নিধিশেষ। আবার তিনি সগুণ স্থৃতরাং সর্বভূতে জড়িত। 
তাহাতে সর্বভূত রহিয়াছে, এ কথা সত্য ন! হইলে সমস্ত জগৎ ব্যাপার মিথ্যা 
হইয়। যায় কিন্তু যথার্থত তাহাতে কিছু নাই। নিগুণ ও সগুণ ভাব পরস্পর 
বিরোধী হইলেও ভগবানেই এই দুইটির সাধগ্রন্ত। আশা করি মোটামুটি 
কথাটা বুঝিতে পারিয়াছ। 
৭১ 
গৃহস্থের উপার্জনের অংশ হইতে কতটা কি জন্য খরচ করিতে হয়, আমার 
নিকট উহা শুনিয়া আবার জানিতে চাহিয়াছ__তাই লিখিতেছি। 
খষিদের মত এই যে, গৃহস্থ উপার্জনের অর্ধাংশ দ্বার] সংসার প্রতিপালন 
করিবেন। অন্য অর্ধাংশকে চারিভাগ করিয়। (অর্থাৎ মোট উপার্জনের 
অষ্টমাংশ ) একভাগ ঘার! রাজকর ( অর্থাৎ 18% ইত্যাদি) দিবেন! আর 
এক অংশ নৈমিত্তিক খরচের জন্য রাথিবেন ; যেমন বাড়তি জিনিষ, কাপড় 


১৯৮ লয় 


ইত্যাদিতে খরচ করা, বিবাহ চূড়া ইত্যাদদি। আর এক অংশ নজের ৭৭ 
বয়সের জন্য সঞ্চয় করিবেন। বাকী এক অংশ দান করিবেন। খধিদের 
এই নিয়মটিকেই বর্তমান কালোপযেগী একটু অ্ল বদল করিয়া নিজের 
প্রয়োজন মত লাগাইতে হইবে । আশা করি কেবল দান সম্বন্ধেই খরতর 
দৃষ্টি না রাখিয়া সমস্ত বিষয়তেই প্রখর দৃষ্টি রাখিবে। তবেই তুমি আরশ 
গৃহস্থ হইতে পারিবে । বর্তমান অবস্থা বুঝিয়৷ এই নিয়মটি প্রতিপালন করিতে 
হয়। 

অনাসক্ত ভাবে উপার্জন খুবই সম্ভব । অনাসক্তিটা অভ্যাস দ্বারা ক্রমশ 
নিজের ভিতরে আনিতে হয়। অনাসক্ত ভাবে উপার্জন করে এমন লোক 
আমি দেখিয়াছি, বোধ হয় তোমরাও দেখিয়াছ । তোমা দ্বারা এসব সবই 
সম্ভব সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । 

৭২. 

গীতার পঞ্চম অধ্যায়ের ১৪ স্লেরকে যে কর্তৃত্বের কথ! বলা হইয়াছে উহা তো 
ঠিকই। পুরুষ প্রক্কৃতির সঙ্গে যোগ হইলে প্রকৃতি কর্ণশীল হয়। নতুবা প্রতি 
তো জড়। আমর! যাহা কিছু করি সব প্রকৃতি বশে। ন্থৃতরাৎ পুরুষকে 
কোন কর্মের জন্য দায়ী কর! যায় ন1। কর্ম স্থ্টি পুর'ষ করেন না- পুরু 
ংযোগ হইলে প্রকৃতি করিয়! থাকেন। স্থতরাং কেবল মাত্র পুরুষকে কোনো 
কর্মের ভিতর টানিয়া আনা চলে না। খুবই সংক্ষেপে লিখিলা'ম__আশা করি 
তুমি বুঝিতে পারিবে। 

ষষ্ট অধ্যায়ের ২১ শ্লোক । বিষয়স্থখ ইন্দরিয়গ্রাহ কিন্ত আত্মদর্শন জনিত 
যে নুখ, উহ। কেবল বুদ্ধিগ্রাহ, ইন্দিয়গ্রাথথ নয় । বস্তত তখন অহং থাকে_ 
নহিলে বুদ্ধি থাকিত না। কিন্ধ সে অহং ঢোড়া সাপ--উহার বিষ নাই। 
ইহা যুগ্রনসিদ্ধ যোগীর কথা । যুক্ত দিদ্ধদের কথ এ স্থলে বলা বল হয় নাই। 

৭৩ 

তোমাকে পরমাত্ম। ও প্রকৃতি সম্বন্ধে গীতার শ্লোক উপলক্ষ করিয়৷ যাহা 
বলিয়াছি তাহা তুমি ঠিক ধরিতে পার নাই। মনে কর তুমি জড় পদার্থ 
আমি তোমাকে না ছ'ইলে তোমার জড়ত্ব যায় না। আমার স্পর্শে তোমার 
্বাধীন ভাবে কর্ম করিবার শক্তি জন্মে। যেহেতু আমি তোমাকে ছইয় 
আছি, তাহাতে কর্মশক্তি পাইয়া তুমি স্বাধীন ভাবে যে বর্ম কর, সে ভঙ্ঠ 


নয় ১৯৯ 


আমাকে দায়ী করা বা আমি করিতেছি মনে কর] ভূল নহে কি? ইহা দ্বার! 
কেবল মোটামুটি বল! হইল। বিস্তারিত আলোচন৷ ভিন্ন যথার্থ মীমাংসায় 
পৌছান সম্ভব নহে । 
৭8 
তোমার চিন্ত। ও কল্পন। সম্বন্ধে যাহ| লিখিয়াছ, তাহা পড়িয়া উদ্দিন 
হইলাম। ভবিষ্যতে এত টাকা হইলে দাদাকে বাড়ি করিয়া! দিতাম, দাদার 
ছেলেরা লেখাপড়া শিখিয়া মানুষ হইলে তাগছাদের ভ।ল চাকুরি করিয়া দিতাম, 
জমি খরিদ ও বন্দোবস্ত করিয়! দাদার ছুঃখের লাঘব করিতাম ইত্যাদি চিন্তা 
বড়ই মারাত্মক । নেশাকরা, পরন্ত্রী চিন্ত। করা ইত্যাদি পাপও এইরূপ কল্পনা 
অপেক্ষ! অনেক কম ক্ষতিকর । এইরূপ কল্পনায় মানসিক বিচলতিই প্রকাশ 
পায়। * * *« এই কল্পিত চিন্তা! ত্যাগ করিতে বদ্ধপরিকর হও। অধৈর্য 
হইও না, সমন্তই ঠিক হইয়া! যাইবে । ভগবান তোমার উপর সর্বদাই সদয় । 
৭৫ 


শর গুরুভাইদের হাতের অন্ন খাওয়া যায় না; ইহা ষে একটা প্রশ্ন হইতে 
পারে তাহা শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য বোধ করিতেছি । তুমি ব্রাক্ষণ, কোন অবস্থায়ই 
শুদ্রের অন্ন তোমার গ্রহ্ণীয় নয়। যখন সম্যক প্রকারে হাঁস বা ত্যাগ আসিবে 
এবং সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শন হইবে, তখন শূদ্র কেন, যার তার হাতে থাইতে 
পারিবে । শুদ্র গুরুভাইদের অন্ন খাইতে ষদি মনে কোনো! দ্বিধা না থাকে 
তথাপি সামাজিক ভাবে উহ! খাইতে নাই। যেদিন শূদ্রের সঙ্গে তোমার মেয়ের 
বিবাহ দিতে আপত্তি থাকিবে না, সেদিন খাইও। 

শূদ্র গুরুভাইদের সঙ্গে গোপনে অর্থাৎ ঘরানা ভাবে এক পংক্তিতে বাঁসিয়া 
ব্রাহ্মণের রান্না খাইতে কোন বাধা নাই। কিন্তু প্রকাশ্তটে সামাজিক ভাবে 
উহ! করিবে না। যাহাতে সামাজিক বিশৃঙ্খল হয় এমন কোনে। কার্যই করা 
উচিত নয়। 

* * * একাদশীর উপবাসের দিন সমস্ত দিন একেবারে উপবাস করিয়া 
রাত্রি চারিদ্ডের পর ফল ও দুধ খাইৰে; ইহাই যথার্থ সাত্বিক উপবাস। 

সং গং খ শী 

যদ্দি কাহারও বাড়িতে শুদ্ধমত খাইতে দিব বলিয়াও সে তোমাকে মাংস 

পেয়াজের ছোয়া খাওয়ায় তবে সমন্ত অপরাধ তাহার হইবে; তোমার 


২০ নয় 


কোনে দোষ হইবে না। কিন্ত জানিতে পারিয়া এ জুয়াচোরের বাড়িতে 
জীবনে আর কখনও খাইবে না। এমন কি ভবিষ্যতে যদ্দি কোন দিন তাহার 
বাড়িতে শুদ্ধ রাজা হয়, তথাপি তুমি আর সেখানে খাইবে না। 
৭৬ 

এই ব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত বিধি বিধান একটি স্থশৃঙ্খলাবদ্ধ নিয়মে পরিচালিত 
হয়। কোন কিছুতে উহার বিন্দুমাত্র পরিবর্তন হইবার কোন সম্ভাবনা! নাই। 
ধাহারা সাধক, ভাল হোক মন্দ হোক নিশ্চিত বিধানকে সহজ ও সরল ভাবে 
গ্রহণ করিতে পারে £ যাহারা বদ্ধ জীব তাহারা! তাহা পারে না বলিয়াই এত 
কষ্ট পায়। আমার কোন বিষয়ে কিছুমাত্র প্রার্থনা নাই; আমার এবং 
তোমাদের সকলের যাহা ইচ্ছা হোক । যখন জানিয়াছি, যাহা কিছু ঘটিবে 
সবই মঙ্গলদাষক হইবে তখন আর ভাবন! কি? 

শুধু হরিবোল হরিবোল বলিলে কিছুই হয় না। কিন্তু বিধিবদ্ধ গুরুদত্ত 
নাম জপ করিলে সব হয়। এ কথা বিশ্বাস না হইলে তে! ভূগিতে হইবেই। 
সে জন্যে তো৷ অন্যে দায়ী নয়। 

গু রর স +ঁ 

কোন কিছুতে আটক। আছি; নিজের ইচ্ছামত স্বাধীনতা নাই, এই 
অবস্থার নাম বদ্ধাবস্থা । টাকা মেয়ে মানুষ, সন্তান, যশ এই সকলের জন্ 
বাধ্য হুইয়া কিছু করিতে হইলেই ৰঞ্ধাবস্থা। যাহার বদ্ধাবস্থা নাই, স্থখীর 
মেজাজ, তাহাকে মুক্ত বল! যায় । 

জীবাস্া জীবিত অবস্থায় মুক্ত হইলেও এই পৃথিবীতে থাকে; মরার পর 
তাহার সাধনোচিত স্থানে যায়। মুক্ত হইলেই সে জন্মের হাত এড়াইতে পারে 
না। মোক্ষ হইলে আর জন্ম হয় না। মুক্তি ও মোক্ষ এক কথা নয়। সকল 
মুক্তির গতি একরূপ নহে। 

শ্রকষণ প্রেমের কোন খবর ভাষায় ব্যক্ত হয না। উহ বুদ্ধির বিষয় নহে, 
অন্গভবের জিনিষ । 

বৈষ্ণব, শাক্ত, &শব, গাণপত্য ও সৌর এই পাচ প্রকারের উপাসক 
মধ্যে যাহার! বিষ্ণুর উপাসনা করে তাহার] চলতি কথায় বৈষব। একাদশী 
সম্বন্ধে এই বৈষণবের কথাই বলা হইয়াছে। হিন্দু মতে যে সব একাদশী 
করে উহার নাম স্থার্ত মত) বৈষণবেরাই অন্তন্পপ করে। আমরা বৈষ্বের 


নয় ২৯১ 
দলে যাইতে প্রস্তত নই। সব হিন্দু যাহা! করে তাহাই আমর করিতে চাই 
( অবশ্টু ব্যবহারিক বিষয়ে )। 
৭৭ 
মৃত্যুর নির্দিষ্ট সময় আছে; তাহার একটু আগে বা পরেও মৃত্যু হইবে 
না। স্থতরাং মৃত্যু ভয়ে পলায়ন মূর্খতা । পালাইয়া মৃত্যু এড়ান যায় না। 
৭৮ 
বিবাহ সম্বন্ধে গেঁসাইজীর উপদেশ এই 'বীর্ষরক্ষা করিবে । সত্য ও 
বীর্ধরক্ষা এই ছুইটিই সাধক জীবনের তিত্তি। কিন্ত কোনে। কারণে নিজের 
দুর্ভাগ্যবশত বিবাহ করিতে হইলে উহাতে হতাশ হুইও না। বীর্ষরক্ষা না 
হইলে মুক্তির ব্যাঘাত হয় না ।* 
তোমার বিবাহ সম্বন্ধে আমার সম্প্রতি বক্তব্য এই যে, আরো একটা বৎসর 
তোমার গুরুজনেরা অপেক্ষা করুন, তুমিও অপেক্ষা কর। এক বৎসর পরে 
তম বিবাহের প্রশ্ন করিও । এখনই করিতে বা না করিতে হহবে এমন কোনো 
জরুরৎ নাই। 
৭৯ 
আমার আদেশ অনুসারে নিজ জীবনের গতি নির্ণয় করা এবং নিজের 
বিচার বুদ্ধি দ্বারা ভবিষ্যৎ বিষয়ে একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়। উহার যাথাথ্য 
নির্ণয়ের জন্য আমার নিকট জিজ্ঞাস! করা-_এই ছুইটির মধ্যে শেষোক্ প্রণালীই 
কাম্য। এক বংসর পূর্বে তুমি যখন আমাকে বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলে তখন আমি জবাবে যে সব কথ! লিখিতাম, আজ তুমি নিজেই 
সে সব কথা লিখিয়াছ। এই জন্যই আমি তোমাকে একটা বখসর অপেক্ষা 
করিতে বলিয়াছিলাম। 
তুমি লিখিয়াছ--এই পথট! (বিবাহ না! করিয়া! থাকা) শুধু তাদের 
পক্ষেই কতকট] সহজ যাহাদের তীব্র ব্যাকুলতা ও বৈরাগ্য জন্সিয়াছে এবং 
এই সংসারে মায় ইত্যার্দি কিছুই মনে না! করিয়া, উপেক্ষা করিয়া নির্জনে 
কোথায়ও দিন রাত্রি ভগবৎ আরাধনা ও নাম জপ ইত্যাদিতে কাটাইয়া 
দিতেছেন।, বাস্তবিকই ক্ষুধার্তের সামনে খাদ্য রাখিয়া খাইতে নিষেধ 
করার, স্ত।য় আহাম্মকি তোমার বিবাহ না করার সমান। একেবারে বীর্ধ 
স্থির রাখ! সংসারে কয়জনের পক্ষে সম্ভব হুইতে পারে; কিন্তু অধিকাংশকেই 


২০২ লয় 


এই ভোগের রাত্। দিয়া যাইতে হইবে। বিবাহ, পরিমিত ভোগ দ্বার! ভোগকে 
ক্ষয় করারই সহজ পথ। বিবাহ করিলে কেবল কামচর্চাই করিতে হইবে 
এমন কোন কথা নাই। পরিমিত স্ত্রী সঙ্গ করিয়াও পরিপূর্ণ ধর্ম লাভ 
করা যায় । 

আর বেশি কথায় আবশ্ক নাই, কেননা তোমার চিঠি পড়িয়৷ বুঝিলাম, 
ব্যাপারট! তূমি বেশ ভালরূপই বুঝিয়াছ। যেরূপ বুঝিয়াছ উহাই ঠিক। 
তোমাকে বিবাহ করিতে হুইবে। 

৮০ 

অস্পৃস্ততা একটা তুয়াবাজী । উহা! ভগবং বিধান হইতেই পারে না । কিন্ত 
সদাচার শাস্ত্রসঙ্গত ও আমাদের সাধনসঙ্গত ব্যবস্থা, উহ। আমাদিগকে ধর্মলাভের 
সোপানরূপে মানিতেই হইবে । স্থতরাং যে ব্যক্তি আমাদের অবলম্বিত 
সদাচার মানিয়া, মুখের উচ্ছিষ্ট বিচার করিয়া আমাদিগকে, শুধু জল কেন, 
ভাতও দিবে-আমরা তাহার কোনো বংশ বিচার না করিয়া 
অবিচারে গ্রহণ করিব। আর ব্রাহ্ষণও যদি আমাদের সদাচার না যানে তাহার 
খাদ্য অগ্রাহ্থ। কেবল সামাজিক শৃঙ্খল রক্ষ। করিবার জন্যই এই জাতি 
বিভাগ । দেখিতে হইবে আমাদের দ্বারা সামাজিক শৃঙ্খল! নষ্ট না হয়। 

৮১ 

কাহারও ক্ষুধা নিবৃত্তি করার মত অর্থশক্তি তোমার নাই বলিয়া কোনও 
ছুঃখ করিও না। কেবল অর্থ দ্বারা নয়, বহু প্রকারে লোকের আন্ুকুল্য করা 
যাইতে পারে। একটু সহানুভূতি পাইলেও ছুঃখীর! প্রাণে বল পায়। 

এই দীন দুঃখীর্দের কথা যাহার! ভাবে, যাহার দুঃখীদ্দের মধ্যে নিজেকে 
বাটিয়। দিতে চায় তাহারাই বথার্থ গৌসাইয়ের উৎসব করিয়া থাকে। তুমি 
এ স্থানে থাকিয়৷ গৌসাইজীর তৃপ্তিদায়ক এই উৎসব কর। তবেই যথার্থ 
কল্যাণ হইবে । 

৮২ 

নমঃশূদ্র ঘরে প্রবেশ করিলে কলসীর জল ফেলিয়া! দেওয়া, ছোট বলিয়া 
তাহাদের ঘ্বণা করা__ ইত্যাদি পাপে হিন্দু সমাজের আজ এত ছূর্দশ | 

তুমি শুধু এক ঘরে কেন, পাশাপাশি এক পংক্তিতে বসিয়া নমংশুদ্রের সঙ্গে 
অন্ন ভোজন করিতে পার--অবশ্ট যদি তাহারা নোংরা না হয়। যাগাদের 


ন্‌যু ২০৩ 


দেখিলেই নোংরামির জন্য ঘবণা বোধ হয় তাহারা ব্রাহ্মণ হইলেও এক পংক্তিতে 
ভোজন করিবে ন1। 

কাহাকেও ছোট বা নীচু মনে করার অধিকার মানুষের নাই। ** * 

জাতিভেদ মানিবে না, কিন্তু বর্ণাশ্রম ধর্ম অবশ্ঠ মান্য করিয়া চলিবে । 

৮৩ 

পরকালের ভাবনা ভাবিনা । গৌঁসাই যখন গ্রণ করিয়াছেন তিনিই যাহা 
হয় করিবেন ।-_ইত্যার্দি কথা তুমি যাহা! লিখিয়াছ উহা! সত্য হইলেও সকলের 
পক্ষে সত্য নয়। ধর্মের অবস্থা এমন ভাবে সমস্তত্রে গ্রথত যে মুখের বক্তৃতা ও 
বড় বড় কথা অতি সহজেই ধরা পড়িয়া যায় । পরকালের ভাবন। নাই মাত্র 
তাহারই, যাহার ইহকালের ভাবনা নাই। তুমি যদি ইছুকালের সমস্ত ছুঃখ 
কষ্টের মধ্যে থাকিয়াও নির্ভাবনায় থাকিতে পার, তবেই মাত্র বুঝা যাইত যে, 
তোমার পরকালও ভাবনাশুন্য হইয়াছে । নতুবা ইহকালের পান হইতে চুন 
খিলে হায় হায় করিবে আর পরকালটার জন্য গৌসাইয়ের উপর ভার দিবে, 
এরূপ কখনও হইবে ন1 জানিও। সংক্ষেপে লিখিলাম, আশা করি ইহাতেই 
সব বুঝিবে। মানুষ বড় ছুঃখী, কারণ কেবল মাত্র ভূগিবার জন্যই তাহাকে 
এই পৃথিবীতে আসিতে হয়। এই ভোগ যে ব্যক্তি প্রশান্ত মনে গ্রহণ করিতে 
পাবে, কিছু মাত্র বিচলিত হয় না, কেবল তাহারই পরলোকের কোন ভাবন৷ 
থাকে না। 

পরলোকের ভাবনাই বিশ্বত্রদ্ষাণ্ড ব্যাকুল। পরলোকের ভাবন৷ করে না, 
যাহার! মহাপুরুষ আর যাহারা নাস্তিক । সারা জীবনের সাধন ভজন সব বিফল 
যদি মরিবার সময় নাম ও ভগবানের শ্বতি না থাকে । 

আমি পরলোকে আমার প্রিয়তমের দর্শন ও সঙ্গ পাইব কিন! সেই ভাবনায় 
সশঙ্কিত আছি। ইহকাল আমার চুলায় যাক। * * * কেবল মাত্র ঠাকুর 
ছাড়া আর যেন কিছুতেই আমার রুচি ন! থাকে, এই প্রাথন। | 

৮৪ 

চণ্ডীতে বাহ! পড়িয়াছ তাহা! চমৎকার । স্থুরথ রাজা রাজ্য হারাইয়। 
ছিলেন, স্থতরাং তাহার:বরং হৃত রাজত্বের চিন্তা আসিতে পারে এবং 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার সঙ্গী সমাধি বৈশ্ঠ বলিলঃ তাহার স্কী ও পুত্রের 
তাহাকে মারিয়া বাড়ি হইতে তাড়াইয়৷ দিয়াছে; তথাপ সে স্ত্রীপুত্রকে 


৪৪ নয় 


ভুলিয়া যাওয়া তো! দুরের কথা-_তাহার্দিগকে মনে পড়িয়া ছুঃখ হয় এবং 
দেখিতে ইচ্ছ। করে। 

খষি বলিলেন, ইহারই নাম মহামায়া । এই মহামায়া কে এবং কেন-_-এই 
প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়াই চণ্ডী কথিত হুইয়াছে। 

যৌবন চলিয়া গিয়াছে; সুতরাং এখন আর সে কালের লাভ বা লোকসান 
খতাইবার কোন আবশ্তক নাই। গত জীবন ভুলিয়। গিয়]_-অন্তত গতজীবনের 
দু'খকষ্টগুলি ভূলিয়! গিয়া_বর্তমান জীবন লইয়াই এখন আমাদের কারবার 
হওয়! উচিত । বাচা বা মরা ধখন আমাদের হাতে নাই এবং মরিলেই সব ছুংখ 
কষ্ট গিয়া একেবারে চতুভূর্জ হইব__এরূপও যখন জানা নাই, তখন ও সব না 
ভাবিয়৷ বর্তমানে কিসে সুখ ও আরাম লাভ হয়, তাহাই গণনীয়। এবং কেবল 
মাত্র শ্বাসে প্রশ্থাসে নাম ব্যতীত আর কিছুতেই স্থখ বা আরাম পাইবার উপায় 


নাই, ইহা পরীক্ষিত সত্য। 
৮৫ 


তোমরা সীতানাথ অদ্বৈত পরিবার ; তোমাদের তিলক বটপত্রাকার । 
গৃহস্থব-জীবনে তিলকের আবশ্তকতা৷ নাই বলিলেই চলে। 
৮৬ 
অন্য দেবদেবীর পৃজ! কি ভাবে করিবে তাহা জিজ্ঞাসা করিয়াছ। আমি 
তো৷ তোমাকে কোন দেবতার পৃজ। করিতে বলি নাই, স্থতরাং পূজার ব্যবস্থা 
আমার নিকট জিজ্ঞাসা অনর্থক। সমস্ত দেবতার মধ্যেই আমার ইট্ট 
রৃহিয়াছেন, এই বুদ্ধি দ্বারা চালিত হুইয়া কোন দেবতার প্রসাদ গ্রহণেই 
বাধা নাই। 
৮৭ 
বাসনা তো মানুষের কতই হয়) উহা! পূর্ণ হয় না বলিয়াই বাসন! সংযম 
অভ্যাস করিতে হয়। মংযমের মধ্যেই বাসনার যথার্থ চরিতার্থতা সম্পার্দিত 
হয়। বাসন! অনুযায়ী ভোগলাভ হইলে তাহাই স্থখের নহে । * * * 
কোনও বর্তব্কে চোখ মুখ বুজিয়! এড়াইয়! ফাকি দিবে, এমন মনেও 
করিও না। এ সাধনে সমস্ত কর্তব্যবুদ্ধি তীব্র ভাবে জাগরিত হয়। 
৮৮ 
প্রণালী মত গৌসাইজীকে প্রতিষ্ঠ। করিতে হইলে শুধু ছুটা তুলসী দিলে 


শয় ২০৫ 


চলে না,ফটো৷ আসনে বসাইয়া ফুল দিয়া সাজাইলেও চলে না । রীতিমত 
ভোগ-রাগ ও আরতি ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতে হয়। তোমার চাকরী জীবনে 
এই সব হাঙ্গামার স্থষ্টি কর] এবং দুই দ্রিন পরে অপারগ হুইয়। উহা ছাড়িয়। দিয়া 
অপরাধ সঞ্চয় করা একেবারেই অনাবশ্তক মূর্খতা | স্থতরাং পুজা পদ্ধতি 
জিজ্ঞাসা ন৷ করিয়া তোমার খুপি মত ফটো রাখিয়। খুসি মত পূজা করিও, 
তাহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট। যদি ইচ্ছ। হয় ছুই বেলাই প্রাণায়াম করিও। 
তবে বেশী সময় না করিয়া অন্ন সময় করিও । প্রাণায়ামে তোমার উপকার ভিন্ন 
অপকার হইবে না। 
৮৯ 


এই ছুনিক্ায় কিছুই মিথ্যা নাই; আমি সত্য, আমার দেহ সত্য, আমার 
দংসার.ও তাহার সখ ছুঃখ সব সত্য । এই পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যে আমার 
প্রিয়তম পরিপূর্ণ সত্যরূপে ওতপ্রোত ভাবে বিরাজ করিতেছেন। নেতি নেতি 
নহে, অস্তি অস্তি। এইরূপ সব সত্য হইলেই সত্যন্বরূপে প্রকাশিত হন। 
সত্যের সাধনা কর। উল্টে। দ্বিক দিয়া তাহাকে ধরিতে চেষ্টা করিও না। সোজা 
দিক দিয়া ধর । ইহাই তোমার ন্যায় বৈষ্ণবের পন্থা । 

৯৩ 

সাংসারিক আঘাতে ব]াকুল হইয়া তোমার চিত্ত পরমপাবন গৌসাইজীর 
চরণে শরণ লইতে ইচ্ছুক হইয়াছে জানিয়া স্থথী হইলাম। বহু ভাগ্যে এইরূপ 
ব্যাকুলতা৷ জন্মে । 

তুমি যে ভাবে নিজের মনোমত উপায়ে ভজন ও পূজা করিতেছ, তাহাই 
করিয়া যাও। এ সব অনুষ্ঠানই তোমাকে এই সাধনের মধ্যে টানিয়া 
আনিতেছে ও আনিবে। যে পর্যন্ত নদ্গুরু সাক্ষাতকার না হয় সে পযন্ত তোমার 
নিজের নিয়মেই নিষ্ঠাপূর্বক রত থাক । 

৯১ 

তুমি সাধন ভজন কর, লিখিয়াছ। কিন্তৃযে দীক্ষা গ্রহণই করে নাই 
তাহার কি সান ভজন হইবে তাহা আমার বুদ্ধির অতীত । নিজের ইচ্ছামত 
একটা নাম জপ করা, ঠাকুরের পায়ে খুস মত ফুল দেওয়া, শুব পাঠ ইত্যাদির 
ঘার৷ ভগবানের ভজন হয় না। তবে সদগুরু লাঙের সাহায্য হইতে পারে। 


৬ লয় 


সুতরাং এ ভাবে মনোমুখী সাধনে দিন নষ্ট না করিয়া গুরুমুখী হও। তবেই 
তোমার যথার্থ ধর্জজীবন ফুটিবে। 
৯ 

তোমার যখন শীঘ্র দীক্ষা পাইবার কোন সম্ভাবন! দেখিতেছি না তখন আমি 
তোমাকে অন্থরোধ করি, তুমি একছড়া ১০৮ দানার তুলসীর মাল! সংগ্রহ 
করিয়। উহ[তে প্রত্যহ অবিরাম তারকরব্রহ্ম নাম জপ কর। 

হরে কষ হরে কষ কষ কষ হরে হরে 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। 

এই নাম প্রত্যহ, ষখন অবসর পাইবে তখনই জপ করিবে । সকালে 
ছুপুরে রাত্রে সব সময় ফাক পাইলেই জপ করিবে, অন্ত কোন প্রকার নিজের 
মনগড়া সাধনভজনের আবশ্তক নাই। প্রত্যহ কম পক্ষে দশ মাল! অর্থাৎ 
একছাজার জপ হওয়া চাই। ইহা ছাড়া গ্রত্যহ ভোরে তুলসীজীকে জলদান ও 
প্রণাম করিবে । এই"্ভবে অন্তত তিন মাম চলিবার পর দেখিবে, তোমার মন 
পূর্ব[পেক্ষ। যথে্ দৃঢ় হইবে । আর সব ছাড়, কেবল তারক ব্রহ্ম নাম জপকর। 

৯৩ 

সংসারে প্রারঞ্ধ বশে যে সব স্থথছুঃখ ভোগের জন্ত তোমার জন্ম হইয়াছে 
সে ভোগ কোমাকে ভূগিতেই হইবে । এই সাধন পাইয়া কাহারও বিন্দুমাত্র 
অকল্যাণ হইতে পারে-__-তোমার একব্রপ ধারণা কোথা হইতে আসিল বুঝিলাম 
না। বহু ভাগ্যে এই সাধন পাওয়া যায়। কিন্ত সাধন বলে সাংসারিক কোন 
স্থথ ব৷ দুঃখের তারতম্য হয় না। 

তোমার সময় হয় নাই, স্থুতর।ং তোমার এখন দীক্ষা হইবে না । তোমাকে 
যে নাম বলিয়াছি এ নাম তুমি অহরহ জপ কর তবেই ক্রমে তোমার দেহ ও 
মন সাধনের উপযে!গী হইবে । অনেকগুলি ঠাকুর দেবতার পূজা করিও না, 
মাত্র একটি ঠাকুর ঠিক করিয়া! লও» যাহার চরণে তুলসী দিবে। অন্য সব ঘরে 
শুধু টানানো থাক । কোন সাধু-মহাপুরুষের ছবিই এখন পুজার আবশ্যক নাই, 
ইহার পর সময় হইলে সে ব্যবস্থা হইবে। 

অন্য কোন দিকে মন না দিয় কেবল এ তারকত্রহ্ধ নাম জপ কর। 
এন্সপ করিলে তোমার মন অনেকটা স্থির হইবে এবং দীক্ষা পাওয়ার উপযোগী 
হুইৰে। 


লয় ২৩৭ 


মা, ধাহার রাজ্যে বাম কর,সর্ধদা মনে রাখিও তিনি আমাদের পরম স্হার, 
হিতৈষী ও সর্বশক্কিযান। তার রাজ্যে ভয় কি? 
৯৪ 
মাছ, মাংস, পেয়াজ, ডিম থাস্য জিনিষ । উহা খাইলে কাহারও উপর কোন 
দৌষ হয় না। তুমি কখনও ছেলে মেয়েদের মাংস ডিম পেয়াজ ইত্যাদি 
খাওয়ার বিন্দুমাত্র বাধ! দিও না। তাহাদের ইচ্ছামত তাহারা খাইবে। কিন্ত 
মা, তুমি সধব। অবশ্থই মাছ খাইবে। কিন্তু মাংস-ডিম পেঁয়াজ তৃমি কখনই 
থাইও ন!। 
৯৫ 
মা, তুমি যে তারকব্রঞ্জ নাম জপ করিতেছ, এ নামের অমোঘ শক্তি । 
উহা! দ্বার! তোমার সকল আপদ-বিপদ দূর হইবে, কেহই কিছুতেই তোমার 
কোন ক্ষতি করিতে পারিবে না। এনাম একান্ত মনে জপ করিয়া শক্তি 
সঞ্চয় কর | ইহার পর শীতের দিনে তুমি যখন দিল্লী আসিবে তখন মাহেন্রক্ষণে 
কাশীধামে আমি তোমাকে শেষ দীক্ষা দান করিব। 
তোমার দীক্ষা হইলে মেরুদণ্ডে যে কুগুলিনী শক্তি রহিয়াছে--যে শক্তি 
ইচ্ছামত চলাচল করিতে ন1 পারিয়া তোমাকে টানে ও দোল দেয় দীক্ষা হইলে 
মেরুদণ্ডের ভিতরে স্বযুস্তার পথ আবিষ্কার হইয়া যাইবে এবং তুমি তখন আত্মস্থ 
হইতে পারিবে । 
৯৬ 
নাম বেশি করলে মনট] খুব নরম ও কাতর হয়, একথা ঠিক। কিন্ধ শে 
কাতরতা তোমার সাংসারিক ছুঃখের কাতরতা৷ নহে। এ কাতরতার মধ্যেও 
একট! শান্তির ছায়। আছে। যখন একান্ত কাতর হইবে তখন সদগ্রগ্থাদি পাঠ 
করিবে বা আলাপ আলে।চনা করিবে । সংসারের ঝড়-ঝাপট! সকলের 
গায়েই লাগিয়া! থাকে । সংসারে থাকিতে হইলে ছুঃখশোক মাঝে মাঝে 
আসিবেই। কিন্তু মা, সব অবস্থায় তোমার মন যেন অবিচলিত থাকে। 
জানিয়। রাখিও এই নাম করিবার পরিণাম মঙ্গল ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
মা,এ জন্মের সংমঅসৎ কার্য দ্বারা কখনও এ জন্মের সুখশাস্তি নির্দিষ্ট হয় না । 
আমর] এ জন্মে যাহাকিছু স্খছুঃখ ভোগ করি উহা! পূর্বজন্মের কর্মকল। আবার 
এ জন্মে যাহা কিছু করিতেছি তাহা! দ্বারা পরজন্মের কর্মকল নির্দিষ্ট হইবে। 


২০৮ লয় 


৯৭ 

একটি কথা বড় সুন্দর লিখিয়াছ, পড়িয়া বড় আনন্দ হইল। লিখিয়াছ, 
“এখন আমার কাজ ও পৃজা মিশিয়! গিয়াছে । ভগবানের যেরূপ ভাবে পৃজ। 
লওয়া ইচ্ছা লইবেন ভাবিয়া মনকে শান্ত করিয়াছি ।+ এই কথাটির তুলন! নাই। 
মানুষ যখন বুঝিতে পারিবে কাজ তাহার পুজ! এবং পুজাই তাহার কাজ তখনই 
সে সংকীর্ণতার গণ্তী হইতে মুক্ত হইবে। সব কাজই তাহার নির্দেশ ইহা বুঝিয়। 
যে ব্যক্তি কাজ ও পুজাকে এক মনে করিতে পারিয়াছে, তাহার পক্ষে অনন্য 
ভাবে ভগবৎ চিন্ত। সম্ভব । 

৯৮ 

তোমার হ্দীর্ঘ পত্র পাঠ করিয়! মর্মাহত হুইলাম। মানুষের কখন 
কিভাবে কোন্‌ স্থানে অপরাধ সঞ্চয় হয়, উহা চিন্তা করিতেও ভয় হয়। 
তোমার সহজ ও সরল প্রাণে বুদ্ধির ক্রটিতে এমন আঘাত দিয়া_যে 
অপরাধ সঞ্চয় করিল, এই সঞ্চিত কর্মের ফল তাহাঁকে সুদ সহ পরিশোধ 
করিতে হইবে । একগাছি সামান্ত তৃণকে লঙ্ঘন করিয়! কাহারও এড়াইবার 
যো নাই। পৃথিবীতে ভগবানের চক্ষে, কেবলমাত্র কাহাকেও আঘাত 
দেওয়াই একমাত্র অপরাধ ; অন্য কোন প।পই ইহার কাছে কিছু নয়। তোমার 
চিঠি পড়িয়া আমি চোখের জল রাখিতে পারি নাই। * * * তখন আমার 
এমন মনের ভাব হইয়ছিল যে, তোমার চিঠি__কে পাঠাইয়! দিয় তোমার মত 
নির্দোষী বান্ধবের নিকট তাহাকে ক্ষমা চাহিবার উপদেশ দেই , কিস্তূ--মহাঁশয় 
উহা নিষেধ করিলেন। আমার এ প্রকার লিখিবার যথার্থ তাৎপর্ধ-__বুকিতে 
পারিবে বলিয়া তিনি ভরসা দিলেন না । আমিও এখন বুঝিতেছি, অর্থশালী 
ব্যক্তিরা কখনও সৎ ভাবে কোন কথা গ্রহণ করিতে পারে না। * ** 

তোমাকে আর কি সাম্বনা দিব? এই বয়সেই এমন একটা আঘাত 
পাওয়া তোমার আৃষ্টে ছিল, তাই পাইলে। সংসারে চলিতে গেলে অনেক 
আঘাত পাওয়া যায়, ইহ! তাগারই নমুনা। এইব্প আঘাত খাইয়াই মাহৰ 
যথার্থ মানুষ হয়। 

ঁ ১, শী 

তোমার জন্য বড়ই বেদনা অনুভব করিতেছি । ধৈর্য ধরিয়া! সহ করা 

বড় কঠিন; কিন্ত হিতে পারিলেই নিশ্চিত কল্যাণ। 


লয় ২৩৯ 


৯৯ 

তোমার বিদ্বেষ বুদ্ধি যদি উহারা কোনে প্রকারে জাগাইতে পারে 
তবে এই ঝগড়ায় যথার্থই তোমার হার হইল” বুঝিতে হইবে । আর যদি 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া চলিতে পার, কিছুতেই উহার তোমার বিকার 
উৎপার্দন করিতে না পারে তবেই উহারা যথার্থ জব্দ হইল, জানিবে। 
তদুপরি তুমি যদি উহার কেহ বিপদগ্রস্ত হইলে কোনে প্রকারে সাহায্য 
করিবার স্থধোগ পাও এবং সাহায্য কর, তবে উহাদিগকে একেবারে 'জুতা- 
মারা হইবে জানিও। এইবপ ব্যবহারে নিজের চিত্বকে নরক যন্ত্রণা হইতে 
রক্ষা করিয়াও শত্রুকে জব্দ করা যায়। আমর কথ! শুনিতে আরম্ভ করিয়া 
দেখ কী আরাম ! বল, 

রাগ নীর[গতাং গচ্ছ, দ্বেষ নিঃশেষিতাং ব্রজ। 
ভবন্ত্যাং স্থাচরং কালমিহ প্রক্রীড়িতং ময়া ॥ 

হে ক্রোধ, তুমি অক্রোধ রূপ ধারণ কর। হে দ্বেষ, তুমি সম্পূর্ণরূপে তিরোঁ 
হিত হও । আমি তোমাদের সহিত বহুদিন ধরিয়া ক্রীড়। কবিয়াছি -আর নয়। 

তোমার ব।বসায়ের ক্ষতি, ওষধ বিক্রয় না হওয়ার ক্ষতি ইত্যাদি যাহ! 
কিছু আশঙ্কা কবিতেছ, সব তৃল। তুমিই রে।জগার করিয়া পরিবার প্রতিপালন 
কব এ তোমার সম্পূর্ণ মিথ্যা ধারণা । যিনি দতা, যিনি তোমার ও তোমার 
পত্রীপুত্রেব অন্ন জোগান, তিনি দয়! করিয়া তোমাকে আলসের মত বসিয়। 
বসিয়া খাইলে যে পাপ হয় সেই পাপহইতে তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
একটু একটু খাটাহয়। নিতেছেন মাত্র । 

১৩০ 

পরমহংসদেব, বিবেকানন্দজী প্রভৃতি ষে সব মহাপুরুষ দেহে বর্তমান নাই 
তাহাদের মৃত্তি বা পটের নিকটে যে ভোগ দেওয়া হয় উহ অবশ্থই গ্রহণ করিতে 
পার। কিন্তু ব্রাক্দণেতর জাতি রন্থুই করিয়া ভোগ লাগাইলে তুমি গৃহস্থ 
ব্রাহ্মণ কখনও তাহ গ্রহণ করিবে না। যেদিন আমার মত শিখা ও যজ্ঞস্থক্ 
ত্যাগ করিয়া কাছা ছাড়িবে, সেই দিন পারিবে । হিন্দু সমাজের যে কয়টি 
কারণে অধোগতি হইস্সাছে তন্মধ্যে বর্ণধমী গৃহস্থের দ্বারা বর্ণধর্ম লঙ্ঘন করা 
একটি বিশিষ্ট কারণ। সমাজে বাস করিয়া সমাজের স্থথ স্থবিধ! গ্রহণ করিবে 


অথচ তলে তলে সমাজকে বিশৃঙ্খল করিবে ইহা মানুষের কাজ নয়। 
১৪ 


২১০ নয় 


এই স্থলে আর একটি কথা। যে মব মহাত্মা দেহে বর্তমান নাই তাহাদের 
পটমৃতিতে প্রদত্ত ভোগের প্রসাদ গ্রহণ করিবে; কিন্ত যে সব মহাত্মা! জীবিত 
আছেন তাহাদের কোনও ফটোর নিকট যদি কেহ ভোগ দেয় এ প্রসাদ কখনও 
গ্রহণ করিবে না। 
১৩১ 
বিনয়ের কোষ্ঠিতে ফাড়া আছে লিখিয়ছ; এজন্য অযথা ব্যস্ত হইয়া 
কোনো লাভ নাই। যিনি কোণ্ী দেখিয়া এ কথা বলিয়াছেন তাহাকে দিয়া 
বা অপর কোনও ত্রাঙ্ষণ দ্বারা আবশ্তকীয় গ্রহপূজা ও শান্তি-ম্বস্তযয়ন করা 
ব্যতীত আর কি উপায় আছে? যদি বিনয়ের কোঠ্ী পাঠাইয়! দাও তবে 
আমি এস্থানেও জ্যোতিষীকে দেখাইয়া যথ[যোগ্য প্রতিকারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিতে পারি, কিন্ত তাহাতে টাকা খরচ হইবে । তোমার মায়ের মন, যাহাতে 
বুঝ মানে তাহ। করিতে পার। 
আমার মনে হয় না, বিনয়ের জীবনের হাশিকর কোনও ফাড়া আছে। 
তুমি সম্পূর্ণরূপে ভগবানের চরণে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া দিয়া নিরতার সঙ্গে 
প্রাথন৷ যদি প্রত্যহ জানাও তবে বিনয়ের কোনও অকল]াণ হইবে না। মা 
আমি নিজে এই সব বাজে জ্যোতিষীর গণন| বড় একট! বিশ্বাস করি না। ঠিক 
ঠিক গ্রহ সমাবেশ গণন। করিতে পরে এমন জ্যোতিষী ভারতবর্ষে ছুই চারিজন 
মাত্র আছে তাহাদের একজনের বাড়িও পূর্ববঙ্গে নয়। আমি ও সব বিশ্বাস 
করি না। 
তোমার যাহ] ভাল মনে হয় করিও । আমল কথা নিশ্চিন্ত মনে ভগবানের 
শরণাপন্ন হওয়া আবশ্তক। আর এই ফাড়ার কয় বৎসর তুমি প্রত্যহ গো-গ্রাস 
দান করিও। অথাৎ কোনে গরুকে কিছু খাবার দিও। 
১৩০২ 
ঘধিতে ঘধিতে প[যাণও ক্ষয় হয়। ধর্ম জীবনে নিয়মিত সাধন ও অসীম 
ধৈধ চাই। পূর্ব জন্মের কর্ম ফেরে দেহ অশ্তদ্ধ থাকিলে সহজে সাধনে মন বে 
না। অনেকদিন পযন্ত সাত্বক আহার এবং গুরুজনে ভক্তি করিলে ধীরে 
ধারে মন শুদ্ধ হয় 
(১) প্রত্যহ নিদিষ্ট সময়ে নিদমিত তপস্যা । 
(২) সাত্বক আহার- যতটা সম্তব। 


নয় ২১১ 


(৩) বয়সে বড় ব্যক্তির কোনে কথায় কোনে প্রকার প্রতিবাদ না করা । 
এবং 
(৪) প্রত্যহ একেবারে সাঠ্টাঙ্গ হইয়া! দেবমন্দিরে দণ্ডবৎ করা । 
এই চারিটি কার্য অশুদ্ধ দেহকে শুদ্ধ করিবার উপায়। 
১০৩ 
গ্ররাধাকুষণ তত্ব চিঠিতে শুনিতে চাহিয়াছ__হাসি পায় । উহ! বা পদাবলী 
গান শুনিবার একটা অবস্থা আছে । সাধন দ্বার সে অবস্থা লাভ হুয়। 
১০৪ 
যদি ভগবান মঙ্গলময়' এই ধারণা বিন্দুমাত্র মনে পোষণ করিতে পার 
তবেই নিগাঁক হহয়া জীবন যাপন করিতে পারিবে। যে নিভাঁক সে-ই যথার্থ 
সত্যবাদী হইতে পারে। যে সত্যকে অবলম্বন করে ত্রিসংসারে একমাত্র 
পূর্ণ ্বাধীনতা তাহারই লশ্য হয়। 
কিছুতেই বিচলিত হইও না। ছুঃখী ও দীনদরিদ্র হওয়ায় লজ্জা নাই। 
হীন চরিত্র হওয়াই বথার্থ লঙ্জাব বিষয় । 
সং চে ক ঞ 
অবসরমত সর্বদ| নাম করিতে চেষ্ট। করিও । 
১০৫ 
পুরা মঠে গি্সা তোমর। সেখানকার ৮:৫৫ হও; ইহা! আমার পক্ষে 
অপমনকর ও অসহ্‌। একাশীনয়। যদি যাওয়া আসার খরচ ও সেখানে 
ঠাকুরের সেবায় অগ্তত সামান্ত কিছু দেওয়ার শক্তি না হয় তবে সামাজিক 
হিসাবে আমার সেখানে অপমান হয়, এই সোজা কথাট। বুঝিতে চেষ্টা করিও । 
কেবল মাত্র সধ মিটানোই ধর্ম ন9। 
১০৬ 
বিবাহ করা না করার সঙ্গে ধর্মসধনের সম্পর্ক প্রকৃত পক্ষে বড় কম। 
এ সাধনের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা! বকম। অতএব বিবাহ বিষয়ে তোমার 
স্বাধীন মত যাহা তোমাকে অবস্থান্থ্যায়ী করিতে বলে তাহাই করিবে। 
বিবাহ না করিলে চতুতূ্জ হইবে না অথবা করিলেও নবকে যাইবে না। 
প্রয়োজন মত যাহ উচিত মনে কর তাহাই কর! ইহীর সঙ্গে কল্যাণ 
অকল্যাণের কোনে! সম্বন্ধ থাকিলে আমি বলিয়! দিতাম । কিন্তু তাহ। নাই। 
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১০৭ 
চাদ! করিয়া! যে কিছু কার্ধ উহ প্রাণশৃন্ত কর্তব্যের তাড়া হইতে পারে, 
কিন্ত গ্রীতিপূর্ণ ভালবাসা নহে । এই জন্যই টাদ1! করিয়! সৎকার্ধ আমাদের হিন্দ 
প্রথ! নয়। 
একজন প্রাণের আগ্রহে বলিবে-_আস্থুন। সে তাহার সাধ্যানসারে 
খাওয়াইবে। অন্য প্রিয়জনের। নিজের ইচ্ছামত (কিন্তু চাদার বাধ্য- 
বাধকতায় নহে ) ষে যাহা পারে, এ একজনের হাতে দিবে খরচের জন্ত ; সেও 
আহ্লাদ পূর্বক উহা গ্রহণ করিয়া! সেবায় লাগাইবে। ইহাই স্বাভাবিক ও 
সহজ রীতি । 
১৪৮, 
অস্থির চিত্ত ব্যক্তির ধর্ম তো-__দুরের কথা, অধর্ম করিবারও যোগ্যতা 
থাকে না। 
১০৯ 
তোমার ভিতরে বানা ও অভিমান এই ছুইটি অত্যন্ত প্রবল। ভাইদের 
জন্য যে বাসনা, উহা অকিঞ্চিংকর ; উহার জন্য কিছু আটকাইত শা । তোমার 
ইচ্ছা ফকীর হওয়া, কিন্ত এই যে চিঠিখ|ন। লিখিয়াছ ইহার মধ্যেও দরুণ 
অভিমান গজ. গজ. করিতেছে । পরের গলগ্রহ ২৪য়া অপেক্ষ। মরণ কামনা 
করিয়াছ। কিন্তু তুমি জাননা যে যথার্থ ফকীর কখনও মানুষের গল গ্রহ 
হয় না, ভগবানের গলগ্রহ হয়। আহার কোন্‌ মানুষের হাত দিয়া আসে তাহা 
তাহারা বিচার করে না; সবই ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করে। তোমার 
পথের দারুণ বাধ! তোমার অভিমান, বাসনার বাধ। যাহা আছে তাহা নগণ্য। 
যখন আমি তোমার ফকীর হওয়া ইচ্ছা! করিয়াছিলাম তখন দেখিলাম _- 
কি দারুণ তোমার পর্বতপ্রমাণ অহঙ্কার বা অভিমান। ম্থতরাং এখন 
তোমার সংভাবে থাকিয়। নিজের পেটের খোরাঁক অর্জন করা এবং যতটা সম্ভব 
সাধন করাই উচিত মনে করিতেছি । তুমি তাহাই করিতেছ দেখিয়া আনন 
হয়। অঙিমান নইঈ করিবার ইহাই উৎকৃষ্ট উপায়। হঠাৎ এ অবস্থার কোনো 
পরিবর্তন কর উচিত হুইবে কিনা, সন্দেহ । 
নিজের আহার সম্বন্ধে এক উপায় নিজে রোজগার করা, অন্য উপায় 
যে স্থান হইতে যে ভাবে যাহ1 জুটে তাহাই ভগবানের দান বলিয়! নিরভিমানে 
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গ্রহণ করা এবং না জুটিলে উপবাস করিতে প্রস্তত থাকা । ইহ! ছাড়া তৃতীয় 
উপায় নাই। 
১১০ 

সদ্গুরু-শক্তি সঞ্চার করিবার ক্ষমতা, যতই পাশ্চাত্য ভাব আজকাল 
মান্ষের মগজে আহক না কেন, _এ ক্ষমতা৷ ব্রাহ্মণ দেহ ব্যতীত অপর দেহে 
কখনও মহাপুরুষের1 দিবেন না। অতএব তোমরা যাহা পাইয়াছ, উহা শক্তিশূন্ত 
সাধারণ মন্ত্র লওয়া হইয়াছে ।__বাঁবা মহাত্মা হইতে পারেন, বহুতর ব্রাহ্মণ 
সাধু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাধু হইতে পারেন, কিন্ত কখনও আচার্য হইতে পারেন না) 
কেননা তিনি শূত্র বংশ সম্ভৃত। বড় সাধু হইলেই তাহার আচার্য হইবার 
অধিকার জন্মে না। 

শীপ্তরু ভজনা কর। এবং গুরু অনুগত হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজন! করা__যদি শক্তি 
লাভ হয় তবে একই কথা । উহা বুঝিতে একটু সময় লাগিবে। তোমাদের 
মনেমত শ্রশ্রীরজভজন সঞ্চার করিবার জন্তই ডাকিয়াছিলাম। বুঝিলাম এখনও 
দেবী আছে। 


১১১ 
“ললিত মাধবের' ত্রয়োদশ শ্লোকটি যে উদ্ধৃত করিয়াছ, উহার মত সত্য 
কথ! আর কিছুই নাই। ভগবান কোন অবস্থাতেই তাহার ভক্তকে পরিত্যাগ 
করেন না। দুই বছরের শিশ্ত যখন হাটিতে গিয়া আছাড় খায়-_তাহ। দেখিয়া 
আর একজন শিশু তাহাকে ধিক্কার দিতে পারে; কিন্ত শিশুর মা ও বাব! 
জানেন ষে শিশু হাটিতে গ্িয়। আছাড় খাইবেই। 


১১২ 
ঝণ করা! ঠিক হয় নাই। এখন খরচের যতটা সম্ভব টানাটানি করিয়া 
তোমাকে যে ভাবে হয়, খণ শোধ দিতেই হইবে। খণ একটা মহাপাপ। 
একট! ছেলে উপার্জনক্ষম হইয়া তোমার পিছে না দীড়াইলে বড়ই মুস্কিল 
দেখিতেছি। সব ঠিক হুইয়া যাইবে, এই ভরসা করি । ক্ষ * * ভাবিও না। 
যাহা কিছু ঘটিবে, সবই ভালোর জন্ত ৷ স্থতরাঁং ভাবন। কি? 
১১৩ 
খণটা খণই। নিজের ভোগ বিলাসের জন্য খণ করি নাই বলিয়া তোমার 
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মনকে ক্ষণিক সান্বনা দিতে পার, কিন্ত তোমার আপনজনদের উহা শুনিয়। 
নাত্বনা পাইবার কোন কারণ নাই । খণ সম্বন্ধে খুবই সাবধানে থাকিতে 
হইবে। 
১১৪ 
হিন্দুর দশ সংস্করের উপর তোমার ভাল লাগা-না-ল।গার কোনো 
আধিপত্য চলিবে না। * * উপবীত গ্রহণ করিতেই হইবে । উপবীতের 
সময় নান্দি শ্রাদ্ধ তোমার নিজের করিতে বাধা কি? উহাই তো ভাল মনে 
হয়্। নহিলে জাতি ব্যতীত অন্ত লোক দিয়! একেবারেই করা যায় না, তাহা 
নয় । তবে উহ দুভণগ্যবানের লক্ষণ | ** * অন্যে করিলে ৰেগার শোধের 
যত হইবে । 
১১৫ 
সাধনের অনুমতির জন্য টেলিগ্রাম পাইবার ব্যবস্থা করা এবং 'নিজেদের 
কাজকর্ম সব ছাড়িয়া দিয়াছি'__-এইরূপ উক্তি করা_-এই ছুইটি কার্যে তোমার 
যে উৎকট অধৈর্য ভাব প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে তৃমি সাধন পাইবার যোগা 
কিনা, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ হইতেছে। ধর্ম ও ধৈর্য-_-এই ছু+টি এক কথা'। 
অধৈর্যশীল ব্যক্তিদের ঘণ্টায় ঘণ্টায় মত বদল হয়, সুতরাং তাহাদের ঘ্বারা 
সাধনের স্থিরতা রক্ষা হওয়। সম্ভব নয়। 
যাহা হউক, তুমি তোমার মাতার পিগুদান করিতে গয়াধাম তে 
ষাইবেই ; যাইবার লময় কলিকাতায় আমার সঙ্গে দেখা করিও। তোমাকে 
না দেখা পর্যস্ত তোমার সাধন হইবে কি না তাহা বলিতে পারিলাম না। 
তোমার যদি সাধন হয়, তৰে তোমার পত্রী সম্বন্ধে আর পৃথক অন্থমতিব 
আবশ্তক হইবে না। তোমার টেলি ফরম্‌ ও ডাকটিকিট এই সঙ্গে ফেরত 
পাঠাইলাম। 
১১৬ 
এই প্রকার দুর্দিন আসে বুঝিয়াই, শ্বাধীন না হুইলে অভিবাবকদের 
অনুমতি গ্রহণ করিয়া, তবে সাধনপ্রার্থা হইতে হয়। মনের উৎসাহে যাহা 
হইবার হয়ছে; এবং এ কথাও ঠিক যে, তোমাদের সুসময় হইয়াছিল বলিয়াহ 
এই সাধন পাইয়াছ। 
উহারই মধ্যে যতদুর সম্ভব সাবধানে থাকিতে হইবে । অভিবাবকের সর্গে 
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কোনে! প্রকার অবাধ্যতা না করিয়াও অনেক সময় অনেক কার্ষে দৃঢ়তা 
প্রকাশ কর! যায়। যেমন ধর, সরম্বতীকে নিমন্ত্রণ খাইতত বলিলেও না গিয়! 
যদি উপবাস করিয়া পড়িয়। থাকে, তবে ছুই চারিটা গাল খাইয়াও 
নিজেদের নিয়ম হয়ত বজার রাখা যাইতে পারে। * * + পিতার 
অনুমতি লইয়া শ্রীবিষণ পাদপন্মে গয়া-পিণড দান কর! যায়, তাহাতে দোষ 
হয় না। 
ধৈর্য কেন হারাইলে? সাধনের পূর্বে কিজানিতে না৷ যে এরূপ গোল 
বাধিবে? পুরাতন হইলেই হৈ চৈ কমিয়া যাইবে, বৈষয়িক কার্ষে তোমার 
সাধ্যান্ুমারে সংসারকে সাহায্য করিও, তবেই হইবে । 
১১৭ 
'মা, স্থচরিত্রই মনুষ্য জীবনের প্রধান কখা। ধর্মের ভিত্তিই নীতি ও সেবা। 
তোমর। চরিত্রব।ন হইয়া স্থথে নিত্য নিয়মিত সাধন-ভজন করিয়া জীবনে যথার্থ 
শান্তি লাভ কর, এই আকাজ্ষ। করি । 
১১৮ 
মানুষের ভালবাসা কখনও শান্তি দিতে পারে ন।। প্রেম জিনিষটা! পূর্ণ; 
উহ! ভগবানের ম্বরূপ। অপূর্ণ মন্ুষ্ব--সথতর|ং অপূর্ণকে কখনও পূর্ণ প্রেম 
দেওয়। যায় না বা পাওরা যায় না। এই যে মানুষের প্রতি ভালবাসা, ইহা মোহ 
জনিত; সৃতরাং ছুঃখের কারণ। এই ভালবাসা যাহার যত বেশী, ছুঃখও 
তাহার কপালে তত অধিক । 
১১৯ 
ঠাকুর ঠিকই বসাইয়াছ, কোনো গোল হয় নাই। কিন্তু পূজার আসন 
ঠিক ঠাকুরের মুখোমুখী না পাতিয়া যদি একটু টেরুছা করিয়া পাত, তবেই সব 
টিকিওয়ালাকে ফাকী দেওয়া যায়। অর্থাত পূর্ব-দক্ষিণ কোণাঁর দিকে মুখ করিয়া 
বমিও, ঠাকুর একটু ডান দিকে থাকিবেন। [ পূর্বমুখী হইয়। গায়ত্রী জপের নিয়ম 
পালনের জন্য ব্যবস্থা । ] 
১২০ 
নিজেদের মন-প্রাণ ঢ|লিয়া উৎসবে ঝাপাইয়া পড়। অন্যে কি করিয়াছে 
বানা করিয়াছে, সেদিকে বিন্দুমাত্র দৃষ্টি দিবার আবশ্টক নাই। তোমরা 
তোমাদের মত উৎসব করিবে। যদি তোমাদের প্রাণের যথার্থ 


২১৩৬ নয় 


আগ্রহ থাকে, তবেই উহা! সফল হইবে। নতুবা ঢাক পিটাইলেই উৎসৰ 
হয় না। 
১২১ 
প্রানচেটে যাহার! বসে তাহাদের মধ্যে যাহার মানমিক বল বা ৬1681 101০৩ 
বেশী তাহার মনের ইচ্ছা অন্থসারে প্রানচেট চলে ' ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য । এ 
বেশী শক্তিশালী বাক্তি যে ইচ্ছ! করিয়া নিজের মনোমত চালায়, তাহা নহে। 
সে হয়ত জানিবে না কিছুই, কিন্তু সাময়িক যে ইলেকটি,ক ফোসে'র সঞ্চলন হয়, 
তাহাতে ৫911210€ £910৪ যাহার তাহাই কাজ করে। এই ভূল অনেকদিন 
হইল ধরা পড়িয়াছে। *  * প্রানচেট একট' মস্ত ফাকী। কোনও 
আত্মার সঙ্গেই প্রনচেটের কোনও সম্বন্ধ নাই। [২6968101-কারীর! 
দেখিয়াছেন, প্ল/নচেটের তথা আগত আত্মা শবিষ্যৎ কিছু বলিলে উহা সত্য 
হয় না। 
১২২ 
তোমার স্ত্রীর মৃত্যুর পর, যেমন সকলের গতি হয়, তাহাই হইয়াছে। 
মাতলোকে সে আছে এবং এক বছর পর জন্মনা হওয়া পর্যস্ত সেখানেই 
থাকিবে। 
তোমার বা ছেলে-মেয়ের অভাবের দরুন তাহার তেমন কোনো টান 
নাই; শুধু তাহার নয়, স্থলদেহ নষ্ট হইয়া গেলে কোনো মৃতাত্মারই তাহা 
থাকে না। তবে একট! টান আছে বটে? পুনরায় জন্ম না হওয়া পযন্ত তাহা 
থাকিবে । 
না। সে আমার কাছে আসে না। মৃত্যুর পূর্বে রাধাশ্টাম দর্শন ও পুজা- 
আরতি যাহা করিয়াছে উহ! সব সত্য। সে জন্ম জন্ম যুগলের উপাসক। মৃত্যু 
সময়ে সেই সংস্কারই বাহিরে জাগিয়াছিল। 
এক বৎসর পরে এই পৃথিবীতেই তাহার জন্ম হইবে। কিন্তু কোথায় জন্ম 
হইবে, দিল্লী বা লাহোর বা পুরুলিয়া; বাঙ্গালী, হিন্দুস্থ/নী বা মাদ্রাজী-_কোন্‌ 
ঘরে জন্ম হইবে, তাহা আমি জানি না। 
১২৩ 
তোমার শোক বিন্দুযান্র কমে নাই। প্রমাণ_- তোমার চিত্তের অস্থিরতা 
আরও ঢের বাড়িয়াছে। জীবনের ভবিষৎ যে ব্যক্কি এত বেশী ভাবে ও ভয় 


ন্‌য় ২১৭ 


বিভীষিকা কল্পনা করে, সে গ্রায় নাস্তিকের কাঁছাকাছি। শোকে মানুষকে 
দেবতা ও ভগবৎ বিশ্বামী করিয়া দেয় ; আবার শোকেই মানুষকে নাস্তিক বা 
উন্না করিয়। দেয়। তোমার অবস্থা দেখিয়া! আমার দুঃখ হইতেছে। 
ভীত হইও না। নামের সান্নিধ্যে সান্তনা ল[ভ কর। 
১২৪ 
সব কিছু ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করিতে ন! পারা পযস্ত মানুষকে দুঃখ 
শোক ভোগ করিতেই হইবে। উপায় কি? 


প্রভুর করুণ। বলে বালক কিরণ। 
প্রেমভক্তি লাভে হয় স্থধন্ট জীবন॥ 
“দরবেশ' নামে খ্যাত জন সাধারণে। 
প্রভু প্রিয় কার্ধ করে সপি প্রাণমনে । 
_ শ্রাশ্রবিজয়কষ্ণ লীলামৃত। 


দল 
দরবেশজীর আত্মকথন 


১ 
'আমি যথা সময়ে কাশী পৌছিয়াছি। মালের জন্য এক টিকিট বাবু কিছু 
ঘুষ প্রার্থনা! করায় এবং আমি তাহাতে অন্বীকৃত হওয়ায়, মাল ওজন করিয়। 
দেড়মণ হয়? এবং টিকিটের দরুন ০0100685100 18888০ বাদ না দিয়া (যেহেতু 
রওনা হওয়ার কালে মালের ওজন কর! হয় নাই ) ৬ণ আনা 1088980 ফি 
আদায় করিয়াছে। যাহা হউক আমি এ ব্যাপারে আনন্দিত হইয়াছি। আমার 
প্রিয়তম কন্যার সরল প্রাণের এঁকাস্তিক আগ্রহ, “বাবা, আপনি সেকেগু ক্লাশে 
যাইবেন, যে টাক| লাগে আমি দিব'-এ কথাটাকে একেবারে কথাই নয় মনে 
করার এই ফল। 
ছ্‌ 
আমার শরীর হঠাৎ অত্যধিক খার|প হুইয় পড়িয়াছে। ইতিমধ্যে একদিন 
অস্থির ভইয়া পড়িয়াছিলাম এবং আশ্রমে কান্নাকাটি আরন্ত হইয়াছিল। 
পরে সামলাইয়৷ গিয়ছি। ভোদাকে লইয়৷ তোমার সঙ্গে ঝগড়া এবং আশ্রামর 
সীমন। লইয়া মিঠাইলালের সঙ্গে ঝগড়া, পর পর এই দুইটি কারণ সহ আরও 
কতকগুলি কারণ মিলিয়া এই অবস্থা দাড়াইয়াছে । বেষায়ক ব্যাপারে মাথা 
দিলেই আমার এমন ছূর্দশা হইবে, ইহা পূর্বে আদে বুঝিতাম না। ব্রক্ষচারীকে 
খুব নিপুণভাবে বৈষয়িক আলোচনা করিতে দেখিয়া ভাবিতাম, আমারও 
মে শক্তি আছে। কিন্তু এখন কার্ধকালে দেখিতেছি, অতি হান্যকর 06:00 


দশ ২১৯ 


৫৩৮11 উপস্থিত হয়। বর্তমানে মস্তিষ্কের অবস্থা এতই শোচনীয় যে কোন 
কিছু ভাবিতে গেলেই মাথা গরম হয়। 
৮ কঃ ধী ষ্ 
তুমি ও যোগেশ একত্র হইয়া! না আসা পর্যন্ত আমি চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিব। তোমাদের দুজনকে একত্রে পাইলে আমি সব ব্যাপার বলিয়। সমস্ত 
বোঝা নামাইয়। খাল।স হইবার আশায় রহিলাম। আমার ন্যায় ফকিরের জমি 
ও দোতিল| বাড়ির ভাবন! কিছুতেই পোষাইবে না। 
৩ 
আশ্রমে বড়ই লোক বেশী হইয়াছে । অনেক লোক অবিশ্রাস্ত আসে যায়। 
আমার আর এখস এ সব তাল লাগে না। অথচ ঠাকুরের কাছে নালিশ 
করিতে ইচ্ছ। হয় না । আমি যে তার নফর। নফরের আবার ইচ্ছা অনিচ্ছা 
কি? যে ভাবে রাখেন, তাই ভাল। 
৪ 
তোমাদের মা খুৰ অন্থস্থ, আসিয়া দেখিলাম । অথচ তাহাকে বিশ্রাম 
ছেওয়া কাহারও সাধ্য নয়। বোধ হয় শ্মশান ব্যতীত তাহাব আর বিশ্রাম 
হইবার সম্ভাবনা নাই। 
৫ 
এবার কলিকাতায় অনেক কবি-বদ্ধু অনুরোধ করিলেন, “মন্দির ছাড়া, 
আমার সর্বেত্ক্ই যে সব অপূর্ব কবিতা আছে, উহ? একত্রিত করিয়া 
এক টাকা দামে বিক্রয় হইতে পারে এমন একখানি কাব্যগ্রন্থ ছাপাইতে । 
কেবল প্রথম শ্রেণীর কবিতাগুলিই ইহার মধ্যে থাকিবে । ইহাতে প্রায় 
২** শত টাকা প্রয়োজন । এই প্রকার একখানি উতকৃষ্ট কাব্য করিয়া, অবশেষে 
সব একত্রে একটি গ্রন্থাবলী করা আর দেরী কর1 উচিত নয়। মাগষের জীবন 
অনিশ্চিত। 
৬ 
আশুমের খরচ এত বেশী বাড়িয়া গিয়াছে যে, তোমার মায়ের সঙ্গে 
কেবলই ঝগড়া হইতেছে । অথচ কোন উপায় নাই। সে তাহার ইচ্ছামত 
খরচ করিতে না পারিলেই কান্না জুড়িয়। দেয়। কেবল দেওয়া থোওয়া ও 
খাওয়ানোই যেন তাহার চরম ধর্ম । 


ও দশ 


৭ 
এখানে কাশী বিষ্তাপীঠে লবণ তৈয়ারী হইতেছে ; আজ সহরে হিন্ুস্থানী 
ও বাঙালী মেয়েদের এক 010085310 বাহির হইল । ইহারা লবণ তৈয়ারী 
করিয়। ফিরি করিবেন। আশ্রমের সব মেশ্েরা আজ লবণ তৈয়ারী ও ফিরি 
করিতে গিয়াছে । মাহুষের পক্ষে এখন আর চুপ করিয়া! বসিয়৷ বসিয়া অঙ্গ 
গলাধ:করণ করা সম্ভব নয়। সমাজের খণ, অন্নের খণ, দেশের খণ শোধ 


করিতেই হইবে । আমি যদি জেলে যাই, তোমরা আমাকে ক্ষমা করিও । 
৮ 


তোমার টেলি ও চিঠি পাইলাম। ভয় নাই, আমি ৫175০ কোন ৪০৫07 
লইয়া জেলে যাবার মতলবে জেলে যাইব না । তবে, আমি বাঙ্গালীটোলা 
কংগ্রেস কমিটির চ1651060€) সেদিন জালিয়ানওয়ালা বাগ দিবসে 10৬10 11211 
এর প্রকাণ্ড সভায় একটি কবিত। পড়িয়াছি। ৮০101051 রা লবণ তৈয়ারী 
করিতে 70:099855100 করিয়া প্রত্যহ যায়? যেদিন আমার বাড়ির সামনে দিয়। 
যায়, আমি সেদিন তাদের বাড়িতে ডাকিয়৷ ফুলের মাল। চন্দন দিয়া সাজাইয্রা 
দেই। সন্দেশ ও ঘোলের সরবৎ করিয়া খাওয়াই । এই সব কারণে যদি 
আমাকে ৪1165 করে, তবে আমি কি করিতে পারি? এখন পুলিশের ভঙ়ে 
আমি কি চুপ করিয়া থাকিব? তোমার বাবাকে এতখানি ০০৪: দেখিতে 
তোমাদের প্রাণে সহিবে তো? 

আমি নিজে চেষ্টা করিয়। কিছুই করিব না বা নিজে ভলান্টিয়ার হইয়াও 
বাহির হইব না, কেনন! ঠাকুর আমাকে কোন কার্ধে নৃতন ব্রতী হইতে নিষেধ 
করিয়াছেন। কিন্ত তাই বলিয়া ভয়ে--ইহাঁদের সঙ্গে প্রাণের যোগ আছে 
তাহা গোপন করিতেও চেষ্টা করিব না । 

জানি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা এখনও অনেক দূরে । কিন্তু তাই বলিয়া 
যাহারা জীবন-পণ করিয়া বাহির হুইয়া পড়িয়াছে, তাহারা তো সৎ উদ্দেশ্তেই 
বাহির হুইয়াছে। আমি লোকের কাছে দাধু সাজিয়া যদি সংকে উৎসাহ না 
দেই, তবে কিসের সাধু? সৎযাহার নিকট আদর পায়, অসৎ যাহার নিকট 
বিশ্বু মাত্র প্রশ্রয় পায় না, তাহাকেই লাধু বলে। 

সকলেই ভলাটিয়ার হুইয়া যোগ দিবে, এমন কথা আমি বলি না। 
কিন্ত জানিয়া রাখ, গান্ধীজীর এই 190$670010; সফল হওয়ার পক্ষে যে 


দশ ২২১ 


কোন ভারত বাসী, সরকারী কর্মচারী হোক্‌ বা সাধারণ লোকই হোক্‌ 
বিন্দুমাত্র বাধা হ্ট্টি করিবে, তাহাকে গুরুতর পাপগ্রস্ত হইতে হুইবে। 
যদিও এই 200$5100এ ম্বাধীনতা আসিবে না, শ্বাধীনতার পথে দেশকে 
খানিকট। অগ্রসর করাইয়। দিবে মাত্র । কেনন! গান্ধীজীর কথা সকলে শুনিতে 
পারিবে না, কিছুতেই 1001)-51০91510 থাকিতে পারিবে না । যদি পারে, জানিও 
তিন মাসের মধ্যে এই হাটওয়ালার দল জাহাজে করিয়া সাগর পাড়ি দিবে। 

কিন্ত হায়, দেশ 1001110150 থাকিতে পারিবে না। %1012)06 
এলে৷ বলে। 

৯ 

আমার টাকার অভাব মনে বিচার করিয়া তুমি অযথা উদ্বিগ্ন হও । 
আদল ব্যাপারটা! তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি। আমার টাকার যথে 
প্রয়োজন হয় বটে, কিন্তু অণ্াব কখনে হয় না। যখন টাকার খুব প্রয়োজন 
হয়, তখন যদি তোমার নিকট চিঠি লিখিবার সময় আসে, তবে সে চিঠিতে 
এ প্রয়োজন সম্বন্ধে ছুই একটা কথ। বা শাব প্রকাশ হইয়া পড়ে। কেননা 
তোমার নিকট আমার কোনে! বিষয়ে কোনে! দ্বিধা নাই। যেটুকু ছিল, 
ধীরে ধীরে তাহা একেবারেই লোপ পাইয়৷ গিয়াছে । কাজেই প্রর়েরজনটা 
ধর] পড়ে। কিন্তু কখনও আমার অভাব হয় ন।। টাকা কোন স্থান হইতে 
আসিয়া যে সে প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, সব সময় তাহা ঘটে না। দ্রেখিয়।ছি, 
হয় প্রয়োজন মত টাকা আসে, নতুবা ছই দিন পরে আমি নিজেই বুঝিতে 
পার যে এ প্রয়োজনটাই একটা ভুয়া। এই দুই উপায়ের কোনে এক 
উপায়ে আমার প্রয়োজন মিটিয় যায়; কাজেই অভাবের দুঃখ আমাকে কখনই 
তৃগিতে হয় না। 

একট দৃষ্টাপ্ত দিতেছি । ধর আমি মনে করিতেছি এবার প্রয়্াগে 
কুস্তমেলায় একটা স্থান ভাড়া করিয়৷ ঘর দরজা! তুলিব। ঠাকুর ঘর করিয়া 
গেঁসাইকে প্রতিষ্ঠা করিব, গৌসাইর গণ যে কেহ যাইবেন* স্থান দিব। পূর্ব 
হইতে বামুন চাকর র|খিয়া একটা 60681 খাওয়ার বন্দোবস্ত রাখিব । 
গৌপাইর গণ যে ইচ্ছ। যাইবে, যতদিন ইচ্ছ। থাকিবে ও খাইবে। যাহার যাহ। 
ইচ্ছা হয় খরচের জন্য দিবে বা দিবে না_সকলে সমান ব্যবহার পাইবে। 
একমাস পুর এইভাবে চলিবে । 


হহৰ মশ 


এখন আমার এই ইচ্ছা পূর্ণ হইতে বু অর্থের প্রয়োজন । অন্তত এক 
হাজার টাকার দরকার । অবশ্ত শেষে এ টাকা আসিয়াও যাইতে পারে। 
এই যে প্রয়োজনটা বোধ করিতেছি, হয় ইহা টাক! বার! পূর্ণ হইবে, নতুবা 
হয়ত দুইদিন পরে মনে এমন একট ধারণা আসিয়া যাইবে যে, আমার এভাবে 
হাট মিলাইয়া কুন্ভমেলায় যাইবার কোন আবশ্তকতাই নাই । স্তরাং তখন 
আর অভাব বোধ থাকিবে না। এই ভাবে চিরদিন আমার প্রায়োজন মিটিয়। 
যায়, অভাবের ছুঃখ থাকে না । 
১৩ 
টাক। পাঠাইব ন। লিখিয়াছ। কিপ্ত এ টাক জমা করিয়া রাখিতে ষে কষ্ট, 
সে কষ্ট ও অস্বস্তি বহন কর! আমার সাধ্যাতীত। পোষ্টাফিমে আমার নাষে 
টাক জম। আছে, ভাবিলেই আমার মনে অশাস্তি উপস্থিত হয়। অতএব ইহা 
খরচ করিয়। ফেলিলাম । 
১১ 
২২শে টজ্যষ্ঠ আমি বদরীনাথ ও হিমালয়ের অন্ঠান্ত তীর্থ ভ্রমণ করিয়া 
কাশতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছি । বসন্ত সপরিবারে এবং তোমাদের অন্ত 
একটি গুরুভাই আমার সঙ্গে ছিল। দুইমাসে প্রায় ৬০* মাইল পায়ে 
হাটিয়াছি। রাস্তা অতীব ছুরহ, '1কন্ত আমাদের বিন্দুমাত্র ক্লেশ হয় নাই। 
কিন্ত হঠাৎ অত্যধিক শীত প্রদেশ হইতে কাশীর অমানুষিক গরমের ভিতর 
আসিয়া বড়ই কষ্ট অনুভব করিতেছি । 
১৭ 
পাখা হইলে রাত্রে একটু ঘুমাইয়৷ বাচি। অবিলম্বে ইছ প্রয়োজন 
বোধ করিতেছি । এই ১৪* টাকার মধ্যে তুমি বর্তমান অবস্থায় যাহা 
আমাকে দিবে, উহ! শ্রযোগেন্দ্রনাথ দাস, ১১ উড. খ্বীট, কলিকাতা 
এই ঠিকানায় পাঠাইয়া দিবে এবং কত পাঠাইলে তাহ। আমাকে অবিলম্বে 
জানাইবে । তদনুসারে বাকী টাকা, আর যারা আমার পাখায় স'নতি 
দিয়াছে এবং তোমার মত যাহাদের কাছে আমার প্রয়োজনমত টাক! 
চাহিতে সংকোচ হয় না, তাহাদের নিকট চ]হিয়। লইব। যোগেন সব 
টাকা একাই দিয়া! প|খা কিনিয়া পাঠাইবার অন্থমতি চাহিয়াছে কিন্ত তাহার 
মত ৬€ টাকা বেতনের গরীব চাকুরিয়ার নিকট হইতে এত টাক! গ্রহণ 


দশ ২৩ 


করিতে পার! আমার পক্ষে সম্ভব নয়, যন সায় দেয় না। তাই তোমাকে 
লিখিলাম। * *** 

সাবধান, অগ্ত কাহারও নিকট যেন আমার টাকার প্রয়োজন জানাইও ন।। 
অমি তোমার অন্ত কোন গুরুভাইয়ের টাক এ ভাবে গ্রহণ করিব না। 

১৩ 

আমার সঙ্গে একত্রে বসস্তের বদবী যাত্রা! হইবে না। কেননা সঙ্গে স্ত্রীলোক 
ও বালক থাকায়, হিমালয়ের বহু কঠিন তীর্থ বাদ দিয়া বসন্তকে মুখ্য মুখ্য স্থান 
দর্ন করিতে হইবে । আর আমি ধীরে ধীরে সমস্ত স্থান ঘুরিয়া যাইব। যিনি 
ইতিপূর্বে ব্ৃকাল আমার সঙ্গে একত্রে সর্বতীর্থ পর্যটন করিয়াছিলেন, সেই 
নৈমিষারণ্যের সাধুটি আম|র সক্ষে থাকিবেন। আমি নৈমিষারণ্যে গ্রিয়া এ 
বিষয় বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছি। 

১৪ 

আগামী শনিবার মুসৌরী রওনা হইব এবং সেখানে গিয়া তোমাকে 
চিঠি লিখিব। মুসৌরী যাইবার খরচ বাবদে তোমার প্রেরিত ৫* টাকা 
বাদে অন্যান্ত স্থান হইতে মাত্র ৩৭ টাকা পাইয়াছি। আর পাইব কিনা সে 
বিচার কর। আমার কাজ নহে। যোগেশ এ পরন্ত আমার জন্য যথেষ্ট 
খরচ করিয়াছে । মুসৌরীতে যাহা লাগে তাহা৷ ধার করিয়া দিতেও সে 
্রস্তত। তুমি যাহা পার সংগ্রহ করিয়া পাঠাইও। মোট ২০০ হইতে 
২: টাকার প্রয়োজন হইবে । তোমার যে কি প্রকার ঠেকা, তাহা! আমার 
অজ্ঞাত নহে। 

১৫ 

আমি জুলাই মামটি এখানে [ মুস্থরীতে ] থাকিয়৷ মাসের ছুই একদিন 
থাকিতে অথবা 40845; এর ছুই একদিন মধ্যেই চলিয়া যাইব। শরীর ভাল 
হইলেও এ স্থান আমার খুব ভাল লাগিতেছে না । সারাদিনে একটা, শত্খঘণ্টার 
শব্ধ শুনিতে পাই না। তবুও রবিবার দিন 01081০%-এর ঘণ্টা শুনিয়া মনটা! 
খানিক প্রদ্্ন হয়। মস্জ্রিদ বা হিন্দুর দেবালয় একটাও নাই । এস্থান যথার্থই 
রোগী ও ভোগীর জগ্ত, যোগীর জন্ত নয়। 

জনিনা অ/মার অন্ুপস্থিতিতে আশ্রমের খরচ কি ভাবে চলিতেছে। 
আমি তে! তাহাদের এক পয়সাও দিয়া আঁদিতে পারি নাই। জিজ্ঞাস! 


২২৪ দশ 


করিয়৷ চিঠি লিখিয়াছিলাম, কিন্ত তোমার মা বা গোবিন্দ আশ্রমের খরচের 
কথ! কিছুই আমাকে বলিতে চায় না। আমার নাকি সে খবরে এখন কোনে 
দরকার নাই। 
১৬ 

আমি ২ পৌষ তারিখ কলিকাতা যাইব । বাধ্য হুইয়। রবীন্দ্রজয়স্তীতে 
যোগ দিবার জন্য যাইতে হইতেছে । না গেলে নাকি কবি হিসাবে আমার 
ম্ন্ত অসামাজিক ব্যবহার হইবে--০%০৪৫1৮৩ কমিটি এই প্রকার চিঠি 
লিখিয়াছেন। 

১৭ 

আমার শরীর অন্ুস্থ বলিয়া কিছুদিন পূর্বে আশ্রম কমিটিকে আমি 
লিখিয়াছিলাম যে,সম্প্রতি আমার উপর তাহাদের খরিদা জমির যে ভার আছে, 
তাহা আমি পরিত্যাগ করিলাম ; তাহার যেন যথাযোগ্য ব্যবস্কা করে। 
প্রভাত লিখিয়াছে, “আপনি কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন নাঃ জায়গার ভাবনা 
আমরাই যাহা হয় ভাবিব। অথচ সেই চিঠিতেই আমাকে সীমানাট। ঠিক 
কৰিবার জন্য হুকুম আছে। 

যোগেশকে লিখিয়াছিলাম ; যোগেশ লিখিয়াছে, “আপনার জন্য মহা ব্যন্ত 
আছি। আপনি জায়গাজমির কথ। ভাবিবেন না।” অথচ সেই চিঠিতেই 
লিখিয়াছে, “অন্তত ১০ ইঞ্চির একট] দেওয়াল সীমানার দিকে তুলিয়া 
রাখিবেন।, 

তোমাকে লিথিয়াছিলাম, “মিঠালাল জায়গা নিবার যোগাড়ে আছে। 
বিল্ডিং ইন্স্পেকটরকে দিয়া নৃতন প্রান পাস করানো! তারাচরণকে দিয়। সব 
হইতে পারে, কিন্তু তুমি উপস্থিত না হইলে কিছুই হইবে না।, তুমি 
লিখিয়াছ, "তারাচরণ 9181) 581000101 করাইয়া দিবে শুনিয়া স্থখী হুইলাম।' 
তোমার উপস্থিত না হইলে যে উহ। হইবে না, তাহা আর তোমার মনে নাই। 
মিঠালালের দালান ভাঙ্গিয়া তুমি জায়গা বাহির করিবে ইত্যাদি বছ ছেলে- 
ভূলানে! কথা লিখিয়াছ। 

সর্বস্থান হইতে আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাম করিবার আদেশ সহ যে সমঘ্ত কায 
করিবার আদেশ আসিতেছে, উহা পাঠ করিতেই আমি হয়রাণ হুইয়। পাড়, 
কাজ করাতো৷ পরের কথ|। 
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গতকল্য সকালে গিয়া দেখি মিঠালাল দেওয়াল গীঘিতেছে। তাহার 
নীচের তলায় আমাদের দিকে তিনটি দরজ1। জিজ্ঞাস! করিলাম, মিগালাল 
এদিকে দরজা কেন? বলিল, তাতে কি? আপনি যখন দেওয়াল গাঁথিবেন, 
তখন তে! এমব দরজ] ঢাকিয়ই যাইবে। শুনিয়। আমি অবাক । ভাবিলাম, 
অসুস্থ থাকিলেও দেওয়াল গীথিয়াই ফেলি। তখনই রাস্তায় শদলকে পাইয়া 
কি ভাবে দেওয়।ল গাথিতে হইবে বলিলাম । শদল কাল (অর্থাৎ আজ) 
লোক লইয়৷ আপিয়। দেওয়াল গাঁখিবে বলিল। যোগেনের জ্বর ছিল; বৈকালে 
গোবিন্দ ঘোগেনকে দেখিতে গিয়। দেখে, মিঠালাল প্রায় আমাদের গাছ 
ঘেষিয় অনেক স্থান লইয়৷ দেওয়াল তুলিয়া! ফেলিয়াছে। এবং শুধু একতলা 
নয়, উহার দোতল৷ পর্যন্ত এই এক ছুপুরে তুলিয়া ফেলিয়াছে। গোবিন্দ 
বলিতে যাওয়।য়, মিঠালাল একট। বাশ দিয়া তাহাকে মারিতে আমিয়াছিল। 

বান! সীমানার গোল চুকিয়া গেল। এখন অবশেষে আমি জমির 
মকদ্দমা৷ করিব, আর তুমি আপিয়। মিঠালালের দালান ভাঙ্গিতে গিয়৷ ফৌজদারী 
করিয়া কোর্টে” দৌড়াইবে, ইহাই কি আশ্রমের পরিণাম? * * * * 

মিঠালাল প্রায় গাছের সামনে আদিয়া দেওয়াল তুলিয়াছে। গোবিন্দকে 
বলিয়াছে, “আভি আ্য।য়সাই চলেগা, ক্যায়সা সাধু দেখেজে। 

অতএব এ স্থানে আশ্রম করা উচিত কিনা, তাহাই বিবেচ্য। অনেক 
গরীবের অনেক টাকা জলে গেল। 

১৮ 

আমার এখানকার অবস্থা মনোরম । আশ্বিন মাম হইতে টাকা বদ্ধ 
হুইয়াছে। ভাইপো লিখিয়াছে, চৈত্র মাসে নালিশ দিয়া সেই টাকা জোষ্ঠ 
আষাঢ় মাসে যদি আদায় হয়, তখন হয়ত কিছু দিলেও দিতে পারে। এখন 
ট/কার তাগাদা করিয়া বুথা পোরষ্টকার্ড খরচ করিতে নিষেধ করিয়াছে । এদিকে 
তোমাদের পুকুলিয়। ছাড়া কোনে দিক হইতেই বড় বিশেষ কিছু আসে বলিয়া 
মনে হয়না । অথচ চলিয়া যাইতেছে । 

সেদিন একট] ব্যাপার ঘটিয়াছে, লিখিতেছি। চারিদিকের খরচ যতট। 
সম্ভব কমাইতে চেষ্টা করিয়া আমি নৃতন যে ব্যবস্থা করিয়াছিলাম উহার 
একটি 1067) ছিল, ঘী ন1 থাওয়া। ঘীবদ্ধ করায় তোমাদের মা মনে মনে খুব 
কষ্ট পাইতেছিল। ঠাকুরকে ঘী শৃন্ত ভাত দেওয়া_ সে জীবনেও করে নাই 

৬৫ 
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বলিয়৷ বড়ই বিলাপ করিতেছিল। কিন্ত আমি তাহাতে কান দেই নাই। 
অবশেষে সে তাহার হাতের চুড়ি বেচিয়া ঘী ভোগের বন্দোবস্ত করিবে, এই 
মতলবে ছিল। 

ঢাকার একটি লক্ষপতি জমিদার ও কারবারী আছেন ; আমাকে খুব শ্রদ্ধা 
করেন। ইনি আবার 76088] ০০1)01| এর মেস্বার। এখনও সাধন পান 
নাই। ইহাদের পূর্ব পুরুষের স্থাপিত গৃহদেবতা গোপীনাথ; খুব ঘটা করিয়া 
গোপীনাথের সেবা হয়। 

যেদিন ঠিক আমি কাশীতে ঘী ভোগ দেওয়া তুলিয়া দেই, সেইদিন 
রাত্রে গোপীনাথ এই ভদ্রলোককে স্বপ্নে বলিতেছেন, “কাশীতে দরবেশকে 
পাচসের গাওয়া ঘী পাঠিয়ে দে। ভদ্রলোক ঘী পাঠাইয়। লিখিয়াছেন, "আমি 
আপনাকে কিছু পাঠাইব, ইহা কখনও মনে কল্পনাও করি নাই। হঠং 
এই স্বপ্ন ।” 

হহার পর হতাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিয়াছি। খরচ কমানে! ব| 
বাড়ানোর উপরে আর নিজের কর্তৃত্ব রাখিতে চাই না! । 

ঠাকুর বলিয়াছেন, অপচয় না হইলে অভাব হুইবে না। তুমি সাবধানে 
চলিও এবং অর্থসম্বন্ধে অতিরিক্ত সতর্ক হইও। 

১৯ 

সাধারণত প্রথমে যাহা বল। হয়, তাহাই আমার নিজের কথা । পরে 
প্রতিবাদ হইলে, আমার ধর্ম* এই যে, আমি প্রতিবাদকারীর মতেই মত দেই। 
এবং সেও উৎসাহে দশ জনের কাছে ঠাকুর বলিয়াছেন” বলিয়া আত্মপ্রপা? 
লাভ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের ছাপমার]। অথচ নিজেরই কৃত সেই কাখের 
স্থবাকুকল ভোগ করে। 

০ 

এবার পুরুলিয়া গিয়া ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীর অবস্থা দেখিয়া আমার চিত্ত 
খুব ক্রি হই] পড়ে । আমাক গুক্ণ ঠাকুরের উচ্চ আসনে বসাইয়া তুমি বি 
প্রশ্ন কর যে. আপনার চিত্ত এই সামান্য কারণে কেন ক্রিষ্ট হইবে, তবে দে 
প্রশ্নের জবাব আমি এখানে দিতে চাই না; উহাতে চিঠি অযথা] দীর্ঘ হইবে। 
সময়ান্তরে তোমাকে বুঝাইয়া [দব। স্থিরচিত্ত ব্যক্তিরও চিত্ত ক্লিষ্ট হয়, 
প্রিয়জনের দুঃখে চোখে জল অ|সে। 
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১ 
ঠাকুর যখন দেহে ছিলেন, তখন আমার সৌভাগ্য বশত তিনি আমাকে 
কখনে। কোনে! কাজের জন্য বলিলে, আমি প্রাণান্তেও এ কার্ধে কখনো বরাত 
দিতাম না। তোমরাও আমার কোন কাজ কখনও কাহাকে বরাত দিবে 
না, ইহাই আমি আশা করি। 
৮৬২ 
এবারে পুরী যাইতে না পারিয়া মনটা ভাল নাই। গত ৪* বছরের মধ্যে 
এই ছয়বার পুরী যাওয়া বাদ হইল। 
২৩ 
বৈশাখী শুক্লা ত্রয়োদশী তিথিতে সরিফাবাদ সাধনাশ্রমে প্রথম গৃহ সঞ্চার 
হয়। এ দিন সর্ব প্রথমে আমি আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই গৌসাইজীর দর্শন 
পাই। আমার সখ হয়, প্রতি ব্সর এই তারিখে তোমর1 সকলে সরিফাবাদ 
গিয়া একটু উৎসবের অনুষ্ঠান কর। * * * আমিযাইনাযাইবাথাকি ন৷ 
থাকি, তোমরা] উৎসব আনন্দ করিও । 
২৪ 
পুরীর ঘর তৈয়ারীর ব্যাপারে তোমাদের কথিত ভিক্ষার বক্তৃতা 
লিখিবার মত মনের অবস্থা! এখনও আমার হয় নাই। টাকা চাহিয়া লইতে 
পরি এমন শিশ্ত আমার দুটি কি একটির বেশী নাই। স্থতরাং তোমার 
কথিত প্রস্তাব মত কাধ করিবার সময়ের অভাব এখনও আমার যাথেষ্ 
রহিয়ছে। আরে অপেক্ষা কর। যাহা নিজে করিতে পারি না, তাহা 
কূটনীতি অবলঘ্বন পৃধক তোমাদের দ্বারা করাইয়। লওয়া কি আমার পক্ষে 
সম্ভব? 
৫ 
শ্রাবণ হইতে কাত্তিক-__এই চারি মাস কাঁল এবার আমি বাওলায় ছিলাম 
_তিনমাস কলিকাতায়, এক মাস নারায়ণগঞ্জ-ঢাকায়। এবার দমদমায় 
বথার্থই যথেষ্ট পরিমাণ উৎসব আনন্দ হইয়াছিল। তাহার প্রধান কারণ এই যে, 
ইতিপূর্বে কয়ম।স পর্যস্ত আমার মানসিক অবস্থা তোমাদের সকলকার সঙ্গের 
একান্ত বিরোধী হইয়! উঠিবার পর, দমদমার এ সময়ে আবার তোমাদের 
সকলকে মনে পড়িয়া গিয়াছিল। কিছুদিন পর্যস্ত তোমাদের নিকট হইতে 
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দুরে পালাইবার যে গ্রবৃতি হইয়াছিল, তাহা! মনে করিয়া তখন তোমাদের 
সকলকে আমার দ্বিগুণ ভাল লাগিতেছিল। 
হ্ঙ 
এখানে, উৎসবের অতিরিক্ত খাটুনিতে তোমাদের মা অন্ুস্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। তছুপরি শারীরিক নিয়ম সবদাই লঙ্ঘন করা চলিতেছে ; আমার 
অন্থরোধ, মিনতি, তর্জন, গর্জন ইত্যাদি সবই বিফল । মদখোরের মত 
ঠাকুর সেবার নেশ! তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে। স্থতরাং মৃত্যুও অতি দ্রুত 
নিকটবতাঁ হইতেছে । 
২৭ 
সত্য লিখিয়াছ, আমি পূর্বাপেক্ষা যথেষ্ট অসহিষু হইয়া উঠিয়াছি। সারা 
জীবন তোমাদের সকলের সঙ্গেই ভদ্রতা রক্ষ। করিয়া আসিয়াছি, এবং যাহা 
বলি বা আভাম দেই তাহা শুধু তুমি নও কচিৎ ছুটি একটি ছাড়া, প্রায় 
সকলেই তাহা করে না। অথচ ইহারাই খুব বেশী বৈষয়িক প্রশ্ন করে । আগে 
নীরৰে এই সব বিপথে চলা ও মূর্খতা সহিতে পররিয়াছি, এখন আর তাহা 
পারি না, অথবা আমি মৃত্যুর কাছাকাছি আসিয়া এরূপ ছুটা মুখের মিষ্টি দিয়া 
সম কর! উচিত মনে করি না। 
তোমার গত ভূল আমি কিছুই আলোচনা করিয়৷ ছঃখ দিব না। আমার 
বহু বৎসর পূর্ব হইতে চিঠিগুলি পড়িলেই তোমার নিজের ভূল ধরিতে পারিবে। 
আমি কোন কথাই স্পষ্ট বলি না, এই জন্য যে, উহা করিতে ন! পারিলে 
তোমাদের অপরাধ হইবে। আমাকে সব জিজ্ঞাস করার একট! অবস্থা আছে। 
সে অবস্থায় না পৌছিলে স্পষ্ট কিছু বল! রীতি বিরুদ্ধ । 
২৮ 
তুমি আমার জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে যাহা কিছু লিখিয়াছ, উহা! সম্পূর্ণ সত্য। 
কেবল বরিশালে আমার টেবিলে টোকৃক] দিয়া খেয়াল গান ( ধর্মসংগীত নয় 
নিতান্ত বাজে গান) গাহিবার সময় গোঁসাইজীর যে প্রত্যক্ষ আবির্ভাব 
হয়। উহা অনেক রাত্রে নহে। মে মাস_-তখন মাত্র রাত সাড়ে আটটা। 
অর্থাৎ আহার করিতে ভিতরে যাইবার পূর্বে। অতি সংক্ষেপে লিখিয়াছ, 
জানিনা এ ঘটনা বিস্তৃত তূমি জান কিনা । তোমাদের কেহই ভালরূপে জান 
কিনা, আমার সন্দেহ আছে। 
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আমার ৪8০১19:৪1) আমি খুব 12011 লিখিতে আর্ত 
করিয়াছিলাম। সমস্ত প্রশংসার কপালে পদাঘাত করিয়া সব সত্য কথা 
লিথিব, নিজের খ্খলন-পতন-ক্রটা, যত সামান্যই হে।ক না কেন, কিছুই বাদ 
দিব না, এই সংকল্প করিয়াছিলাম। সাধনের এক বৎসর পূর্ব পর্যন্ত সব 
লিখিয়াছিলাম। এমন সময়ে ঠাকুর হঠাৎ ম্বপ্পে দেখা দিয়। রবিঠাকুরের 
কবিতার এক লাইন উচ্চারণ করিয়া বলিলেন, -ঘঘটে যা তা সব সত্য নহে ।, 
আমি কিছুই বুঝিলাম ন1। উঠিয়। দণ্ডবৎ করিয়। জোড়হন্তে কাছে দাড়াইলাম । 
তখন বলিলেন, “ষথার্থ বা যথাযথ এবং সত্য এ ছুটি এক জিনিষ নয়। তোমার 
জীবনের যথাযথ ঘটন দ্বারা লোকের নবেল পড়ার সথ মিটিতে পারিবে, কিন্ত 
সমাজের ক্ষতি ছাড়া কল্যাণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । উহা বন্ধ কর।, 
সেই শেষ হইয়া গিয়াছে ৪০910921201. 

২৯ 

কাহাকেও সাধন দেওয়া বা না দেওয়া সম্বন্ধে আমার নিজের যে কোনও 
হ্বাধানতা নাই, ইহ বিশ্বাস করিতে অভ্যাম করিও। তাহাতে যথেষ্ট কল্যাণ 
হইবে এবং মূর্ধের মত সাধন দেওয়। বা না দেওয়। সম্বন্ধে পরামর্শ দিবার প্রবৃত্তি 
থাকিবে না। 

যতলোকের সাধন হয়, আমি জনে জনের কথ! তীহাকে জিজ্ঞাসা করি 
না। কারণ তিনি বলিয়াছিলেন, 'ধাহার সাধন দেওয়া! উচিত হইবে না সাধন 
পাইতে তাহার নিজের দিক হইতেই এমন বাধা আমিবে যে? সে ইচ্ছা! 
থাকিলেও এবং তুমি স্বীকার করিয়। থাকিলেও, নিজেই সাধনের সময় 
উপস্থিত থাকিতে পারিবে না। স্থতরাং এ বিষয়ে তুমি তোমার মনকে 
জিজ্ঞাসা করিয়৷ যাহ! ভাল বুঝ করিতে চেষ্টা করিও। আর সব আমি 
দেখিব।' 

তাহার এই কথা কতদূর সত্য, তাহা সারাজীবন আমি পদে পদে 
বুঝিয়াছি। কোন কোন সাধনের সময় অহেতুক তাহাকে উপস্থিত হইতেও 
দেখিয়াছি । * * ক * 

জানিয়। রাখ । আমার একটি শিষ্ও মাঠে মারা যাইবে না। আমার 
সমঘ্ত জীবনের তপস্যা তাহাদের অপরাধের 9508111. 

কল্যাণ হোক । যে কেহ আমার নিকট সাধন প্রার্থ হইবে, সে যদি ইন্দ্র, 
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চন্দ্র, বাষু$ বরুণের শিষ্যও হয়, ঠাকুরের অনুমতি হইলেই আমি তাহাকে সাধন 
দিব, জানিবে। 
0০ 

আপনি ঠিকই অনুমান করিয়াছেন, গৌসাইজীর সহিত সাক্ষাতের বহু 
পূর্ব হইতে আজ পর্যন্ত আমি ডায়েরী রাখিতেছি। কিন্তু আমার বড় দোষ 
আছে, আমি গোৌঁসাই সম্বন্ধে নিজে কিছু লিখিতে পারিনা । লিখিতে গেলেই 
শরীর ও মন কেমন অবশ হইয়! যায়। সভার মধ্যে দাড়াইয়া কেহ নিজ 
সন্তানের প্রশংসা বা গুণগান করিতে পারে না, আমিও উহা! পারি না । 
উহ! আমার নিকট নির্লজ্জঞতা মনে হয়। কিন্তু আমি তাহার কথা শুনিতে 
বড় ভালবাসি। তাই আমি যাহা জানি তাহা অপরকে দিয়! বলাইতে 
চাই। 

১ 

গৌঁসাইজীর সম্বন্ধে আমার যেটুকু 755০8101) করার সাধ্য ও শক্তি ছিল 
যথাসময় আমি তাহার কিছুই করি নাই । এখন বৃদ্ধ বয়সে সে জন্ত হায় 
হায় করিতেছি । আমার বাইশ বৎসর বয়সে গৌসাই দেহরক্ষা করেন। 
তাহারই হুকুমে ১২ বৎসর পর্যস্ত বৈষয়িক কাধে লিগ থাকিতে হয় । যখন 
বিষয় হইতে মুক্তি পাইলাম তথন এই সাধন কি তাহা বুবিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া! লাগিয়া গেলাম । গোৌঁসাই সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ইচ্ছা তখন একবারও 
জাগে নাই। নিজের ভজন লইয়াই নিজে ব্যস্ত রহিলাম। এজন্য এ 
হতভাগার দ্বারা কোনও অন্ুসন্ধানই হইল নাঃ অথচ মনে মনে ইচ্ছা ছিল 
খুব। এখন যে কেহ গৌসাই সম্বন্ধে 15568101) করিতে চায় তাহাকে আমি 
গায়ের সামর্থ্য ব্যতীত আর সমস্ত প্রকার সাহায্য করিতে গ্রস্তত আছি 
যত দিন যাইতেছে, শরীর ততই অপটু হইয়া পড়িতেছে। কবে তিনি ডাকিয়া! 
লইবেন জানি না। কিন্তএবার আমার মুক্তি নাই। তাহার সম্বন্ধে সত্য 
অনুসন্ধানের জন্ত আবার আমাকে জন্মাইতে হুইবে। 

২ 

তোমার চিঠি পাইয়া কৌতুক অন্থভব করিলাম। দরবেশ উপাধি শুনিয়া 
তুমি কি আমাকে মুসলমান স্থির করিয়াছ নাকি? ভয় নাই, তোমার জাতি 
যাইবে ন!। 
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৩৩ 

শুনিয়া হয়তে। তোমরা হাসিবে-__ আমি পুরী চলিয়া আসিয়াছি। 
কলিকাতায় সকলেই গুরুভাইয়েরা বলিলেন যে এখন রাঢ় দেশে অর্থাৎ 
রাভপুর মল্ল/রপুর ইতি স্থানে কিছুতেই যাওয়া উচিত নয়_-ভয়ানক 
দলকষ্ট । কাজেই ভাবিলাম নবদ্বীপ কালন! কাটোচ। ইতাদি স্থানে 
ঙ্গাতীরে কোথাও থাঁকিব। প্রথমে স্থান ঠিক করিয়া পরে জিনিষপত্র 
লইয়া যাইব মনে করিয়। মাত্র বিছানাটি লইয়। গত বৃহস্পতিবার সকাল বেলা 
হাওড়া স্টেশনে আমি । তখন একটা! ট্রেন ছাড়ে ছাড়ে। অনেক লোকের 
ভিড়। কুলিকে জিজ্ঞাসা করিলাম এ গাড়ী কোথায় যাইবে । সে বলিল-_ 
পুরী প্যাসেঞ্রার । পুরী নাম শুনিয়াই মনটা কেমন হুইয়া গেল। যেন 
তৃতাবিষ্টের মত গিয়! পুরীর টিকিট কিনিলাম ও গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম। 
গাড়ী ছাড়িয়া দিলে চমক হুইল-_-এটা কি করিলাম। পুরীই যদি 
আমিব তবে তোমার মাকে লইয়া জিনিষপত্র সহ অনায়াসেই আসিতে 
পারিতাম। ঠাকুর আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞতে মোহাবিষ্ট করিয়া আমায় পুরী 
আনিলেন। 

গাড়ীতে বড় কষ্ট হইযাছে। একেত 023860£91, তদুপরি এতই ভিড় 
ইইযাছিল যে দুইদিন দুইরাত্রি ঠায় একভাবে বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল। 
* * * রাত্রি ১১টায় পুরী পৌছি। তখন শরীর এতই অবসন্ন হইয়াছিল 
যে, স্টেশনেই বারান্দায় বিছানা পাতিয়া পড়িয়াছিলাম। পরদিন ভোরে 
আশ্রমে আসিয়াছি। 

এখানে আমি একদিনেই জুড়াইয়া গিয়াছি। এখন এখানে মাত্র ৪1৫ 
ঈ্9ন লোক আছে--বড়ই নির্জন । এমন নির্জন স্থান আমি আর কোথাও 
গাইতাম না। তাই ঠাকুর দয়! করিয়া! এখনে টানিয়। আনিলেন। 

স্বপ্েও পুরী আপিবার কথ৷ ভাবি নাই। এখন বেশ আরাম পাইতেছি। 

৩৪ 

নিকুঞ্ধ যথার্থ মান্য হইতে পারিবে । এ সব দোষ থাকিবে না। মাঝে 
মাঝে তোমার মা যে কষ্ট পান, সে দোষ মায়েরই অধিকাংশ । অতিরিক্ত 
আদরে এই প্রকার হইতেছে। 

***%* আমার বা তোমার মায়ের প্রতি তোমাদের মধ্যে যে কেহ যে 
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কোনে প্রকার ব্যবহার করুক না কেন, সে জন্য সাজ! দিবার অধিকার 
তোমাদের কাহারও নাই । এইটি বুঝিতে পারিলেই হইল। 
৩৫ 
লোক মারফভ তোমার চিঠি ও প্রতিভার প্রেরিত খাবারের টিন পাইয়াছি। 
তখন তখনই মীরার মত খাবার মুখে পুরিয়া দেওয়ায় তোমার মায়ের গাল 
খাইতে হুইল_-ঠাকুরের আগেই খাওয়া হইল বলিয়।। কিন্ত আমি সেই 
বকুনিতে দ্বিরুক্তি না করিয়া একট। লাডড়ু ও একটা পেঁড়া তখনই খাইয়া 
ফেলিলাম। আমার মাকে এ কথা বলিও। 
৩৬ 
তোমাদের ম! অতি গুরুতর ইন্ফ্রুয়েঞ্া জর লইয়া পুরী হইতে আসিয়াছেন। 
%* * * * পুরীতে গেলে সকলেই কালো হুইয়৷ যায়। একে তো তোর মায়ের 
্ীরপের তুলনা নাই, তদুপরি এতকাল পুরীতে থাকিয়। তিনি যে চেহার। 
প্রস্তুত করিয়া অ|নিয়/ছেন--এখন অন্ধকার রাত্রে মীর! কি রম তাহাদের 
ঠাকুরমাকে দেখিলে নিশ্চয়ই ভয়ে চীংক।র করিয়া উঠিবে। * * আমি 
সোমবারই টবকালে কালীঘট গিয়াছিলাম। গিয়া দেখি, ঠিক যেন পেত্বীটি 
বিছানায় শুইয়া! থক খক কাশিতেছে। 
অনেক বিবেচনা করিয়া আমরা আরও কিছুদিন বাদে কাশী যাওয়া 
উচিত মনে করিতেছি । * * আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি, আমার কাশী 
যাইতে যত দেরী হইতেছে, ততই তোদের রাগ বাড়িতেছে। কিন্তু বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে তুই নিজেই তোর মায়ের কষ্ট মনে করিয়! নিশ্চয় আর 
কিছুদিন পরে যাইতে বলিবি | দুর্বল শরীরে গিয়া সেকি করিয়া আশ্রমের 
সমন্ত দেবা চালাইবে ? 
রঙ শি সঃ টা 
আমার মনে হয়, তুই আমাকে আগের মত আর ভালবাদিস না; 
নাম যেন স্মরণে থাকে-_সহন্র কার্ধের মধ্যেও নামকে মনে করিও । নহিলে 
আমি দ্াড়াইব কোথায়? 
৩৭ 
এইভাবে সংসার করা আমি তুলিয়া দিব। তোমার মা ও আমি 
যদি থাকি, বোধ হয় ৫* টাকায় কুলাইয়া যাইবে । তোমাদের গুরুভাইয়েরা 


দশ ৩৩ 


বু লোক এখানে যাওয়া আসা করে, ছুই দশদিন থাকে, কিন্তু এ পর্যন্ত 
কাহারও আশ্রমের খরচ কি ভাবে চলে, সে চিন্তা আদৌ মাথায় প্রবেশ 
করে নাই। অবশ্ঠ এ জন্ত আমার কিছুমাত্র ছুঃখ ব1 তাহাদের ক্রটী বলিয়া 
বোধ হয় না। আমি আমার নিজের ব্যঝহারেরই ক্রটী দেখিতেছি। 
যাহার আসে, প্রত্যেকের যদ্দি জান! থাকে যে গুরুগৃহে গিয়া অন্তস্থানে 
বাস! করিয়! থাকিয়! গুরু দর্শন করাই নিয়ম, গুরুর গৃহে গুরুর বা তাহার 
পত্তীর সেবা গ্রহণ করা উচিত নয়--তবে আর এই ব্যাপার ঘটিত না। 
কিন্ত আমার এমনিই স্বভাব দোষ যে, আমি তোমাদের গুরু-_-এ কথা 
আমার মনে থাকে না। স্থতরাং গুরুর। যেমন ব্যবহার করে, তাহ! করিতে 
প]রি না। এ বিষয় ব্রন্মচারীকে দেখিয়াছি, বড় পাকা। তাহার ওখানে 
প্রণ।মী-স্ববূপে উপযুক্ত অর্থ না দিয়া কোন শিষ্য একদিনও থাকে ন।। জানি না 
কি ভাবে এ শিক্ষা মে তাহার শিত্তদের দেয়। 

তোমার নিকট এত কথা লিখিয়! ফেলিলাম বলিয়া এখন লজ্জা! হইতেছে। 
তুমি ও প্রতিভা আমাকে এমন করিয়৷ এক করিয়া ফেলিয়াছ যে তোমাদের 
কাছে আমর কোনো কিছু গোপনের নাই। তথাপি তুমি জানিয়৷ রাখিও, 
ষদ্দি এই সব লেখ পড়িয়া তুমি আমাকে সমস্ত খরচ দিতে অগ্রসর হও, আমি 
কখনই তাহা গ্রহণ করিব না। আমি এ জীবনে কাহারও বোঝা হুই 
নাই, এক মাত্র ঠাকুর ছাড়া আর কাহারও বোঝ! হইব না। বিশেষত 
তুমি অর্থ দিলে তোমার গুরুভাই-ভম্রীদের ব্যবহারেরও পরিবর্তন হইবে 
না। ইহ1 অপেক্ষা আমি এমন ভাবে জীবন যাপন আরস্ভ করিব, যাহাতে 
সকলের নিকট হইতেই বেশ আলগা! থাকিতে পারি। যদি কেরল 
তোমার মা ও আমি থাকি, তবে বহুতর অতিরিক্ত খরচের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়৷ যাইবে । আমি অন্ত লোক পুষিয়৷ অতিরিক্ত কর্মতোগ ভাকিয়া 
আনিতে চাই ন।। 

৩৮ 

এখানকার [ পুরীর আশ্রমের ] সেবাইতী গ্রহণ সম্বন্ধে তুমি যে বাধার 
কথা লিখিয়াছ, ওগুলি রিছুই নয়। আমি কাশী ছাড়িয়া অন্যত্র কেন 
থাকিতে পাৰিব না, বুঝিলাম না। ইচ্চ! হইলে ভারতের যে কোনো স্থানে 
আমি বাস করিতে পাবি; আমার কোনো স্থানের উপর বিশেষ মায়া 
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নাই। মেয়ে সন্বদ্ধেও সেই কথা। এ মেয়ে যেদিন আমার কোনো 
মতলবের বাধা শ্বরূপ হুইবে বলিয়া মনে করিব, সেদিন উহাকে ত্যাগ করিতে 
আমার এক মৃহূর্তও দেরী হইবে না। আদল কথা, আমার মন এই প্রকার 
একটা বন্ধনের মধ্যে আসিতে চায় না; এই কারণেই আমি সেবাইতী 
অদ্বীকার করিয়াছি । 
৩৯ 
সেই যে তোমাদের গুরুভাইয়ের একটা মেয়ে আমার মামীর নিকট 
রাখিয়াছিলাম, সম্প্রতি আমার মামার মৃত্যু হওয়ায় সেই মা-বাপ-মরা 
মেয়েটিকে মামী আর রাখিতে পারেন না বলিয়া গতকল্য মেয়েটাকে 
লইয়া কাশী আসিয়াছেন। * * * এখন সারা জীবনই এই মেয়েটাকে 
পোষিতে হইবে । এ সব কি ভাবে যে এখানে সম্পন্ন হইবে, কিছুই বুবিতে 
পারিতেছি না। কে ইহার গুমৃত ঘাটিবে, কে ইহাকে কোলে লইয়া বেড়াইবে, 
কোথা হইতে ইহার দৈনিক একসের দেড়সের দুধ আসিবে, সবই এক সমন্থা 
অথচ হাতের কাছে যখন একটা নিরাশ্রয় প্রাণী আসিয়াছে, তখন উহাকে 
ফেলিয়া দেওয়া চলিবে না। ঠাকুর কেন যে কি করেন, উহ বুঝিয়া উঠা 
মানুষের সাধ্যাতীত । 
৪০ 
পাচ সন্ধা খাইব না শুনিয়া তোমরা এত অস্থির হইয়।ছ, কিন্তু দশ 
বিশ দিন এরূপ দুইবেল। চায়ের সঙ্গে ভুরি ভোজন করিয়! অনায়াসে কাট!নে। 
যাইতে পারে । পাচদিন নহে, পাচ সন্ধ্যা অর্থাৎ আড়াই দিন খাইব ন।, 
বলিয়াছি। কাল ও আজ ছুইদিন গেল, আগামী কল্য বুধবার সন্ধ্যার পরই 
ভাত খাইব। শিষ্তের কল্যাণের জন্য গুরুকে অনেক কিছু করিতে হয়। 
ইহা ক্রোধ নহে। ক্রোধ হহলে দুই ঘণ্টা! পরেই সে রাগ চলিয়া যাইত। 
৪১ 
জানিয়া রাখ, কেহ কাহারও আযু বাড়াইতে বা কমাইতে পারেন।। 
কাহারও চিকিৎস! সম্বন্ধে একটু বেশি ?0(6768 নিলেই তাহাকে বাচাইবার 
8০991910055 দিলাম, এ বিশ্বাস [ তোমাদেরই ] সম্ভব, আমার অন্ত কোন 
শিল্তের নাই। ক্ষমতাশালী কেহ ইচ্ছা! করিলে কাহাকেও মৃত্যু হইতে রক্ষা 
করিতে পারেন, কিন্তু উহ! অমনি হয় না । উহার বদলে নিজের আযুর অংশ 
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তাহাকে দিতে হয়। আমি আহাম্মক, তাই আমার অতিশয় প্রিয় হেমের 
স্বন্ধে তাহাই করিতে গিয়াছিলাম । 

জ্যেষ্ঠ মাসে হেম আমার উপদেশে পুরী গিয়াছিল। সেখ।নে জর হইয়। 
কি ভয়ানক অবস্থা হইয়াছিল, তাহা! তোমর। শুনিয়াছ; কিন্ত স্থুরমা 
দেখিয়াছে। যেদিন হেম যায় যায়, দুপুর বেল। অটল গিয়া আমাকে লইয়া 
আসে। সেইদ্দিন আঁমার ছুইট1 ধমক খাইয়া হেমের অবস্থা ভালর দিকে 
আসে) কোনো! ওষধে নয়, স্ুরম! জানে । তাহ।র কারণ এই যে, যাহা আমি 
তোমাদের কাহার সম্বন্ধে কখনও করিনা, সেদিন তাহাই করিয়।ছিলাম। 
হেমের আযুর দিকে চাহিয়া দেখি, সেই দিনই তাহার মৃত্যুর দিন। সেদিন 
২৬শে জ্যেষ্ঠ । উহা! জানা মাত্র আমি ঝড় কাতর হইয়া পড়িলাম। আমি 
হেমকে চিঠি দিয়! নেওয়াইয়াছি কি তাহাকে মৃত্যুমুখে দিবার জন্য? তখন 
আমার আয়ুর পাচ বছর হেমকে দিলাম; হেম তাই বাচিয়া উঠিল। 

সেইদিন রাজ্রে গোসাই আমাকে বড় ভঙখ্পনা করিলেন,--এমনই 
মোহাচ্ছন্ন হইয়াছ যে যাহার যথার্থ গুরুনিষ্ঠা৷ হয় নাই, তাহাকে আযু দিলে? 
আচ্ছা যখন দিয়াছ, তখন তোমার মাত্র ছয়মাস আধযু গ্রহণ কর] হইল । 
ছয় মাস পরেও যদি তুমি এইব্প আগ্রহে আযু দিতে প্রস্তুত থাক, তখন 
দিও। আমি বাধ! দিব না।, 

ইহার পর হেমকে আমি বলিয়া আসিলাম সে যেন হোমিওপ্যাথি 
ছাড়া অন্ত ওঁধধ ন! খায়ঃ খাইলে তাহার বিপদ হইবে । স্থরম] জানে, 
আমি হেমকে কত সাবধান করিয়াছি । 

কিন্তু হেমের মত ছেলের আমার কথা রক্ষা করা সম্ভব হয় নাই। 
গুরু বাক্য সে রাখে নাই। 

তথাপি এবার গরিয়াও, এমন ভাবে আমার কথা লঙ্ঘন করিতে দেখিয়াও, 
মায়ার বশে ক্ষম! করিলাম । সতাশের উপর চিকিৎসার ভার দিল।ম। হেমকে 
স্পষ্ট বলিয়া দিলাম. যদি অন্য কাহারও ওষধ খাও বা কুপথ্য কর তৰে বড় 
বিপদ হইবে। 

কিন্ত হেম আমার কথা শুনে নাই। সে মাঝে মাঝেই কুপথা করিত। 
* ** সতীশের অনুপস্থিতিতে তাহার হিকৃকা হুইলে ভক্তির চোটে যোগেন 
মহাশয় দুই দিনের মধ্যে সে সংবাদও আমাকে দিতে ফুরসৎ পাইলেন না। 


২৩৩ দশ 


যখন সংবাদ তৃতীয় দিনে পৌছিল, তখন হেমের জন্য একটা উষধ ব্যবস্থা 
করিয়া! বলিলাম, এই ওধধে যি আজ হিকৃক1 বন্ধ না হয়, তবে হেম 
কাল যেন একজন হোমিওপ্যাথকে ডাকিয়া দেখায়। আমার ওষধে হেমের 
হিকৃক বারণ হুইয়৷ গেল। কিন্তু তথাপি সে পরদিন ডাক্তার ন! ডাকিয়া 
এক ০৫০০1 এ গিয়া এক ডোজ ওঁধধ খাইয়া আমিল); এত বড় রোগী 
90:0001 এ গিয়া ওষধ খাইতে দ্বিধা বোধ করে না, ইহী এই প্রথম 
দেবিলাম। খাইয়া আমিল এক ভোজ বিষ [,20115319 এর একট! 
89101910173 হেমের হয় নাই, অথচ কেউটে সাপের বিষ সে খাইয়া 
আসিল । 

সেইদিন আমার সমস্ত ধৈর্য নই হইয়া গেল। ঠাকুরকে নিবেদন 
করিলাম, ৬ মাস অন্তে আমি হেমকে নিজের আমু দিতে প্রস্তুত নই। 
ঠাকুর একটু হাসিলেন। হেমের উপর এতই মন:ক্ষু্ হইয়াছিলাম যে ষ্টেশনে 
সে আমাকে কিছু ফল পাঠাইয়। দিয়াছিল, উহা! আমি ষ্টেশনে উপস্থিত 
সমস্ত ছেলেদের একান্ত অঞ্রোধ সত্বেও গ্রহণ করিতে পারিলাম না) ফেরত 
দিলাম। 

২৬শে জ্যেষ্ঠ আমু দিয় হেমকে বাচাইয়াছিলাম, ২৬শে অগ্রহায়ণ ঠিক ছয় 
মাম পরে হেম মারা গেল। মে আমার আমু পাইবার যোগ্য নয়। 

হেমকে প্রাণাধিক গালবাসিতাম। হেমের মত সং ছেলে আমার 
আর ক'টি আছে জানি না। আজ তাহার মৃত্যুতে আমার বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে । এ সময়ে তুমি আমাকে হেমের কথ৷ আলোচন। করিতে বাধ্য 
করিলে। ইহা ঠিক মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ1। এ ভোগটুকু আমার অদূষ্ে 
ছিল। নতুবা তুমি তো বিন্দুমাত্র জানিয়া জ্তসারে আমাকে কোনো! 
কষ্ঠটদাও নাই। আমারই ভোগ বিধ।তা তোমার ভিতর দিয়া প্রেরণ 
করিলেন। তাই আদরে এই আঘাতকে গ্রহণ করিলাম। তুমি এজন্ত 
বিমনা হইও না। 

৪২ 

সরিফাবাদের অবস্থা শুনিয়া ছুঃখিত হইলাম। এক সময়ে সরিফাবাদ 
আমার ত্বদেশ বলিয়া বড়ই প্রিয় ছিল। কিন্ত পরে বুঝিয়াছি, ফকিরের 
ত্বদেশ ভূবনত্রয়ম | সরিফাবাদই আমাকে এ শিক্ষা দিয়াছে । স্থতরাং 


দশ ২৩৭ 


আমার শিক্ষাপ্ডরুর এ ছুর্দশ! বড়ই ক্লেশকর। প্রাণ খুলিয়া আশীর্বাদ করি, 
গ্রামের কল্যাণ হোক । 
৪৩ 

১৯ বছরের সরিফাবাদের উৎসব বটে। প্রতিবছরই উৎসবের তারিখ 
কবে এবং কোন্‌ বছরের উৎসব,_এই জিজ্ঞাসা আমার নিকট প্রিয়কর 
নয়। আমি মায় গেলেই যে উৎসব শেষ হইয়া যাইবে, তাহ|তে ছুঃখ 
নাই। কিন্তু আমি বাঁচিয়া৷ থাকিতেই সেট! আমাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
দেওয়ার কি আবশ্তক ? 

88 

আমার তু্টি ও অমন্ত্টি বুঝিবার উপায় অন্তত তোমাদের কাহারও নাই। 
ধাহার. সঙ্গে আমি হীসিয়৷ কথা বলি, হয়তো তাহার উপর বিরক্তির কারণ 
থাকিতে পারে। আবার যাহার উপর বিরক্ত হইয়া ক্রোধ প্রকাশ করি, 
হয়তো তাহার কারে খুবই সন্ত আছি। আমল কথা, যখন যেরূপ ব্যবহার 
করিলে কল্যাণ হইবে মনে করি কো।নে। দিকে না তাকাইয়া৷ ঠিক সেইরূপ 
ব্যবহারই করি । | 

8৫ 

তুমি আমাকে প্রায়ই এমন প্রশংস৷ করিয়া ও নিজের আমন্গত্য জানাইয়। 
চিঠি লেখ যে, উহ! পাঠ করিয়া আমার আদে। ভাল লাগে না; কেমন 
অন্বাভাবিক মনে হয়। ছেলে যদ্দি বাপের অযথা গ্রণ বর্ণনা করিয়া বাপকে চিঠি 
লিখিতে আরম্ভ করে, তবে কেমন শুনায়? মনে হয়, কোথায় যেন কি গোল 
আছে; মনে হয়, তুমি যেন একটা অব্যক্ত 7081097. আমার নিকটে হারাইয়া 
ফেলিয়াছ বলিয়! কল্পনা করিয়া, সেই 20০98100) লাভের জন্ত একট! কাল্পনিক 
চেষ্টা করিতেছ। 

এ কেন? সাধনকে যদি প্রিয়তম বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিয়া থাক, 
তবে অ।মি অনায়াসে প্রিয় চক্ষে গ্রহণ করিব। নতুব! বাহিরের এই বক্তৃতার 
মূল্য কি? 

| ৪৬ 

আমার জন্ত চিন্তা করিও না; আমি ভাল হইয়। গিয়াছি। হঠাৎ 

এ ূপটা হইল কেন, ঠিক বুঝা যায় না। সমস্ত মাথাটা ফুলিয়। গিয়াছিল 


ফিক দশ 


এবং অসংখ্য ফোড়ার মত হইয়া লাল হইয়া উঠিয়াছিল। বেদনায় চীৎকার 
করিতে হৃইয়ীছে, সঙ্গে ১০৫০ জ্বর । ভগবৎ কৃপায় মাত্্রতিন ডোজ হোমিও 
ওষধে ফুল।, বেদনা, জর সব গিয়াছে । গতকল্য অন্পপথ্য করিয়াছি, শরীর 
বড়ই,ছুর্বল। 
৪৭ 
তুমি যে আমার গায়ের লেপেরঃজন্ত টাক! দিয়াছ, ইহ! দ্বার একটি পাতলা 
তুলার বালাপোষের মত প্রস্তুত করিয়া লইতেছি। সাধারণত আমি কখন 
লেপ গায়ে দেই না । তোমার এইটি গায়ে দিব। 
৪৮ 
শিলংএ ভায়েবেটিসের উপকার শুনিয়া খুব যাইতে লোভ হুয়। আবাব 
কাশী হইতে ছোট লাইন দিয়া সিধ! গেলেও ৪৮ ঘণ্টার রেল-_ভাবিয়! মন 
পিছাইয়া যায়। কাশী ছাড়িয়া অত দুরে যাইতে ইচ্ছা করে না। ভাড়াও 
বড়বেশি। * * * এই সব ভাবিতেছি। ইহার পর মন গিয়া যে বুদ্ধিতে 
স্থির হইয়! দাড়াইবে, তাহাই করিব। 
| ৪৯ 
এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 211] 50800 [শিলং ] আর নাই। পাইন 
গাছের হাওয়া শীতল ও মনোরম । * * * 
ইহারা সকলেই আমাকে ভালবাসে । তবে ছোট ছেলেমেয়ে অনেকগুলি; 
একটু গোলমাল হয়। বাড়ির মেজে সব কাঠের; স্থৃতরাং এক ০০০) এর 
সামান্ত শব সমস্ত বাড়িতে প্রতিধ্বনিত হয়। যেখানেই যাই, অপরিচিত 
পরিবার হইলেই ধনঞ্চয়ের মত একজন থাক একান্ত আবশ্তক, তাহা এখানে 
আসিয়া বুঝিয়াছি। * * * ভালই আছি--সকলকে বলিও। আমার আসল 
ব্যাধি--মাথায় দারুণ কর্মের খেয়।ল, অথচ দেহ ও মন কোন কার্য করিতে 
নারাজ। 
0০ 
শরীর কিরূপ আছে, নিজেও ভাল বুঝিতে পারি না। নিত্যকর্ষ বেশ 
চলিতেছে । হাটিতেও কোন কই নাই, কিন্তু হাটা থামিলেই শরীর যেন কেমন 
করে। অনেকক্ষণ আর নড়িতে ইচ্ছা! হয় না। * * *% ঠাকুর কবে ভাক 
দিবেন, সেই জন্য উৎকর্ণ হইয়া আছি। 


দশ ২৩৯ 


৫১ 
দ্রারুণ সর্দি ও জর চলছে--কপ্িন। শরীর সুস্থ নয়। মন ততোধিক 
অন্থস্থ। এ সময়ে প্রিয়জনকে দেখতে ইচ্ছা হয়। একবার কি আসতে 
পারবে না? যদি লম্ভব হয়--এসে। | 
৫২ 
বাবা, আমি মনে বড় আঘাত পাইয়াছি। আমার চিত্ত অনুস্থ। আর 
১০-১২ দিন পরে জানিতে পারিবে । এখন কিছু লিখিতে পারিলাম না। 
তুমি আমার প্রিয়, তাই শুধু বলিয়! একটু আরাম পাইলাম। 
৫৩ 
আমার জন্ত ভাবিও না। একটা প্রকাণ্ড খাগপড় খাইয়া ব্যথা 
পাইয়াছিলাম। উহা! একেবারে ঠিক হইয়া গিয়াছে । ব্যাপারটা ২-৩ দিন 
পরেই তুমি জানিতে পারিবে। তাই আর লিখিলাম ন|। 
৫৪ 
নিজের জন্ত আমার কিছুমাত্র উদ্বেগ নাই; আমার লেখা ছাপা চিঠিটা 
ভাল করিয়া পড়িলেই তাহা বুঝিবে। চিঠিতে যাহা! লিখিয়াছে তাহ! ত কিছুই 
আমি খুলিয়! বলিতে পারি নাই | আধনের যে কোনো মেয়েকে আমার ঘরে 
দেখিয়াছে, তাহাকেই চরিত্রহীনা বলিতে দ্বিধ। করে নাই। কি আর বলিব, 
উহার এই দুর্দশ। ভাবিয়া আমার চিত্ত উদ্বেলিত হইতেছে। চিঠি মাত্র লোক 
বুঝিয়৷ ২৭ খান! বিলি করিয়াছি; আর দিব না। যাহার! আমার প্রিয় এবং 
যাহারা এ দলে আছে মাত্র তাহাদেরই চিঠি দিয়াছি। 
৫৫ 
তোমার জর শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । ইদানীং তোমার শরীর বড় ক্ষীণ 
হইয়া] পড়িতেছে। ইহাতে ছুঃখ বোধ করি। ইতিমধ্যে আমি বড় কাতর 
হইয়! পড়িয়াছিলাম । 31910 £৪£-এর মত হইয়াছিল । সর্বদ! শুইয়া থাকিতে 
হইত, কিছু ভাবিলেই মাথা আগুন হুইত। বী দ্িকট| সব পক্ষাঘাতের মত 
দুর্বল ও ৪০1111)5 0910. সর্বদা ছিল। *% * * অনেক ভাবিয়া ০৪4$0০00) 
[ 11 এক ভোজ খাইয়া আশ্চর্য ফল পাইয়াছি। সবই প্রায় ভাল হইয়। গিয়াছে। 
* * * কাজকর্ম সব ছাড়িয়াছি। নাম ছাড়া আর কিছু ভাবিলেই মাথ! 
ধরে। 
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৫৬ 
আমার শরীর খুব স্থবিধা যাইতেছে না। যেদিন ঘুম ন! হয়, তৎপরদিন 
বড়ই খারাপ বোধ করি। * * * ক্রমশ কি ভাবে ভিতরের 01887-গুলি 
শিথিল হুইয়া আমিতেছে তাহা বুঝিতে পারিয়া বড়ই কৌতৃহল বোধ করি। 
ধীরে ধীরে সব ইন্দ্রিয় জবাব দিতেছে। 
৫৭ 
আজ ১২ দিন হইল আমাকে কুকুরে কামড়াইয়াছে। পোষা কুকুব, 
তাহার কোন দোষ নাই। অন্ধকারে দেখিতে ন। পাইয়া! তাহার পেটের উপর 
খড়মশ্ডুদ্ধ প1 তুলিয়। দরিয়াছিলাম। ছয়ট] দাত বসাইয়াছিল, তন্মধ্যে দুইটা খুব 
গভীর । অনেক রক্ত পড়িয়াছিল। তখনই [100 8০1 দিয়! পোড়াইয়া 
দিয়্াছিলাম। হোমিওপ্যাথির [8507:01010001000) ও লক্ষণ অনুসারে 
[.68001) ও 17010. 7310. 10৫. খাইয়াছি। *% * * ঘায়ে সিদ্ধ মলম 
দিতেছি এবং উহা! ত্রমশ শুকাইয়া আমিতেছে। কুকুরটি লক্ষ করিতেছি। মে 
বেশ ভালই আছে। 
৫৮ 
[ তোমার ] চিঠি পড়িয়৷ আশ্চর্য হুইয়াছি বটে। যে দিনও যে সম্য 
আমাকে কুকুরে কামড়াইয়াছে সেই দিনই তোমাকে আর একটু হইলে কুকুরে 
কামড়াইত, ইহা আশ্চর্ধ বটে। ভগবানের রাজ্যে কিছুই অঘটন নহে। 
সমস্তই সর্বদা সম্ভব। এজন্য আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই। 
৫৯ 
আমার রান্নার জন্য যদি মহিমের শ্াশুড়ীকে পাওয়া যায়, ভাল। কিন্ত 
মহিমের পত্ঠীর বোধ হয় ও-সময় সন্তান হইবে, মহিমের শাশুড়ী সে জন্য হয়তে 
আটক থাকিতে পারেন। সেজন্ত ভাবনা নাই। বিভা সব রাধিবে , আমি 
কেবল যেদিন ভাত খাইব, সেদিন ভাতট। নিজেই নামাইয়া লইব। 
৬০ 
হার্টের (০০৮1৩ এবং ডায়েবেটিস্‌-- এই ছুটি বাকী জীবন আমাকে পাইবাব 
জন্য আবেদন জানাইতেছে। প্রার্থীকে কখনও বিমুখ করি নাই। কিন্ত 
ঠাকুরের সম্মতি ন1 পাইলে ইহাদের প্রার্থন মঞ্জুর করিবার সাধ্য আমার নাই। 
তাহার ইঙ্গিতের দিকে তাকাইয়া আছি। 


দশ ২৪১ 


৬১ 

তুমি বুথ! চিন্তিত হইয়াছ। এবার আমার এখান হইতে তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে কলিকাতা যাইতে কোনোই কট হইবে না। আমর প্রায় ২৫ জন 
২ তারিখ যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছি। সকলে একত্র গিয়। একখান! সম্পূর্ণ 
গাড়ী দখল করিয়া! বসিব, এইরূপ পরামর্শ হইয়াছে । ইহাতে অনেক স্থবিধ। 
হইবে । সব গুরুগাইন্দের সঙ্গে একত্রে কণ্ কারয়া। গেলেও কঃ বোধ হইবে না। 
স্থতর|ং তুমি টাক! পাঠাইও ন।। ইহার পর কাশী যাইবার সময় যদি আবশ্ত/ক 
হয়, তখন দিও । 

৬২ 

তোমার ০. 01095 £ 1 আমার শীত্র খাওয়ার হচ্ছ] ছিল না; কিন্তু 
বাধ্য হইয়া খাইয়াছি। শনিবার এখানে পৌছিয়া যখন ওঁধধের শিশি ও আর 
কয়টা জিনিষ লইয়| নীচের ঘরে রাখিবার জন্য য।ই, তখন লাইব্রেরী ঘরে 
হঠাৎ হাত হইতে পড়িয়া গিয়া শিশিটা ভাঙ্গিয়! গেল। দেখি, ভাঙ্গা অংশে 
কট] &1০৮দ]০ রহিয়াছে । স্থতরাং তথ্ন ুঁষধের সদ্ধ/বহার করিয়া ৪-৫টি বড়ি 
খাইয়। শিশিটা ফেলিয়। দিলাম । 

*₹ * * * শনিবার ৪০ 0505. খাইতে হইল। রাববার হহতে প্রত্যহ 
চমৎকার বাহে হহতেছে। ঠিক আগের মত মাত্র প্রকাণ্ড একটি ন্যাড়। 
সোনার বঙ | 

* * * আশ্চব এই, দেহ খুব প্রাণায়ম চ/হিতেছে। যত করি, কিছুতেই 
তৃপ্তি হয় ন1। প্রাণায়ামই কেবল করিতে ইচ্ছা করে। 

৬৩ 

শিমুলতলা হইতে গাড়ীতে উঠিবার অব্যবহিত পূর্বে ওজন লইয়৷ দেখি, 
একেবারে ছুই সের বাড়িয়া নিয়্াছে। এক সপ্তাহ পূর্বে দেড় সের কম 
দেখিয়াছিলাম। আশ্চয! 

ওজনটাও দেখিতেছি মানুষের হাতে নাই। সব কলকজাই সেই 
একজনেরই হাতে। আমরা মূর্খ । 

৬৪ 
পাচরকম চিকিৎসা! আরম্ভ 'করিয়াছি। শাস্তবাবু একট হালুয়। প্রস্তুত 


করিয়৷ খাইতে দিয়াছেন, সেটা হেকিমি। ব্রদ্ধচারীর ব্যবস্থায় হাতে একট। 
১৩৬ 
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মালিশ দিতেছি, সেটা! অবধৌতিক। স্থবোধ আনিয়া ৬118101) 9 19161 
খাইতে দিয়াছে, এটা এলোপ্যাথি। বালক পাতার রস ও পিপুলচুর্ণ দিয়া 
মকরধ্বজ খাইতেছি, এটা কবিরাজী। কাশির জন্য কয়দিন হয় 590988 200 
এক ডোজ খাইয়াছিঃ এটা! হোমিওপ্যাথি । স্থতরাং চিকিৎসার কোনো ক্রটা 
হইতেছে ন1। 
৬৫ 
তোমাদের সকলেরই দেখিতেছি, কবিরাজী ওষধের দ্রিকে একটা ঝোঁক 
হইয়াছে তাহার কারণ এই যে, তোমর1 সকলেই আমার এ প্রকার অবস্থ। 
আরোগ্য হইবে না, তাহা বেশ জান। কিন্তু তোমাদের মন তাহা ত্বীকার 
করিতে চাহে না বলিয়া ঝু'কিটা কবিরাজীর উপর দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
চাও। 
৬৬ 
একবার অবশ্ত হৃবিধামত আসিয়া কামাখ্যা মাতা দর্শন ও তথায় ত্রিরাত্র 
বাস করিয়া যাইবে । কিন্তু অন্বুবাচীর যোগের সময় নহে। অন্য সময় 
আপ্তে হয়। 
নং শি ৯৫ 
আমার পুরী যাওয়া সম্ভব হইবে না । মনে বিন্দুমাত্র গোল না থাকিলেও 
01) 70111001016 আমি যাইব ন।। সেবাইত মতিলাল খুব অন্থরোধ করিয়া 
চিঠি দিয়াছেন, আমি তাহার এ প্রকার জবাব দিয়াছি। মঠের দলিল অস্সারে 
এই সময়ে আমি সেখানে অন্তত ১০ টাকা দিতে বাধ্য। তোমরা নিজের! 
টাক। না দিয়া মঠের নামে আমার কথামত পাঠাইতেছ বলিয়। কমপক্ষে দশটি 
টাকা সকলে জুটিয়৷ পঠাইয়। দিঞ। 
৬৭ 
কুম্তে সকলে দল বাঁধিয়া আসিবে । আমার কুম্ত বোধ হয় এবারই শেষ। 
পরবতী কুস্ত ৯ বছর পরে হরিদ্বারে । 
৬৮ 
আমার তোমাদের জন্য বড় কিছু ক পাইতে "হয় না। যাহাদের জীবন 
নিয়মিত, তাহাদের দ্বারা আ'ম খুব আরাম পাই। কিন্তু উচ্ছৃঙ্খল ভাবে যখন 
যাহা খুশী--এই ভাবে যাহারা চলে, তাহার! যদি প্রত্যহ ৬ ঘণ্টাও সাধন করে, 


ঈগশ ২৪৩ 


তথাপি তাহাদের দ্বারা কষ্টই পাই। শৃঙ্খলাপূর্ণ নিয়মিত জীবন--আমার 
আযুবৃদ্ধির কারণ জানিও । 
৬৯ 

উৎসবের পর অবসাদ অবশ্থন্তাবী। বিশেষত আমার প্রতুর শতবধ 
জন্মতিথি উপলক্ষ করিয়া--এই কয়টি বৎসর তিনি আমাকে এতই কৃপা 
করিলেন, যাহা দশবছরে লাভ করাও আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
তোমর1 আমার ইচ্ছাপুরণে সহায়ক হইয়াছ, এ জন্ত আমি সকলের নিকট 
কৃতজ্ঞ 

আমি ভালই আছি। এখনও রেবতী দাদা ও মাখনবাবু আমার ঘরে 
বিবাজ করিতেছেন ; সুতরাং শুইয়। পড়ার কোন কারণ নাই। 

৭৩ 

আর যাহা লিখিয়াছ, উহা! সত্য । আমার ভিতরে বিন্দুমাত্র মোহ হয়তো 
না থাকিতে পারে, কিন্তু ভয়ানক মায়া । তোমাদের সাধন বিরোধী কাধে 
কষ্ট পাই বটে, কিন্তু আমি জানি নাম ফুটিলে উহা! আর থাকিবে না। এই 
আশ্বাসে খানিকট। শান্ত থাকি । কিন্ত তোমাদের কাহারও ব্যাধির যন্ত্রণা আমি 
মোটেই বরদাস্ত করিতে পারি না। কোন সাধুরই ইহ! থাকা উচিত নয়। 
কিন্ত আমার কেমন যে প্বভাব বুঝি না। অথচ এত কষ্ট বোধ করিয়াও 
একবারও ব্যামে। বা দরিদ্রত1 সারিয়। যাক এ ইচ্ছা আসে নাঁ' কেবল বলি, 
ভাগবানঃ তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর। অথচ কষ্ট পাই। অদ্ভুত 
এই 715709110. 

৭১ 

কুপ্ধকে বণিও, তাহার প্রেরিত মাখন ঠিক আমার ডায়েবেটিসের 
সঙ্গে খাপ মত মিলিয়াছে। আমার ডায়েবেটিস্‌ যেমন আমি নিজে কিছুই 
টের পাই না__না প্রল্নাব বেশি, না পিপাসা, না কিভীতে কোনো অস্ভৃতি, 
না দুর্বলতা, না অনিদ্রা-_ইহাঁর কিছুই নাই--অথচ তোমরা একট! প্রত্রাবের 
গরম চোঙ হাতে করিয়া বলিতেছ,_-এই দেখুন মশাই, আপনার ডায়েবেটিস্‌; 
কুঞজর প্রেরিত মাখনও ঠিক সেইরূপ হইয়াছে । মাখনের মনোমুগ্ধকর গন্ধ ও 
অপূর্ব ন্গিপ্ধতা ইহাতে কিছুই নাই, কেবল উপরের ছাপানো লেবেল পড়িয়া 
বুঝিতে হয়, ওট|র নাম মাখন। 


২৪৪ দশ 


১২ 

০8991০400 এ আমার যথেষ্ট উপকার হুইলেও মস্তিষ্কের দুর্বলত৷ কিছু 
মাত্র কমে নাই। তবে ঢ081819515 এর ভাবটা আর নাই। 81০০৫ 
0153801৩ বাড়া! তো দূরের কথা, একটু কমিয়াছে। তেসর1 এপ্রিল তারিখে 
সথবোধ দেখিয়াছে, মান্ত্র 120 & 72. 

মাথা বড় দুর্বল। কিছু ভাবিতে পারি না। কেবলমাত্র নাম ছাড়া যাহা 
ভাবি তাহাতেই মাথ। ঘোরে। বছর শেষ হওয়ায় ৪০০০৪) ০1995 করার 
কাজে ছুইদিন একটু খাটিতে হুইয়াছিল। তাহার পর হইতে মাথা বড় 
ছুর্বল হইয়াছে । 

কিন্তু এ অবস্থায়ও আমি একবার পুরী না গিয়া থাকিতে পারিতেছি না। 
যাইব স্থির করিয়াছি । 

৭৩ 

স্ত্রীর উপর এই যে শ্বাভাবিক ও সরল প্রাণের টান, এ জন্য তোমার 
লঙ্জিত হবার কি আছে? এই তো ম্বাভাবিক। প্ররিয়জনদিগকে সমন্ত 
মন-প্রাণ ঢেলে ভালবাসাই ভগবানের অভিপ্রেত। যে ভালবাস! অন্তায 
কার্ধের প্রশ্রয় দেয়, সেই ভালবাসাই মোহাচ্ছন্ন ভালবাসা, উহাই দোষের। 
ভগবান এই মায়া দিয়েই পৃথিবীর বন্ধন দৃঢ় রেখেছেন; মোহাচ্ছন্ন হযে 
অসংকে ভালবাদলেই দোষের হয়। আমি যখন বরিশালে কারবার নিয়ে 
ছিলাম, তখন তোমাদের মা কে দেখবার জন্য ভোরে ট্টীমার চেপে সন্ধ্যার 
সময় মাদারিপুরে ট্টামার থেকে নেমেছি । পরে ২২ মাইল নৌকায় চড়ে 
রাত ১২ টার সময় বাড়ি পৌছেছি। মাত্র চার ঘণ্ট। বাড়িতে থেকে ভোর 
৪টায় অ।বার নৌকায় চড়ে বেল! ১০টায় মাদারিপুরে এসে ট্টীমার ধরে রাত 
দশটায় বরিশাল পৌছেছি। অর্থাং ৩৬ ঘণ্টা ট্টামার ও নৌকায় থেকে 
মাত্র ৪ ঘণ্টার জন্য তোমাদের মায়ের কাছে রয়েছি । এরূপ হয়, এবং যর হয় 
তার লজ্জা পাবার কিছুই নেই। এই প্রেম সম্পূর্ণরূপে ভগবানের বিধিসম্মত। 

সং তাবে, সহজ সরল প্রাণে অথচ মোহাচ্ছন না হয়ে যে কোনো 
ভালবাসা, সে সমস্তই প্রসন্ন চিত্তে ভগবান গ্রহণ করেন, জানিও। 

ণ8 
আমি কামাধ্য। তীর্থ দর্শন করিয়া পাচ দিন পরে শিলং ফিরিয়াছি ৷ এমন 


দশ ২৪৫ 


জাগ্রত স্থান আর বড় দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। মায়ের গীঠস্থান 
ক্পর্শমাত্র অনন্ত জন্মের কান্না জাগিয়া উঠে। বড়ই আনন্দে ছিলাম। 

আমি ১৮ মে শিলং ত্যাগ করিব, মনন করিয়াছি । সিলেট হৃইয়া 
মহাগ্রতুর পিতৃভূমি দর্শনে যাইব । পরে আরও কয়টি স্থানে যাইতে ইইবে। 
হয়তো চন্দ্রনাথ তীর্থ দর্শনেও যাইতে পারি। 

৭৫ 

প্রায় একমাস যাবত শচী ও অবলা শয্য।গত। 

এতদিন ছুবেল! তোমার মা রাধিয়াছেন। কিন্তু তাহার কষ্ট আর সঙ্থ 
করিতে না পারিয়া আজ তিন দিন যাবত একট! উড়ে রাধুনী ব্রাহ্মণ 
রাখিয়াছি। আমার বান্না অর্থাৎ দুখান]। রুটি তোমার মাকেই করিতে হয়। 

৭৬ 

তোমার মায়ের এই সাত দ্দিন যাবত জ্র। কম্প দিয়া একদিন পর 
একদিন জ্বর হয়। আশ্রমে মেয়ের সেবা পুরুষ বা পুরুষের সেবা মেয়েরা 
কর! নিষেধ বলিয়! জরের সমর আমি সর্বদা কাছে থাকিতে পারি ন। 
মাঝে মাঝে দেখিয়া আপিতে হয়। শুশষার জন্য একজন স্ত্রীলোক অবশ্য 
প্রয়োাজন। এ জন্য কলিকাতায় দীনেশকে চিঠি লিখিয়াছি, তাহার মাকে 
পাঠাইয়া৷ দিতে । যদ্দি দীনেশের মা আসিতে পারে, ভালই; না পারিলে 
আমি একট! বাসা করিয়া সেখানে যাইব, যেন তোমার মায়ের কাছে থাকিয়া 
শুপষ! করিতে পারি । তখন আর কোন অস্থুবিধ। থাকিবে ন1। 

৭৭ 

আমি যে এখন কি উদ্বেগ ও ঝঞ্চাট ভোগ করিতেছি, উহা! লিখিয়া জানানে। 
সম্ভব নয়। গোবিন্দ ও বিধু, এই দুইজনের বসন্ত। গোবিন্দের অতি ভয়ানক 
অবস্থা, এমন কি জীবনের আশঙ্কা করিয়াছিলাম * * * বিধুর ঢের কম, 
কিন্ত হইলে কি হইবে, তাহার চিৎকার ও কোকানীতে আশ্রমে থাকা কষ্টকর 
হইয়াছে । এ এক বিষম ফ্যাসাদে পড়িয়াছি। 

এদিকে তোমার ম! কয়দিন ঠাকুর ঘরে না যাওয়ায় সব আমাকে করিতে 
হইয়াছে । আমার সর্দি অবিশ্রাস্ত এখনও ঝরিতেছে এবং একটু জরও আছে। 
ইহা লইয়াই এই দুই রোগীর শুশষাও আমাকে করিতে হয়। * ** 

আজ তোমার মা ম্বান করিলেন। এখন হয়তো আমি একটু রেছাই 


২6৩ দশ 


পাইব। কিন্তূ তাহার মর, হাড়ে এই সেবার চোট সহিবে কি না, সে কথ 
পরে। বিমল! আজ পর্যন্ত রীধিল। একে তো! সপ্দির নাক, তছুপরি বিমলার 
রান্ন! ; সুতরাং আহার কি প্রকার চলিতেছে, সহজেই বুঝিবে। তবু ছেলে 
মানুষ এ কয়টা দিন প্রাণপণে করিয়াছে । * * * 
৭৮ 

ব্রদ্ষচারী সদলে প্রায় ৩০।৩৫ জন সহ তীর্থ ভ্রমণে বাহির হুইতেছে। 
শিবরাত্রির পরই ইহারা যাত্রা! করিবে * * * আমাকে সঙ্গে যাইবার 
জন্য ব্রহ্মচারী অত্যধিক পীড়াপীড়ি করিতেছে । বল! বাছল্য আমার একবিদ্দুৎ 
ইচ্ছা নাই। এই আট মাস বাহিরে থাকিয়া আপিয়াছি, এখন আবাব 
তিন মাসের জন্য রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! বেড়াইবার মত সামর্থ্য ও উৎসাহ 
আমার নাই ! অথচ ব্রক্ষচারী এমন বেশী জেদ ধরিয়াছে যে, ইহার হাত 
এড়াইতে হইলে ইহাকে অসন্ধ্ট করিতে হইবে । বন্ধুজনকে এই প্রকার 
আঘাত দিতে আমার কষ্ট হয়। তাই বাধ্য হইয়া তোমাকে এ জন্ত একটি 
কৌশল করিয়া আমাকে এই ঝঞ্চাট হইতে বাচাইবাব উপায় লিখিতে হইল। 

ষত প্রকার উপায় আছে, ব্রদ্ধচারীর হাত এড়াইবার জন্য আমি তাহা 
করিব। কিন্তু যদি দেখি, কিছুতেই সে বুঝ মানে নানা গেলে 
যথাথই মনে আঘাত পায়, তাহা! হইলে আঘাত না দিয়া কৌশলে যাওয়৷ 
বন্ধ করিতে হইবে। আমি শেষাশেষি সময় থাকিলে তোমাকে চিঠি 
লিখিব, অথবা একট! টেলি দিব। আনার চিঠি বা টেলি পাইয়া তুষি, 
তোমাদের কাহারও খুব অন্থখ, শীত্র আমার যাওয়। প্রয়োজন-এই 
বলিয়া আমার নিকট একটা টেলি দিবে। এ টেলি দেখাইয়া আমি 
ব্দ্ষচারীর হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব । বরং তোমাদের ওখানে গিযা 
কয়টা দিন থাকিয়া আপিব। কিন্তু এই দলের সঙ্গে তিল মাসের জগত 
যাইতে আমার আদ ইচ্ছা নাই। অথচ ব্রদ্ষচারীকৈ বিন্দুমাত্র আঘাত 
দিতে পারি, এমন শক্তিও আমার নাই। 

তোমাকে এই মিথ্যা আচরণ শিখাইয়৷ দিবার জন্ত তুমি কি মনে 
মনে হামিতেছ, বাবা? ইহাকে ঠিক মিথ্যা বলে না, তবে অলীক বে, 
সেবিষয় সন্দেহ নাই। যে বাক্য দ্বার কাহারও অনিষ্ট করা হয়ঃ এব' 
নিজের স্বার্থসিদ্ধি কর! হয়, তাহাই মিথ্যা। মিথ্যা অতি গুক্ুতর পাপ। 


দশ ২৪৭ 


ইহার নাম অলীক বা অধথার্থ বাক্য। ইহাতেও অপরাধ হু, সন্দেহ 
নাই। কিন্ত বন্ধুর প্রাণে আঘাত দেওয়ার অপরাধ অপেক্ষা ইহা ঢের 
মামান্ত অপরাধ । কাজেই সেইটি বাচাইতে গিয়া আমি এইটি করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছি। 

বল! বাহুল্য, হয়তো এ সব কিছুই করিতে ইইবে না। তথাপি 
তোমাকে বলিয়া রাখিলাম । 

৭৯ 

তোম/র মা এখন খানিকট। ভাল আছেন। কিন্ত এবার আসিয়! 
অন্তান্ত বার অপেক্ষা একটু বেশী রকম দূর্বল দেখিতেছি । * * * 

ভয় নাই, তোমার মায়ের উপর আমি কোনে। জুলুম করিতেছি ন। 
সঙ্গে তোমাদের একটি ব্রাহ্মণ গুরুভপ্নী আসিয়াছেন, তিনিই প্রত্যহ ছুইবেলা 
রস্থই করেন । তোমার মাকে এখন রাধিতে হয়, না, তবে তাহার ত্বভাবদোষে 
মে চব্বিশ ঘণ্টা ঘুরিয়া বেড়াইবে ও কাজ করিবে; উহ! কাহারও 
ঠেকাইবার সাধ্য নাই বি এখন পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। *& ** 
তোমার মাকে কখনও রাধিতে না হয়, ব। ঝিগিরি করিতে ন। হয়, এমন 
ব্যবস্থা যি তোমর] করিতে পার, করিও । আমার উহাতে কোনো আপত্তির 
কারণ নাই। 

৮৮৩ 

আমার শরীর বেশ ভাল হইতেছে । অন্তস্থানে থাকিলেও শরীর ক্রমশ 
ভাল হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু গরমের দরুন এত শীঘ্র ভাল হইত না। 
কেবল মাত্র শীত আছে বলিয়্াই আমি এত আরাম এই স্থানে [মুহ্থরীতে ] 
বোধ করিতেছি । «ই স্থান বেশ শাপই, কিন্তু এক মাসে ৩০০ টাক। খরচ 
করা যাইতে পারে এমন কিছু ভাল নয়। 

পরিমলকে দিয়] জনে জনের নিকট টাকার জন্য চিঠি লিখতে বলিতেছ, 
কিন্ত তাহ! কি আমার পক্ষে সম্ভব বা উঁচত মনে কর? কেহ চিঠি লিখিলে, 
তাহার জবাবে এই স্থানে খুব টাকার দরকার__এই কথা জানানো যাইতে 
পারে। প্রকৃত অবস্থা! জানিয়া সে দিতে পারে শাল, না দিতে পারে ভাল। 
নতুব। নিজ হাতে কাহারও নিকট টাকা চাহিয়। চিঠি লেখা--কখ্নো! আমার 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই, এখনও হইবে ন1। 


২৪৮ দশ 


চিঠি না লিখিলেও, যাহারা টাঁক। দিতে পারে, সকলেই দিয়াছে | * % * 
৮১ 
উৎসবের জন্য যাহা প্রয়োজন, সবই লোকে দিয়াছে। কিছু টাকা কম 
পড়িয়াছে, বটে; উৎসব করিতে গেলে এ প্রকার হুইয়াই থাকে। ইহা 
বিচিত্র নহে। ছুই তিনজন ছাড়া আর কেহ নিশ্চিত রূপে মাসিক কিছু 
দেয় না। তথাপি খরচ তো! কম নয়, উহা চলিয়াই যায় । কোনে 
মাসে ৫০ টাকা ধার হয় পরব্তাঁ মাসে হয়তো! শোধ হুইয়! যায়। উৎসব 
সম্বন্ধেও সেই কথা । উহা লইয়া আমি মাথা ঘামাইনা। আমি মরিবার 
পর যর্দি আমার দেনা থাকে, তবে তোমর! চাদ! করিয়া সকলে মিলিয়া 
শোধ করিয়৷ দিও, তবেই হইবে। 
৮ 
ইহার পূর্বের চিঠিতে আমি যে অযথা বক্তৃত। দিয়াছিলাম, এবং উহার 
জবাবে আবার তুমি যে দীর্ঘ বক্তৃতা লিখিয়/ছ--এ দুইটাই এখন আমার নিকট 
হাস্তকর মনে হইতেছে । পাগল, ভোলা গিরি মহার[|জ ও ব্র্ষচারী ইহাদের 
কাহারও মতই আমার ব্যবহার কর! চলিবে না। এখানে তে।মার 
গুরুভাই-ভগ্লী কেহ আসিয়৷ যদি বাসা ভাড়া করিয়া থাকে, অথবা গুরুরটা 
খাইতে নাই মনে করিয়া যদি আমাকে প্রণামী দিতে আরম্ভ করে, তবে উহা! 
ঘটিবার পূর্বেই যেন আমার মরণ হয়। আশ্রমের খরচ কমাইবার যো নাই, 
এবং তাহা আমি কমাইতে চেষ্টাও করিব না। কেবল অন্তায় কাঁরণে ব 
বিলাশিতার জন্ত কিছু খরচ না হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখিলেই যথেষ্ট। 
তোমাদের মধ্যে অধিকাংশই দরিদ্র । কে পয়স। দিতে পারে ? যদি কেহ 
পারিয়াও না দেয়, তাহাতেই বাকি যায় আসে? এখনও আমার এত 
সম্পত্তি-_বই, বাক্স, আলমারা ইত্যাদি আছে, যাহা সম্পূর্ণ নিশ্প্রয়োজন-_-অথচ 
বেচিয়। দিলে অনেক দিন চলিবার মত টাকা হইবে। এ বিষয়ে তুমি বৃথ। 
মাথা ঘামাইও ন1। 
৬৮৩) 
তোমর। যে আমাকে “বাবা' বলিয়া ডাক, ইহ তোমর। ডাকিয়া যেমন সখ 
প[ও, আমি শুনিয়াও তেমনি আরাম পাই। এ অতি চমৎকার | কিন্ত 
ইহার মধ্যে একটা অস্থবিধা আছে। আমর] মায়ার জীব, কোনে পাতানে। 


দশ ২৪৯ 


সম্পর্ক ধরিয়া! ডাঁকিতে ডাকিতে কিছুদিন পরে মনে হয়, এ সম্পর্কটাই সত্য, 
আর সব মিথ্যা । বাঁব। বলিয়! ডাকিতে ডাকিতে শেষে আর মনে থাকে ন৷ 
যে, গুরু বাব! অপেক্ষাও ঢের বড় একটা কিছু । বাবার মত ব্যবহারই পছন্দ 
হইয়! যায়। মায়া এমনই জিনিষ । 

আমার উপবাসের খবর পাইয়। প্রতিভার এই যে আমাকে খাঁওয়াইবার জন্য 
অতিমান করিয়। ন! খাইয়া থাকা, ইহা ঠিক বাবার প্রতি মেয়ের ব্যবহার । ইহা 
দেখিতে বড় স্বন্দর ; কিন্ত তোমাদের পক্ষে তেমন কল্যাণজনক হয় না। 

আমি জীবনে এমন কি ছেলেবেলায়ও কখনে। রাগ করিয়া উপবাস 
করিনাই। ছেলে বেলায় রাগ হইলে সেদিন আমি বরং আরও বেশী বেশী 
করিয়া তাড়।তাড়ি খাইয়া লইতাম। মনে করিতাম, অনেক গুলি খাইলেই 
গাযে জোর হইবে এবং তখন খুব ভাল করিয়া ঝগড়া করিতে পারিব। রাগ 
করিয়! কেহ নিজেই ন। খাইয়া আছে-দেখিলে আমার তাহাকে বড়ই বোকা 
বলিযা মনে হইত । 

এখন এই বুড়া বঘসে আমি বাঁগ করিয়। পাচ দ্রিন উপবাস করিব, এ ধারণ! 
বাবা হইলেই করা যায়, গুরু হইলে হয় না। আমি কখনও রাগের জন্য উপবাল 
করি না। তাহার প্রমাণ এই যে, মাঝে মাঝে যথেষ্ট উপবাস আমি করিয়াছি, 
ছুই তিনদিন একক্রমে না খাইয়া! রহিয়াছি, কিন্তু এ পযন্ত কেহই, এমন কি 
রেবতীবাবু, হেম প্রভৃতির মত প্রিয় গুরুভাইয়ের1 পর্যন্ত আমাকে সাধিয়া 
খাওয়াইতে পারে নাই । খাবন। বলার পরে কেহ আমাকে খাওয়াইতে 
পারিয়াছে এমন ঘটনা আমার জীবনে নাই । তাহার কারণ এই যে, আমি 
আগে বেশ ভ'ল করিয়া বিচার বিবেচনা করিয়া, যাহার জন্ত এইরূপ করিব 
তাহার উহাতে যথার্থ উপকার হইবে কিনা তাহা ভাবিয়! লইয়া তারপর 
গ্রয়োজন বুঝিলে 'থাবন।' বলি। 

স্থতরাং এই থাবনা হইতে কাহারও আমাকে নিরত্ত করার কোশোই 
উপায় নাই। আমি রাগ করি নাই, কোনো! একটা উদ্দেশ্ত উইয়া উপবাস 
করিতেছি-_শুধু এই টুকু যদি তোমরা মনে রাখিতে পার, তবে সাধিবার ইচ্ছা! 
বা উপবাম করিবার ইচ্ছ। কখনও তোমাদের হইবে না। অধিকস্ধ কেন আমি 
উপবাস করিলাম তাহা জানিবার জন্ত দারুণ কৌতুল হইবে এবং উহা 
জানিলে নিজেদেরও যথেষ্ট শিক্ষা ও কল্যাণ হইবে। 


২৫, দশ 


৮৪ 

তুমি আমাকে সমস্ত ভাবনা ও চিন্তা হুইতে নিবৃত্ত থাকিতে লিখিয়াছ 
দেখিয়। সখী হইলাম । বাস্তবিক আমার এখন আর এ সব বিষয়ে মনোযোগ 
দেওয়ার সাধ্য ও শক্তি নাই। বল মনে হয়ঃ গভীর ভাবে নিজের তিতর 
ডুবিয়া থাকি ; বাহিরের কর্মজগতে আর প্রবেশ করিতে ইচ্ছা হয় না। 

কিন্তু নিত্র্ম এই ফকিরের নামে এতট1 ভূমি বেশীদিন থাকা কিছুতেই 
আমার শাস্তিদায়ক হইতে পারে না। আশ্রম প্রস্তুত হইলে একট] ট্রাষ্ট ডাঁড্‌ 
করিয়া তোমাদের জমি তোমাদের হাতে দিয়! আমি আবার নিভূম না হওয় 
পর্যন্ত বিন্দুমাত্র শাস্তি নাই, জানিবে। 

৮৫ 

কিছুদিন হইতে (বোধ হয় মাঘ মাস হইতে) আমার মন্তিষ্ষ খুব ছুর্বল বোং 
করিতেছি । কিন্ত দিন দিন শরীর শুকাইতেছিল, এই পযস্ত;_আমি অন্ত 
কোনো অস্থবিধা বোধ করি নাই। ছুই চারিদিন হইতে মাথা ঘুরায় এব, 
কিছু চিন্তা করিতে গেলে মাথ! ধরে । গতকল্য বেল। ২টার সময় হঠাৎ অস্থির 
হইয়া পড়ি এবং অজ্ঞানের মত হই। অবশ্ত অজ্ঞান হই নাই, কেবল বুকে 
এবটা যন্ত্রণা বোধ হইতেছিল। আজ ভাল আছি। 

তোমরা কাশীতে জায়গ! কিনিয়া, আমাকে দিয়। ঝঞ্ধাটগুলি মিটাইয়া লইবে 
এবং ধবষগ্িক কাজ করাইয়। লইবে__তাহা বোধ হয় উচিত হইবে না । 

৮৬ 

বাবা, তোমার ণিজকে যতই বড় ও বুদ্ধিমান মনে কর না কেন, আমাৰ 
নিকট তুমি ও সতীশ এ সস্তোষ ও গ্যাদা অপেক্ষা একটুও বড় নহ। প্রতিও 
যত বড়'হোক না কেন, তাহার কোলের খুকী তাহার নিকট যেমন, প্রতিভা 
আমার নিকট তেমন । তোমাদিগকে দেখিলে বালকের মত কোলে বসাইধ 
চুমা খাইতে আমার ইচ্ছা হয়ঃ কেবল সামাজিক নিয়মে হাস্াস্পদ হুহ্ব 
বলিয়া করি না। তোমরা আমার কতখ!নি, তাহা বুঝিবার মত ক্ষমত৷ 
তোমাদের নাই। 

৮৭ 

আমি আরতি করি কি না, জিজ্ঞাসা করিয়াছ। না, বাবা, আমি বু 

দিন হইতেই আরতি করিতে পারি না। একদিন আরতি করিতে 


দশ ২৫১ 


মাথা ঘুরিয়া বসিয়৷ পড়িগ্লাছিলাম। সেই হইতে আর আরতি করিতে 
পারি না। 
এখন বোধ হয় পারি। কিন্ত ইহারা দেয় না। অন্তু আরতি করে। 
মাঝে মাঝে তোমার মাঁ। * * * তুমি শারীরিক সুস্থ থাকিলেই আমি 
যথার্থ নিজেকে সুস্থ মনে করি, জানিও। 
৮৮ 
তোমার মা এখনও সম্পূর্ণ স্থস্থ নহেন, অধচ নীচে প্রসাদ বিতরণ কার্ধ 
আরম্ভ করিয়! দিয়াছেন। তাহাকে ঠেকানো যায় ন!। ঠেকাইতে হুইলে 
আমাকে রুদ্রমৃতি ধরিতে হয়; কিন্তু সেরূপ ইচ্ছ। হয় না। 
৮৯ 
পূর্ববঙ্গ হইতে তোমাদের গুরুভাইবোনের উপবাসের সংবাদ বছুস্থান হইতে 
পাইয়াছি। হাতে যাহা কিছু ছিল সবই পাঠাইয়। দ্রিয়াছি। এখন উপর কি 
করিব, ঠাকুর জানেন। 
৯৩ 
দেশের তুর্দশ। শীঘ্র কাটিবে বলিয়৷ মনে হয় না। কত পাপ করিয়াছিলাম 
জানিনা ; তাই ঠায় দরাড়াইয়] দাড়াইয়া লোকগুলির মরণ দেখিতে হইতেছে। 
এ শ্রোত কাহার সাধ্য আছে রোধ করে? যুক্তকরে মহামায়কে ডাক-_তিনি 
প্রলয় নৃত্য সম্বরণ করুন। 
বাবা, রাত্রে আমার ঘুম হয় না। কিছু খাইতে বিত্বাদ লাগে। ঢাকায় 
একজন আমার প্রেরিত টাক] ফেরত দিয়। লিখিতেছে-_বাবা» টাকা চাই না, 
চাউল দাও? বড় ক্ষুধা । আমি 6%01555 161৩ করিয়া আমার এক বড়লোক 
শিশ্তকে উহার গ্রামে গিয়া চাউল দিয় আসিতে বলিয়াছি। বলত, এ অবস্থায় 
ব]চিয়া লাভ কি? 
৯১ 
লোকের অভাব অভিযোগের চিঠি পাইতে পাইতে আমি অস্থির হইয়া 
উঠিয়াছি। ৫-১* টাকা করিয়া পাঠাইতে পাঠাইতে দেখিলাম ইতিমধ্যে 
প্রায় ৬০* টাকা পাঠাইয়াছি। আর পাঠাইলে মঠের দিক হইতে অন্তায় করা 
হইবে। যাহারা বিশেষ ভোগের জন্য টাকা পাঠায়, আমি তাহাদের টাকায় 
এখন আর ঠাকুরকে পোলাও-পায়েস ভোগ দিতে পারি না। এই টাক 
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ছুঃখী ছেলেমেয়েদের পাঠাই । ঠাকুর এখন পোলাও পায়েস খাইতে চান উহা 
আমার ভাবিতেই বমি আমে । খাওয়া তো পরের কথা। 
৯২ 
কাশীতে আসিয়া! আমার অবস্থা আরও দিন দিন খারাপ হইতেছে । বোধ 
হয় আর অল্প দিনই বাঁচিব। এসময়ে তৃমি অন্স্থ হইয়া পড়িয়াছ। এবং 
খোকাও আসিল না। এ সমস্তই প্রকৃতির পরিহাস বলিয়া মনে হয়। সবই 
ত্বপ্প। এইবারে ধীরে ধীরে ত্বপ্ন ভাঙ্গিয়! যাইতেছে । 
৯৩ 
আমার গান কয়টি লইয়া গিয়া ইতিমধ্যে স্থরসংযোগ করিয়াছ শুনিয়। 
আমার কিন্তু বড় আশঙ্কা হইল। আমার নির্বাচিত সর ছাড়া অন্ত কোনও 
স্থরই আমার পছন্দ হইবে না, তাহ। জানিয়! রাখিও | 
৯৪ 
তুমি ঠিকই দেখিয়ান্ছ। আমি গত সোমবার রাত্রে যথার্থই বুকে একটা 
আঘাত পাইয়াছিলাম। সে আঘাতের কথা এ পর্যন্ত কাহাকেও বলি নাই; 
কারণ তাহা বাহিরের আঘাত নয়, মানসিক আঘাত। তোমাদের ভাইয়ের! 
অনেক সময় অনেক কিছু অন্যায় করে, যাহা সহ করিতে কষ্ট হয় না। কিন্ত 
সেদিন একজনের এমন দুষ্কার্য চক্ষে পড়িল, যাহা কেহ ভাবিতেও পারে না৷। 
পরদিন তাহাকে এ বিষয়ে চিঠি না৷ লিখিয়৷ থাকিতে পারি নাই। 
৯৫ 
সচ্চিদানন্দ-নিকেতনেযু, 
আপনার চিঠি পাইলাম; কিন্তু যথার্থ মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন|। 
লিথিয়াছেন,_“আমি পারিবারিক অশেষ অশাস্তিতে আছি। কর্তব্য কি 
বুঝিতেছি না । বর্তমানে আমার কর্তব্য কি তংসন্বদ্ধে উপদেশ দিবেন 1, 
চিঠি পড়িয়া আশ্চর্য বোধ করিতেছি । আমি আপনার পারিবারিক 
অশান্তির কথা কিছুই জানি না; তবে কি করিয়া আপনার কর্তব্যাক্তব্য 
নির্ধারণ করিব? আমি তো জ্যোতিষী শাস্ত্র ব্যবসায়ী নহি যে, গণনা করিয়া 
দেখিব আপনার অশান্তি কেন এবং কতখানি । 
আমি নিতান্ত সাধারণ ব্যক্তি ; হরিনাম করি, পেট ভরিয়। কটি খাই। 
আমার ভিতরে কোনও বুজরুকি ব| ম্যাজিক নাই। 
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৯৬ 
দর অর্থ অনেক প্রকার; দরবেশ অর্থ বহুরূপী । যিনি পর্বপ্রকার বন্ধন ও 
বিধির অতীত তিনি দরবেশ । সংস্কৃত অর্থ পরমহংস। 
৯৭ 
তোমার চিঠি পাড়য়া ছুঃখিত হুইলাম। কিন্তু তোম/র কোনে। উপকার 
করাই আমার পক্ষে সাধ্য নহে। আমি যক্ষ্( বাঅন্য কোনো রোগেরই দৈব 
ওষধ জানি না। তবে হোমিওপ্যাথি জান। থাকার জন্য এখানে সেচ ওষধ 
লোককে দিয় থাকি । আমার চিকিৎসায় অনেক যল্্। ভাল হইয়! গিয়াছে ; 
আবার অনেক মরিয়া গিয়াছে, ওষধ দিয়া ফল পাই নাই। বিদেশে রোগী 
থাকিলে এ চিকিৎস| হয় না। উহা! ছাড়া আমি মন্ত্র তন্ত্র ঝাড়া ফু ওষধ 
ইত্যাদি কিছুই জানি না। কেবল হরিনাম করি। এখানে কাহারও কঠিন 
রোগ হইলে ডাক্তার দেখাই__ এই পযন্ত আমার বিছ্া।। ইচ্ছা করে এখনই 
তোমাকে ভাল করিয়! দেই, কিন্তু সে সাধ্য আমার ন|ই। 
ভগবানের নামে ইহলোক ও পরলোকেব সমস্ত ব্[ধি নিবাময় হয়। তুমি 
প্রাণপণে হুরেকৃষ্ তারকত্রন্ম নাম জপ কর। ইহাতে তোমার অবশ্যই কল্যাণ 
হইবে। 
৯৮ 
আমি অত্যন্ত অন্থস্থ, প্রায় ছুই মাস বাবত শব্যাগত। আগামী মঙ্গলবার 
৩* এপ্রিল ছেলেরা আমার চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় লইয়া যাইতেছে । 
তোমরা প্র।থন! করিও যেন আবার কাশীতে ফিরিয়া আসিতে পারি। 
৯৯ 
ভায়।, কিছুই কখনো ভাবিয়া চিন্তিয়া করি নাই। সাধন বল নাই; 
তবু জোর করিয়া তিনি আমাকে অঙ্ম্্র কপার মধ্যে ডুবাইয়! রাখিয়াছেন। 
যেদিকে দৃষ্টি করি, যে কার্ষে হাত দেহ প্রতি মুহূর্তে কেবল তাহার কপার 
নিদর্শন পাই। জয় হোক ত্বর্ণময়ী ছণালের। 
১৪৩ 
আমার মৃত্যু লইয়৷ জল্পনা কল্পন। বৃথা । নাম কগিলেই যথার্থ আমার 
সেবা হয়। অন্ত মেবা তিন টাকা বেতনের চাকরে করিতে পারে কিন্তু এই 
সেব। মাত্র তোমাদের দ্বারাই সম্ভব। 
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বাহিরে চিঠি লিখিয়া আমি ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কাহাকেহ কোন ইঙ্গিত 
করি না। 
১০১ 
আমি সম্বৎ অনুসারে চিঠির সন লিথিয়া থাকি; সম্প্রতি বাংলা সনও 
ব্যবহার করিতেছি । সম্বৎ চৈত্র মাসের শুরু। প্রতিপদ হইতে আরম্ত হয়। 
এতদিন ১৯৯১ সম্বং ছিল; গতকল্য চেত্র শুরু। প্রতিপদ হইতে ১৯৯২ সম্বৎ 
আরম্ত হুইয়াছে। 
১০২ 
কোটা রাজ্যের একজন বড় শেঠ কাশীতে আসিয়! সন্ীক আমাকে 
ধরিয়াছেন। তাহার স্ত্রীর সম্তান হয় না বলিয়! মানত করিয়াছিলেন যে, যদি 
ছেলে হয় তবে কোন তীর্থস্থানে স্থায়ী সংকার্ধের জন্য তিনি ত্রিশ হাজার টাকা 
দিবেন। তাহার ছেলে হইয়াছে, এবং কাশীতে এ সৎকাষের জন্য আসিয়াছেন। 
আমাকে আসিয়। বলিলেন__আপনার মঠের তাবে একটি ব্রহ্ষচর্য বি্াল্য় 
স্থাপন করুন, আমি এই মঠকে এই কার্ধের জন্য ত্রিশ হাজার টাকায় একটি 
009. [0110 করিয়া দেই। আমি বলিলাম, এত লোক থাকিতে আমাকে 
কেন? তিনি বলিলেন--কাশীতে সকলেই বলে আপনি যথার্থ সাধু; আমাব 
বিশ্বাস হইয়াছে। 
তখন করজোড়ে বলিলাম-_ক্ষম। করুন| বিদ্যালয় করার মত কার্ধে আমি 
একান্ত অক্ষম । পে উৎসাহ ও কর্মশক্তি আমার নাই। বিশেষত আমি ত্রিশ 
হাজার টাকাকে বড় ভয় করি। 
১৩৩) 
সত্যকথা শুনিবে? আমি অপার শাস্তি সিন্ধুতে হাবুডুবু খাইতেছি। 
ইহলোক পরলোক সব আমার এক|কার । 
১০৪ 
তোমার “মন্দির' কাব্য ভাল লাগিয়মছে শুনিয়া সখী হইলাম । সাধনের 
যতগুলি অবস্থা আছে, যেটির পর যেটি আসে, মন্দির কাব্যে সে সমস্তই বণিত 
হইয়াছে । 
১৪৫ 
আমি চিরদিনই একাকী ছিলাম, আশ্রম করিয়। ঠাকুর সেব! প্রবর্তন করিব 
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এক্ূপ তখন টচ্ছা ছিল না। কেবল ছেলেদের অনুরোধে ও আগ্রহে আমাকে 
মঠ করিয়া মহাস্ত সাজিতে হইয়াছে । স্তরাং মহাস্তের কর্তব্য কার্য আমাকেই 
নির্বাহ করিতে হইবে । আশ্রম করিবার বাসনা-পাপের ইহাই সাজা। 
উপযুক্ত লোক খু'জিতেছি, কিন্তু পাইতেছিনা। আমাব কোন শি 
ইলে খুব ভাল হইত । এজন্য খোর।কী ও বাসস্থান ব্যতীত প্রয়োজন মত 
যেকোন বেতন দিতে আমি প্রস্তত। 
যতদ্দিন ঠাকুরের ইচ্ছ] হইবে আমাকে খাটাইয়া লইতে, ততদিন লোক 
পুটিবে না । যখন আমার কর্ম শেষ হইবে তখন তো৷ লোক জুটিবে। 
ীট্টিরা সবই জানেন; তাহারা আমার উপরই নির্ভর করিয়া চুপ করিয়া 
মাছেন। কেহ উপযুক্ত লেক খুঁজিবেন এমন ইচ্ছা ও সময় বোধ হয় 
চাহাবের নাই । 
তুমি ছুংখ করিও না1। ঠিক সময় হইলেই ঠাকুর আমার প্রতি কৃপা 
টিয়া লেক দিবেন। ব্যস্ত হইও ন।। 
১০৬ 
আমার শরীর বড়ই ছুর্বল। এই দুর্বলতার জন্য কোথাও যাওয়া আসা 
চরিতে আদৌ ভাল লাগে না। কিন্তু আমার ভিতরে কোন অহ্থথ নাই। 
মাঝে মাঝে রান্রে কাশি উঠ্ভিযা উৎপাত করে বটে কিন্ত তাহা নিতান্ত 
ময়িক। বলিতে কি আমি বেশ আনন্দেই আছি। হিসাব পত্রের কাজ 
রিতে হয় বলিয়া আমার কোনও কষ্ট হয় না। কারণ নীরবে ভজন করা৷ 
মার এই হিসাব লেখ! ছুইটিই আমার কাছে সমতুল্য। 
১০৭ 
রোগ শোক সর্বদাই আসিতে পারে। সেজন্য উত্তেজিত হইবার কিছু 
ই। তোমাদের কাছে রোগের কথ! লিখিয়া অধথা ব্যত্ত করিয়া তুলিতে 
াণে বড় লাগে । কেবল পুরী যাইতে সক্ষম হইব না এই কথা ভাবিয়া 
£ধে পূর্ব চিঠি লিধিয়াছিলাম। * * *হ্হার কোন প্রতিকার নাই। যে 
ভাগ নিজের কর্মবশে গ্রহণ করিয়াছি সে ভোগ তো! ভূগিতেই হইবে । কিন্তু 
নামি ভিতরে ভিতরে বেশ ভালই আছি। 
১০৮ 
কাঈতে ফিরিযা বড়ই আনন্দ বোধ করিতেছি। এখন প্রার্থনা কর যেন 
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অতি শীঘ্র শ্র্রগুরুদেবের চরণ তলে দেহ বিসজিত হয়। এই আশায় € 
লোভে প্রাণ ডগমগ করিতেছে । 

চন্দন কাষ্ঠের দণ্ড ধাঁরে ধারে গ্রস্তত হোক । প্রস্তত হইলে তুমি € 
বন্দামা এখানে আমিয়া ঠাকুরের পাশে এ দণ্ড রাখিয়া যাইও। আমি 
মরিব না। তোমাদের দৃষ্টি হইতে অপসারিত হুইৰ বটে, কিন্তু তোমাদের 
প্রত্যেক কাধে আমার লক্ষ থাকিবে। শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম কর! 
আমার সাক্ষাত পাইবার একমাক্ম উপায়। বাবা, মা, তোমরা আমার 
আশীবাদ লও । 

১০৯ 

কর্ম দ্বারাই মানুষ ক্রমে ক্রমে কর্ষে আসক্ত হয়। আমার আর কা 
আছে বলিয়া আমি মনে করিনা । লেকের উপকার হইবে মনে করি 
আমি, যাহার। চোখের সামনে আপিয়া উপস্থিত হয়, তাহাদের ওষধ থিম 
থাকি। এখন কোথায় রোগী আছে তাহা খুঁজিয়া বাহির করিয়া যদি 
লোকের উপকার শুরু করিয়! দেই তাহা হলে নৃতন কন্নের সৃষ্টি করা হইবে। 
উহা! সবারম্ত পরিত্যাগীর লক্ষণ নহে। এই জন্ত কাশীতেও আমি কেনে 
বাড়ি রোগী দেখিতে যাই না। যাহাদের আবশ্টক, হাটিতে না পারিনে 
ডুলী করিয়া আসিয়া! তাহারা আমাকে দ্রেখায়। যাহারা আসে ন৷ তাহাদে, 
সম্বন্ধে আমার কোনো কর্তব্য আছে বলিয়া আমি মনে করি না। সংব 
অমং কোনো! রকম কাজ খুঁজিয়৷ বাহির করিয়া ঘাড়ে লইতে আঃ 
অনিচ্ছুক । কেবল হাতের কাছে যে কাজ আসে মাত্র তাহাই নীরবে করিয় 
যাই । 

১৯ আষাঢ় খালিয়া পৌছিলেও রোগী দেখিতে আমি তোমাদের বা 
যাইতে অক্ষম । এই প্রকার ৬110) %678009 ডাক্তারী শুরু করার মং 
দুবুদ্ধি আমর নাই। পাছে তুমি সেহ আশ। লইয়া বসিয়া থক সেই জ 
পূরেই বলিয়। রাখিলাম। 

১১০ 

আমাকে প্রত্যহ অসম্ভব রকম চিঠি লিখিতে হয় । এবছর আমি তে 
ব্যারামে ও ভ্রমণে বছদিন কাটাইলাম। তখাপি বৈশাখ মাস হইতে এ 
পযস্ত, তোমার এই চিঠিখানার নম্বর ৮২৪। ইহ| দ্বারাই বুঝিবে কত চি? 
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লিথিতে হয়। স্থতরাং কোনো কিছু লিখিয়া পন্তরপাঠ আমার নিকট 
হইতে জবাব পাওয়। ছুরাশ! মাত্র । তথাপি যতশীত্র সম্ভব তাড়াতাড়ি 
জবাব দি। 
১১১ 
| তোমার মায়ের কোন ব্যাধি নাই। যে অম্থলের ব্যারামে তিনি 
তৃগিতেছেন, উহা প্রারন্ধ। মান্ষের হাত নাই। এজন্ত তোমার মায়ের 
বশেষ কোন ছুঃখ নাই । 
১১২ 
তোমাদের মা তোমাকে বকিয়াছেন বলিয়া ছুঃখ করিও না। আপন 
বোধ না থাকিলে বকিতেন না। যাহার আদর গ্রহণ করিতে পার তাহার 
কুনিও গ্রহণ করিতে হয়। মুখে মুখে জবাব করা উচিত নহে। 
১১৩ 
চিঠির আরম্ভ হইতে শেষ পর্যস্ত কেবল আমারই স্ততিতে পরিপূর্ণ । পয়সা 
ধরচ করিয়া এই স্তব লিখিয়া পাঠাইবঝার আবশ্তকতা! কি, বুঝিতে পারিলাম না । 
আমার মছিম] কীর্তন করিতে হইলে নিজের মনে মনেই কহিবে অথবা আপন 
্ভ্রাতাদের সঙ্গে আলোচনা করিতে পার; কাগজে লিখি ডাকে আমার 
নিকট পাঠাইবার আবশ্তকতা৷ নাই। 
১১৪ 
ইতিমধ্যে আমি কলিকাতায় গিয়াছিলাম। কিপ্রম্রাবকি রক্ত কোনো 
পরীক্ষায়ই ৪৪৪: না পাইয়। তোমার গুরুভ্রাতা৷ ডাক্তারবর্গ একেবারে অবাক 
ইইয়। গিয়াছে । ডাক্তারী মতে আর আমার কোনো কিছু আহারের 
[650100101) নাই । কিন্তু আমি যখন আমার নিজের চিকিৎসায় চলিয়াছি, 
তখন পথ্যা্দি সম্বন্ধেও নিজের ব্যবস্থায়ই চলিব, তাহাদের ব্যবস্থায় চলিব না। 
আমার মতে এথনে। একটি বৎসর 016 এর 75511100100 রাখ! উচিত । এই 
জন্ত সপ্তাহে মাত্র ছুই দিন ভাত, একদিন থিচুড়ী ও বাকী চারদিন রুটি বা 
ঘুচির ব্যবস্থা করিয়াছি । কাশীতে বেরিবেরির মরকের দরুন সেখানে যাইতে 
কলে নিষেধ করিতেছে । এখন কী করিব, তাহাই ভাবিতেছি। 
১১৫ 


তুমি আমার 10191 দেখিতে চাহিয়াছ । উহ পাইবার কোনই সম্ভাবন! 
১৭ 
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নাই। গৌঁসাইয়ের জীবনের ঘটন। যাহ! লোকের নিকটে বলা যাইতে পারে 
এমন কোন ঘটনাই এ ডায়েরীতে নাই । আমি তাহার জীবনের কোন ঘটনাই 
ডায়েরীতৃক্ত করি নাই । উহার মধ্যে কেবল আমার জীবনের নানা অবস্থা 
এবং এ সব অবস্থায় কী ভাবে তিনি আমাকে চালাইয়াছেন, কী ভাবে সাহায্য 
করিয়াছেন, কী ভাবে কাটার মধ্য হইতে আমাকে টানিয়া তুলিয়াছেন, সেই 
সব লীলাই বণিত আছে। একান্তভাবে আমার সঙ্গে তাহার যেটুকু সব্স্ব 
তাহাই আমার ডায়েরীর প্রাণ। উহ! নাধারণকে বলা চলিবে না। স্থৃতরাৎ 
সকলের নিকট উহা! 96215 ৮০০, আমার ডায়েরী কেহ পাইবে না । 
১১৬ 
পূর্বেই জর হুইয়া শরীর দুর্বল হইয়াছিল তদুপরি এই কুকুরের কামড়ে 
শরীর এমনই বেচাল করিয়। দিয়াছে যে শীন্ত্র ইহা ভাল হইবে এমন আশা করি 
না। এমতাবস্থায় ছুই তিন মাসের মধ্যেও রেল যাত্রা, নৌকা যাত্রা এবং 
অসংখ্য লোকের প্রশ্নাঘাত সহা করিবার মত শক্তি হইবে বলিয়া! মনে হয় না। 
এ জন্য বাধ্য হইয়া [ সম্বলপুর ] যাওয়! বন্ধ করিতে হইল । তুমি মানসিংহুজীকে 
আমার সংবাদ জানাইয়া বলিবে, তাহার সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন আমি নষ্ট 
করিয়া দিলাম । এজন্য তিনি যেন আমাকে ক্ষমা করেন। আটমলিকের 
রাজাসাহেব এবং ঢেস্কানলের রাণীসাহেব। যেন আমাকে ক্ষমা করেন। 
১১৭ 
দুঃখ করিও না। বোধ ছয় এ বছর আমার সম্বলপুর যাওয়৷ আবশ্ঠক ছিগ 
না বলিয়াই ঠাকুর এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। যাহ। তাহার প্রয়োজন নয় 
তাহা কখনও আমাকে করিতে দেন নাই। 
১১৮ 
আমার শরীর আঞ্তকাল বেশ ভালোই আছে। কুকুর কামড়াইয়। তাহার 
বিষ আমাকে দিয়াছে অথবা আমার শরীরের বিষ সে লইয়া গিয়াছে, তাহা 
বুঝিলাম না। আশ্চর্য এই, উহার পর হইতেই আমি শরীরে বেশ তাজ বোধ 
করিতেছি। 
১১৪৯ 
ভগবানের বিবাহের ছুইটি সবন্ধেরই বিবরণ অবগত হইলাম । তুমি দুইটি 
মেয়েই ভাল করিয়া! দেখিবে। শুধু মেয়ের চেহার! তার! 81৫৩৫ হুইয়াই মেয়ে 


দশ ৯ 


দথিও | অন্য কোনও বিচার বিবেচন। যেন মেয়ে দেখিবার সময় মনে না 
মাসে। *%* * * কিন্ত আমার &:9088$6 মেয়ে সম্বন্ধে একটা কুসংস্কার 
আছে। তাই বলিয়া মেয়ে দেখার সময় সে কুসংক্কারকে কখনও আমল 
দেই ন!। 
১২০ 

আমার অস্থথের ফিরিস্তি তোমাকে দিতেছি । ভিতরে একেবারে কফে 
পরিপূর্ণ। রাত্রে যেদিন কাশি উঠে সেদিন এক ক্রমে ২1৩ ঘণ্টা কাশি চলিতে 
ধাকে। কাশি উঠুক বা না উঠুক, রাত্রে ঘৃম হয় না। ১১টার সময় শয়ন কর! 
মাত্র ঘুম আসে ১২টার সময় এঁ ঘুম ভাঙিয়া যায়। তৎ্পরে সারারাত 
একেবারেই বসিয় থাকিতে হয় । কান দিয়৷ অবিশ্রান্ত পুঁজ ঝরে এবং শ্রবণ 
শক্তিও কমিয়] গিয়াছে । কাছে আসিয়া ঠেঁচাইয়া কথ! ন। বলিলে কিছুই শুনি 
না। চোখ দিয়া অকারণ অবিশ্রান্ত জল পড়িতেছে এবং দৃষ্টিশক্কিও কিছু 
কমিয়! গিয়াছে । পায়ের পাতায় একট! একজিম! হওয়ায় সময় সময় চুলকাইয়া 
ঘ্বাকরিয়া। ফেলি। উহা! দ্রিন দিন বাড়িতেছে। সর্বোপরি সমস্ত গায়ে দারুণ 
বেদনা । এই বেদনার দরুন কোনরূপ 10০০10601-এই প্রাণ যেন বাহির হইয়। 
যায়। কোমরের বেদনার দরুন ভাল হইয়া দ্রাড়াইতে পারি না। খোঁড়াইয়। 
একট একটু হাটিতে হয়। ছুই চারি পায়ের বেশি হাটিতে পারি না । 

এই আমার বর্তমান অবস্থা । ঠাকুর এতগুলি সৈম্সামন্ত আমার নিকট 
পাঠাইয়াছেন, উহাদের ষেন কোনরূপ অমর্যাদ! আমার দ্বার না হয়। ভিতরে 
সামার কোন অস্থখ নাহ । আমি ভাল আছি। 

১২১ 

শরীর বড়ই অন্থস্থ। কিন্তু কোনরূপ নড়াচড়া না করিয়া! চুপটি করিয়া 
বসিয়। থাকিলে কোন অস্থথই বোধ করি না। তাহা পারিতেছি না। লোকের 
সঙ্গে কথা বলিতে হয়। এবং চিঠিরও জবাব দিতে হয়। 

মং মং খ সী 

তোমায় চুপি চুপি বলিতেছি, বাহিরে এত অন্থখ থাকিলেও ভিতরে আঙি 

বেশ ভালই আছি। আমার কোনও কষ্ট নাই। 
১২২ 
কাশীতে তোমাদের ম| রহিয়াছেন। আমি ন। গেলেও তোমাদের ক্ষতি 
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কি? যদ্দি ঠাণ্ডা পড়ে, তবেই কাশীতে আমাকে পাইৰে। এখানকার গরম 
সহ্‌ হয়, কিন্তু কাশীতে যে ধরণের গরম, উহা! অসহা। ভাবিতেই ভয় হয়। 
১২৩ 
কবে দেহ ত্যাগ করিব, সে মামলা আমার কাছে নয়। কোঠী অনুসারে 
আমার আয়ু কবেই ফুরাইয়্াছে। আমার গুরুদেব বলিলেন, তোমার আরও 
দেড় বছর থাকিতে হইবে । তাহাও শেষ হইয়া গেল। তখন বলিলেন, 
তোমার এখন যাওয়া হইবে না) আরও ঢের কাজ রহিয়াছে, কিছুকাল আরও 
থাকিতে হইবে। আমি বলিলাম, রুগ্ন দেহে থাকিতে কষ্ট হয়। তিনি বলিলেন, 
আচ্ছা, রোগ থাকিবে না। তাহার পর সাত বছরের ভায়েবেটান যাহ৷ 
আমাদের বংশের রোগ, হঠাৎ সারিয়া গেল। বল! বাছল্য, আমি কোন 
ওষধ ব্যবহার করি নাই। ইহার পর আমি তো হাত ধুইয় প্রস্তুত হইয়া 
বসিয়া আছি, যখন ডাকিয়া লইবেন, যাইব । 
১২৪ 
খাছ্যাখাগ্য সম্বন্ধে সাবধান হও এবং বাদলের বাবস্থামত ওষধ খাও, ইহাই 
আমার ইচ্ছা । যে অন্থথ আমার চিকিৎসায় নিরাময় হয়, উহ পুনরায় দেখা 
দিলে আমি আর নিজে চিকিৎসা করিতে ইচ্ছুক নই। বিশেষতঃ আমার 
মাথ। বর্তমানে কিছুদিন যাবত কঠিন রোগের গুঁষধ বিচার করিবার মৃত 
অবস্থায় নাই। আমার ধারণা, বাদলের হাতেই তুমি নিরাময় হইবে। 
১২৫ 
বহু পুর্বে একট ঘটন৷ উপলক্ষে ঠাকুর আমাকে কোনও শিস্তের ০1070710 
ব্যারামের চিকিৎসা! করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । আমাকে যে ডাক্তারভাবে 
গ্রহণ করিতে পারিবে না, তাহাকে চিকিৎসা করা ঠিক হইবে না, এই তীহার 
কথা। লেই হইতে আমি তোমাদের 4০8৫৪ রোগের ব্যবস্থা করিতাম। 
কিন্তু কিছুকাল হইতে এতই রোগের বিবরণ আমিতে আরম্ভ করিয়াছিল যে, 
উহার ব্যবস্থা অসাধ্য । এখনও রোগের চিঠি গড়পরতায় ৬৭ খান! রোজ 
আসে। উহা দেখিয়া আমি 4১০৪০ চিকিৎসাও ছাড়িয়। দিয়াছি। স্থির 
করিয়াছি, ডাকের চিঠির রোগীর কোনে। চিকিৎসা আমি করিব না। তবে 
যদি এমন কোনে! চিঠি আসে, যাহা পড়া মাত্র আমার উধধট1 মনে হয়, তবে 
তাহাদিগকে ওষধ লিখিয়া দিব? যেখানে ভাবিতে হুইবে, তথায় “না” লিখিব। 
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এই নিয়মে তুমি প্রথমবার যে চিঠি দিয়াছিলে, উহা! পড়িয়াই তোমার ওষধ 
আমার মনে হইয়াছিল; তাই লিখিয়াছিলাম। এবার তাহা মনে হয় নাই, 
বই আবশ্যক হইবে, বুঝিলাম ; তাই নিষেধ লিখিয়াছি। 
১২৬ 
২৪শে দুপুরবেল। বার বার তোমার মনে হইয়াছিল আমার কথা'। কেন 
হবে না? তোদের মা [ যমুনা মাঈজী ] নাকি মরে গিয়াছে; তাই দেখিতে 
গিয়াছিলাম, তোর! মরা মানুষকে কি খাইতে দিলি, মর] মানুষটা কেমন 
করিয়া খাইল। ছুই হাতে খাইয়৷ তৃপ্ি নাই। সকলে এক হাতে খায়, এ 
খেল ছুই হাতে । আরও বলিল, দশট! হাত থাকলে সেই সময় নাকি ওর 
স্থবিধা হইত। আমি বলিলাম, 'তুমি রাঙ্কসী'। অভিসম্পাত দিল, 'তুমি 
শীপ্্ মা হও। তখন বুঝিব খালি আমি নাকি রাক্ষুদী। 
সে এক অপূর্ব ব্যাপার । মা, তুমি ঢাকঢোল পিটাইও না । আমি সেদিন 
মনে প্রাণে তোমাদের কান্নায় যোগ দিয়াছিলাম। একবার মনে হইয়াছিল, 
যখন তোমার গ1 ঘে'ধিয়! বাঁদিকে বপিয়াছিলাম, বুঝি তুই আমাকে দেখিয়া 
ফেলিলি। যাক্‌ বাজে কথা । 
১২৭ 
তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ। আমার একটা অতিশয় ঘোরতর রাগ আছে। 
কিন্তু এই রাগট। যে কিসের জন্ত তাহ! আমি নিজেই এখন পর্যস্ত কিছু ঠাহর 
করিতে পারি নাই। কাজেই রাগট! প্রকাশ করিবার স্থযোগ নাই । যাহ! 
নিজেই বুঝি নাই, তাহা লইয়া কোন ভরসায় তোমার সঙ্গে ঝগড়। কৰিব? 
তাই চুপ করিয়া আছি। তুমি আমাকে মা কহিয়া একেবারে মেয়ে মানুষ 
করিয়া ফেলিয়াছ। যদিও আমার দুর্জন প্রকৃতি, তবুও দীন দরিদ্রের রাজা 
হওয়ার স্বপ্ন দেখার মত, আমার চিত্বের এক গভীর প্রদেশে মেয়ে মানুষ হওয়ার 
একটা সাধ আছে। তোমার মুখে “মা” ডক শুনিয়া অন্তরের সেই গুপ্ত তারে 
গিয়া ঝঙ্কার দেয়। 
১২৮ 
তোমাদের মায়ের উৎসব নিবিষ্ষে ও পরমানন্দে সম্পন্ন হইয়াছে জানিয়! 
সুখী হইলাম। তোমার মা জাগ্রত, জীবন্ত। কিন্তু একটা বড় দোষ। 
আমাকে নানারকম প্রলোভন দেখাইতেছে। আমিও প্রলোভনে তূলিতে 
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প্রস্তুত নই । মেয়ে মানুষ হুইয়! বনের মধ্যে ধেই ধেই করিয়া! নাচার কি 
সার্থকতা আছে? আমি গৌঁপাইয়ের কাছে আজি পেশ করিয়াছি । দেখি 
কি হয়। 

এতক্ষণ বাজে কথা লিখিলাম। আমার শরীর আজকাল একটু ভালই 
আছে। রাত্রে কিছু কিছু ঘুম হইতেছে। মনটা খুবই উৎফুল্ল রহিয়াছে। 
জগতের সবই হ্থন্দর দেখিতেছি । 

মানুষ সুন্দর, তাহার ছুঃখ কষ্ট যাতনাও স্থন্দরঃ অন্থখও স্ন্দর । যিনি 
মালিক, ন! জানি তিনি কত স্থন্দর । তাঁহার কাছে যাইতে ইচ্ছ। করে । 

১২৯ 

তুমি আমার মা কি মেয়ে এই একটা সংশয় মনে উঠিয়াছিল, তাহাং 
লিখিয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি তোমরা, মা ও মেয়ে উভযেই এক বায় 
দিয়াছ। তোমার মা তো তোমাকে মেয়ে ছাড়া মা বলিলে রাগিয়া আগুন। 
তুমিও দেখিতেছি সম্মত | স্থতবাং মা, ষথার্থই তোমাকে আমার মেয়ের 
মত লাগে। তোমার সর্বপ্রকার কল্যাণ হউক । 

১৩০ 

তোমার উপর আমার ভয়ানক রাগ হইতেছে । অথচ ভাবিয়াও কেন যে 
রাগ হইল, তাহা ঠাহর করিতে পারিলাম না। তোমার চিঠিখানি পড়িয়া 
রাগের কারণ বুঝিলাম না। শেষে স্থির করিলাম, অহৈতৃকী ভক্তি হয় বলিয় 
বখন বৈষ্ণব শাস্ত্রে বর্ণনা রহিয়াছে, তখন অহৈতৃকী রাগই বা ন! হইবে কেন? 
ইহাতে কোনই বাধা নাই । * * * কাশীতে ভয়ানক জর হইয়াছিল, ১০৭ 
ডিগ্রী প্রত্যহ; অজ্ঞান হইয়া! ভূল বকা। সেই তুল বকার মধ্যে গোপনে 
আমার প্রাণের সঙ্গে যাহারা আসনাই আছে, তাহার অনেক গোপন কথা 
বাহির হইয়া গিয়াছে । সেই লজ্জায় জর সারিলেই এখানে পলায়ন করিগা 
আসিয়াছি। আহার ছিল বহুদিন হইতে মাত্র তরকারীর ঝোল আর দুধ। 
জরের পর দুধে অরুচি হুইয়া এক বিষম সমস্যায় পড়িয়াছিলাম। এখানে 
আসিয়াই ছুই দিনের মধ্যে দুধের অরুচি লারিয়! "গিয়াছে ; এখন হুইযাছে 
তরকারীর ঝোলে অরুচি । কোনরূপ রান্ন! তরকারী দেখিলেই বমি আসে। 
খাওয়াতো দুরের কথা। তুমি বলিতে পার, কোন দেশে গেলে আমার দুধ 
ও তরকারীর ঝোল ছুটাতেই রুচি থাকে ?% * * 
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ছিঃ মা, কোন বিষয়েই আর বাসন] রাধিও ন|। উৎ| তোমার পক্ষে শোত| 
গায় না। তুমি যে আমার মা! না, তোমার বামনা কামন! কিছুই নাই। 
নাই নাই, আর ভূতের বেগার দিও না। তুমি গ্রাণে গ্রাণে মুক্ত হও | 

*%& আমার ইচ্ছা করে জীবনের বাকী কটা দিন তোমাদের সঙ্গে 
কাটাইয়া দেই। তোমরা আমার স্ষেহের মাঁজি। এই মাজিতেই আমার 
প্রিয়তম ফুল হইয়| হাসিতেছেন। তোমার ম| বেটার উপর আমার মতীনের 
মত হিংসা হইতেছে। কি লিখিলাম জানি না। আমার আশীর্বাদ লও। 
তোমার মা। 


নাম নামী যেই রূপ ভিন্ন কভু নয়। 
প্রভু ও তাহার গণে তেমনি অয় ॥ 


_ শ্রশ্রীবিজয়কষ্চ লীলামৃত। 
এগারে। 


গেঁসাইজীর শিষ্যগ্ণণ 
১ 
সম্প্রতি আমার একান্ত বন্ধু ভাই দেবকুমারের দেছত্যাগে চিত্ত একেবারে 
বিচলিত হুইয়া পড়িয়াছে। নিজেকে আর সমল ইয়া রাখিতে পারিতেছি না। 
হু 
ব্র্মচারীর শিশ্তগণের মধ্যে এমন যথেষ্ট আছেন, যাঁহাদের আচরণ মনোরম 
ও শিক্ষণীয়। বিশেষত রীতিনীতি ইহাদের যথেষ্টই আয়ত্ত হইয়াছে । 
) 
ব্রহ্মচারী গল্না আসিয়া রহিয়াছে । বর্তমানে শরীর একটু ভাল। সে 
আমাকে গয়া দিয়া একবার তাহাকে দেখিবার জন্ত এমন ভাবে চিঠি 
লিখিয়াছে যে, আমার না যাইয়া উপায় নাই। বড় ভাই ব্যারামে শয্যাগত 
হইয়া ছোটভাইকে দেখিবার জন্য যে ভাবে চিঠি লেখে, এ ঠিক সেই চিঠি। 
আমি আগামী বুধবার গয়া যাইতেছি। 
৪ 
গতল্য আমাদের গুরুভ্রাত।, বরিশালের পার্তীচরণ ঘোষ, সন্ধ্যাকীর্ডনের 
সময় হঠাৎ একেবারে দেহত্যাগ করিলেন। অতি আশ্চর্য মৃত্যু; সৌভাগ্যবান 
ব্যতীত এমন হয় না। পার্বতী আমার 01855 11670 ছিল । বরিশালে 
এককন্র পড়িয়াছিলাম । সমাধিতে এইরূপ মৃত্যু আকাজ্ণীয়। 
৫ 
্রদ্ষচাকীর বিয়োগে চিত্ত বড়ই বিক্ষিপ্ত । আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় বন্ধু 
চলিয়া গেলেন। আর কেন? এখন যাইতে পারিলেই স্থখ। সংসার শূ্ঠ 
বোধ হইতেছে । 
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৬ 
কাশীতে হঠাৎ সেবাইত সারদাবাবুর এক টেলি পাই যে, তিনি 
মৃত্যুশয্যায়; এবং আমাকে একবার দেখিতে চান। এই টেলি পাইয়া আর 
অপেক্ষা করিতে পারি নাই, হঠাৎ পুরী চলিয়া আমিয়াছি। সারদাবাবুর অবস্থা 
বাস্তবিক শোচনীয় । কবিরাজ জল বন্ধ করিয়! একটা গধধ দিয়াছে । পথ্য 
কেবলমাত্র ছুধ ৷ এই ওঁষধে একটু যেন ধরিয়াছে, মনে হয় । তবে অবস্থা এখনও 
অনিশ্চিত । ব্রন্ষচারী শিলং । তাহাকে শীন্র আসিবার জন্য টেলি দিয়াছি। 
৭ 
কালাট।দ, তোমার চিঠিতে শিবভাইয়ের [বরিশল জিলার, কেওড়া 
নিবাসী অবিনাশচন্দ্র সেন ] মহাপ্রস্থানের সংবাদ অবগত হইলাম। *&%+ 
এ মৃতু) নহে, আনন্দ নিকেতনে যাত্রা । শিবভাই দেহবদ্ধ হইয়া দৈহিক ও 
মানসিক অনেক কিছু যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছে। আজ সমস্ত ভোগ হইতে 
মুক্তলাভ করিয়া পরমানন্দে খিবভাই অন্যান্ত গুরুভাইয়ের সঙ্গে তৃপ্রিপূর্ণ প্রাণে 
বাম করিতেছে । এজন্ত আমার হিংসা হয়। 
৮ 
শিবভাইয়ের ও্দৈহিক কার্য নিধিত্ে সম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া স্থথী 
হইলাম। উহ] তাহার পুত্র ও তোমাদের জগ্ত। তাহার নিজের কোনে। 
পিওড খাওয়ার আবশ্তকতা। ছিল না। 
৯ 
গৌসাই শিশ্কগণের মধ্যে নিম্নলিখিত আটজন দীক্ষ! দিবার অধিকার লাভ 
করিয়াছেন, যথা, (১) যোগজীবন গোস্বামী (২) জগদন্ধু ত্র (৩) কুলদানন্ন 
ব্র্মচারী (৪) নবকুমার বিশ্বাস (৫) দুর্গামোহন পণ্ডিত (৬) বরদাকান্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায় (৭) শান্তিস্ধা দেবী । ইহ ছাড়া আর কাহারও সঙ্গে খুব 
সাবধানে মিশিবে। 
গৌঁসাই নিজে কোনে! গ্রস্থই লিখেন নাই । যদিও তাহার কথা ধরিয়া 
কয়েকখ|না বই হুইয়/ছে বটে। গীতার কোনো ব্যাখ্যাই তাহার দ্বারা গ্রস্ত 
হয় নাই_ইহা সম্পূর্ণ ভুল কথা । 
১০ 
নিজের মনের উপযোগী কোনে কান্ত বা ৪1 শিক্ষা) করা যুবক জীবনে 
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বড়ই প্রয়োজন বলিয়া মনে করি । অর্থ উপার্জন করিতে হইবে, সে জন্য নয়, 
নিজেকে অধিকাংশ সময় 20828০0 রাখিবার জন্য । তোমাদের বহুবার 
বলিয়াছিঃ নিজের 11$61/)০০৫ নিজে যে রোজগার করিয়া! লয় অথচ সাংসারিক 
কোনে 61069081577610% নাই, নিরাপদ অবস্থা লাভের পথে তাহারাই যথা 
অনেকখানি অগ্রসর হইয়া গিয়াছে । গৌসাইজীর শিশ্তগণের মধ্যে এ বিষ 
তুমি খাটা আদর্শ পাইবে। গেৌঁসাইয়ের শতাধিক শিশ্ত আছেন, ধাহার 
বিবাহ করেন নাই, সংসার করেন না, অথচ এক পয়সায় লাল রং কিনিয়া 
কাপড় ছোপাইয়া সম্ত। আনন্বম্বামী সাজেন নাই। বাবু থাকিয়াই .অর্থ 
উপার্জন করিতেছেন এবং নিজের প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাহা কিছু থাকে সব 
দান করিতেছেন। এই প্রকার জীবনই গৌসাইজীর সম্মত আদর্শ জীবন। 
১১ 

বিহারীদাস, গয়া আকাশগঙ্গ! পাছাড়ে একজন সন্ন্যাসী ছিলেন। তিনি শে 
ধুলটের সময় ঢাকা গেগ্ডেরিয়া আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তাহার নিকট শুনিয়া 
ছিলাম গেসাই ১২৯১ সালের প্রথমে কাশীতে সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়া পুনরায় গয়া 
ফিরিয়া গেলে বিহারীদাসকে কৃপা করিয়াছিলেন। তিনি যতদিন ঢাকা; 
ছিলেন, গৌসাইজীর সঙ্গে ঠিক শিষ্ের ন্যায় ব্যবহার করিতেন, এবং গৌসাই 
যখন দীক্ষাদান করিতেন তখন বিহারীদাপ উপস্থিত থাকিতে কোন বাধ 
থাকিত ন।। গোৌসাইয়ের দীক্ষ। দানের সময় ব্রাহ্ম নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অনেক সময় উপস্থিত থাকিতেন, তাহাতে গোঁদাই আপত্তি করিতেন না। 
কিন্তু নগ্েন্দ্রবাবু আমাদের গুরুভাই ছিলেন না, তাহার পত্বী মাতঙ্গিনী দেবাঁ 
আমাদের গুরুভগ্রী ছিলেন বটে | স্থতরাং বিহ|রীদাস ঠিক গুরুভাই ছিলেন 
কিনা তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় না। গোৌঁসাইকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া %৩:1 
কর! হয় নাই। খুব সম্ভব আমাদের গুরুভাহ ছিলেন। শ্ঠযামাকান্ত প্ডিত 
মহাশয় বিহারীদাসকে বাদ দিলে যে সর্বাগ্রে সাধন পাইয়াছিলেন সে সম্বন্ধ 
কোন সন্দেহ নাই । নবকুমার বাকৃচী মহাশয় তাহার কিছুদিন পরেই দাক্ষা 
পান। গৌঁসাই শ্রামাঁকান্তকে ১২৯১ সালে দীক্ষ। দান করিয়াছিলেন। ১২৯১ 
হইতেই তিনি দীক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। 

ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ বই আপনি আদে বিন! বিচারে গ্রহণ করিবেন না। 
উহাতে বড়ুয়ার অনেক কারসাজি আছে। জীবনীর যেখানে যেটুকু দি? 
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হু হয়, তিনি অবিচারে তাহা! ঢুকাইয়া দিয়াছেন। অশ্বিনী বৈরাগী 
একজন অতি উচ্চদরের সাধক ছিলেন। তাহার সন্গ্যাসের নাম ব্রদ্মানন্দ 
শ্বামী। অশ্বিনী ভাইয়ের চেহারাটা ঠিক গৌঁপাইয়ের মত হইয়। গিয়াছিল। 
গৌসাইয়ের দেহরক্ষার পরে অশ্বিনী হুই বাহু উর্ধে তুলিয়। কাদিতে কাদিতে 
বলিয়াছিলেন, “গোঁসাই, তুমি একটা লোকের দেওয়। বিষ খাইয়। মরিয়া 
গেলে, এ ছুঃখ রাখিবার স্থান নাই । আমি যদি তোমার শিষ্ত হই, তবে আমিও 
যেন অন্ভেব দেওয়া বিষ খাইয়! মরি।, আশ্চর্যের কথা, অশ্বিনীর এক শিশ্তা 
তাহাকে বিষ দিয়াছিল, অশ্বিনীর তাহাতেই মৃত্যু হয়। জগছ্বন্ধুর অশ্বিনীর 
উপর রাগ ছিল, বইতে তাহ প্রকাশ হুইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু কুলদ/র সঙ্গে 
অশ্বিনীর খুব ভাব ছিল। একদিনের মারামারি কিছুই নহে। আমরা 
ওরূপ মারামারি বহু করিয়াছি । কিন্তু বড়ুয়া জগঘন্ধুর বই হইতে অশ্থিনীকে 
ছোটলোক ঠাহুর করিয়া তাহাকে গালি দিয়! «কুলদানন্দ' বইতে বর্ণনা 
করিয়াছে । এ জন্য তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বড়ুয়াকে চিঠি দিয়াছিলাম। 
বড়,য়া ক্ষমা চাহিয়। আমার চিগির জবাব দিয়াছিল। 
১২. 

গৌঁসাই শেষবার যখন ঢাকায় ধুলট করেন, তখন শ্রনিত্যগোপাল 
গোম্বামীকে এই সাধন দিবার অনুমতি করিয়াছিলেন। নিত্যগোপাল 
গোস্বামী প্রসিদ্ধ "রাই উক্মাদিনী” ইত্যাদি গীতিকাব্যের প্রণেতা কুষ্ণকমল 
গোম্বামীর পুত্র ও আমাদের গুরুভ্রাতা। গোঁপাই জীবিত থাকিতেই, নিত্য- 
গোপাল সকলকে সাধন দিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুদিন পরে ইহার ব্যবহার 
সদাচার বিরুদ্ধ ও গিত হওয়ায়, এই ক্ষমতা আবার কাড়িয়া লইয়াছিলেন। 
উহার মূল কারণ আমি। চিঠিতে বিস্তৃত লেখা গেল না। যদি কখনও দেখা 
হয়, তখন খুলিয়৷ বলিব। 

রং সী চ সঃ 

গৌঁসাইজীর সঙ্গ ধাহারা বেশিদিন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কেবল- 
যাত্র সরলনাথ, আমি ও শ্রীললিতমোহন গুপ্ত জীবিত আছেন। *** 
সরলনাথের কাছে কোন চিঠি লিখিও না, লিখিলেও জবাব পাইবে না। জবাব 
দেওয়া! তো দুরের কথা, আমি শুনিয়াছি সে চিঠি পাইয়াই না পড়িয়া ছিড়িয়! 
ফেলিয়া দেয় । 
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১৩ 
অশ্বিনীবাবুর সহিত বহুদিন কাটাইয়াছি। তিনি গোৌসাইয়ের উপর যে 
ভালবাসা পোষণ করিতেন তার তুলনা হয় ন1। . কিন্তু তিনি নির্জনে আমাদের 
সঙ্গে ছাড়া গৌসাইয়ের কথা বলিতে মোটেই পছন্দ করিতেন না। বলিতেন 
“সব বিষয়ে বক্তৃতা দিতে পারিব, কেবল গুঁর কথা৷ বল! সম্ভব হইবে না। 
বলিতেন, “গুঁকে মনে হইলেই আমার মুখ, চোখ, সমঘ্ত ইন্দ্রিয় শুষ্ক হইয 
আসে ।+ অশ্বিনী বাবু বড় মধুর প্ররুতির ছিলেন। 
১৪ 
আগামী শনিবার ৩রা মার্চ দেোলযাত্রা, মহাপ্রভুর জন্মদিন । আত 
রেবতীবাবু নিজে আসিয়া আমার নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, এ দি; 
এখানে তিনি গান করিবেন এবং মধ্যাহ্থে সমস্ত গুরুভাইদের লঃয়। প্রপা 
পাইবেন। আমিনিজে কিছু বলি নাই? গুরুভাইয়েরা সকলেই জুটি 
আমার এখনে সেদিন আপিবেন, বলিয়া গেলেন। এ আনন আন! 
রাখিবার স্থান নাই। বহুদিন রেবতীবাবুর গান শুনি না। বেল। ৯ টা: 
গান আরম্ভ হইবে। গুরুভাইযের1 সর্বসাকূল্যে ৭৮ জন হইবেন। তু 
শনিবার দিন বেল! ৯টার মধ্যেই আসিতে চেষ্টা করিও; রেবতীবাবুর মধু 
কীর্তন শুনিয়। ধন্য হইবে। খিচুড়ি বা ঘীভাত এবং মিষ্টান্ন ভোগ দিব মন 
করিয়াছি। 
১৫ 
শান্তিদিদির পেটে একটা বেদনার অস্থথ হইয়াছে এবং পায়ে বাত হইয়াছে 
এ জন্য কিছুদিন হইতে তিনি বজরায় নদীতে বাস করিতেছেন । আমি ম1 
মাঝে সেখানে যাই। তোমার প্রতি তাহার কোন প্রকার বিরক্কির কোণে 
কারণ নাই। 
১৬ 
সরলনাথ একদল লোককে তোমার ওখানে গিয়া উঠিবার পরাম 
দিয়াছিল। উহ? সরলনাথের মত সংসারজ্ঞানহীন ফকীরের পক্ষেই সম্ভং 
উহারা তোমার ওখানে বায় নাই শুনিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম। এ দলে আমাছে 
এমন একজন গুরুভন্বী আছেন, যিনি আমার ও ব্রদ্ষচারীর আলোচন! না করি 
বোধ হয় জলম্পর্শ করেন না। উহার! চলিয়। যাইবার পরে আমি শুনিয়া 
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ঘ উহার তোমার ওখানে যাইবে । তখন আমার আশঙ্কা হইয়াছিল যে উক্ত 
রুভগ্লীটি হয়তো! আমার সম্বন্ধে কিছু বলিবেন এবং প্রতিভার সঙ্গে ঝগড়। 
[ধিবে । সস সং 

ভবিষ্ততের জন্য একটি কথা জ্ঞানিয়া রাখ। আমার কোনে। গুরুভাই 
1গুরুভম্মী তোমার বাসায় গিয়া উঠিবার যদি ইচ্ছা প্রকাশ করে, তবে 
মি স্পষ্ট তাহাদের বলিবে বা লিখিৰে যে, আমার ঠাকুর তাহার নিজের 
ম্মতি না লইয়া তাহার কোনে! গুকুভাই-ভম্নীকে স্থান দিতে আমাকে নিষেধ 
রিয়াছেন। পাছে আমি তাহার কোনে গুরুভাই-ভগ্নীর মধাদ। রক্ষা করিতে 
পারি, এই জন্য তিনি এই নিয়ম করিয়াছেন । তাহার সম্মতি আনিয়। পরে 
সাপনাকে জানাইব | 

মোট রুথা আমার চিঠি ব্যতীত অন্য কাহারও অনুরোধে তোমার বাসায় 
দামার কোনো! গুরুভাই-ভগ্রীকে স্থান দিবেনা । 

১৭ 

আমার ভ্রাতুদ্পুত্র ও গুরুভ্রাতা অমলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৫18০০%5৪ এর 
রাগী। একটা নালী ঘা হুহয়! কলিকাতায় ৩১ নং গুলু ওত্তাগর লেনে 
হার ছেলে জ্যোতির্য়ের বাসায় আছে। ঘাঁটা 009190101) হুইয়াছে 
বং আমি কেদরের হাতে তাহার চিকিৎসার ভার দিয়াছি। কেদারের 
চঠিতে জানিলাম, ঘায়ের অবস্থা ভাল নয়। আমাকেও অমলের স্ত্রী 
াইবার জন্ত টেলি দিয়াছে । তাহার। ভীত হইয়া! পড়িয়াছে। আমার 
ধধন যাইবার সাধ্য নাই । এজন্ত তোমাদের সকলকে আমি চিঠি দিলাম। 
টুমি, কুঞ্জ, সুবোধ ও হেমেন্দ্র কেদারের সঙ্গে একত্রে গিয়া ০৪5০ টা দেখিবে 
এবং যথাযোগ্য ব্যবস্থা করিবে । তোমাদের পরামর্শ যাহা! হইবে, তাহাই 
আমার মত। 

১৮৮ 

গুরুত্রাত শ্রীযুক্ত কুঞ্জবিহারী ব্রদ্ষব্রত মহাশয় আমাশয়ে ভূগিয়া৷ বড়ই 
ুর্বল হইপ্া পড়িয়াছেন। তাহার ব্যারাম এখন আর না থাকিলেও, বুড়া 
মাহ্ষ বলিয়! কিছুতেই সবল হইতে পারিতেছেন না। আর একটু গায়ে 
জোর হুইলেই তিনি চলিয়া যাইবেন বটেঃ কিন্তু সে জোরটুকু কত দিনে 
ইইবে, এবং তিনি যাইবার পরে মাসের আর কয়টা দিন অবশিষ্ট 
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থাকিবে এবং তখন আর ফয়জাবাদ যাইবার দ্রিন থাকিবে কি না-এখন 
সে সব বল! যায় না। তিনি এখানে থাকিতে আমার স্থান ত্যাগের 
উপায় নাই। 
১৯ 
শুনিয়া দুঃখিত হইবে বর্ধমানের হরেন্দ্র বাবু দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
ইহাতে বড়ই আঘাত পাইয়াছি। এক মাসের মধ্যে অশ্বিনী বাবু ও হরেন 
বাবু চলিয়া গেলেন। এখন আর আমার কাশীবাসের স্থখ কিছু রহিল না। 
১৬ 
এখানে সেদিন [ শিবরাত্রির দিন] আমাদের গুরুভাই তরুর মৃত্যু 
হইয়াছে; আমি সারাদিন শ্মশানেই ছিলাম। চন্ত্রমণি দিদিরও মৃত্যু হইয়াছে। 
নবীন বাবুর মৃত্যু হুইয়াছে। এক মাসের মধ্যে আমাদের তিন জন এই 
কাশীতেই গেল। 
২১ 
গেগডারিয়ার শরৎ বস্থ গুরুভ্রাতা মহাশয় আমার এখানে আমিয়াছেন 
আশ্রমের পূর্ব দিকে কুঞ্জ ঘোষের বাড়ির পূর্বে ইহার বাড়ি। ইনি গৌঁসাইজীর 
প্রিয় ছিলেন। তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন । * * * কালো অস্থিচর্মনার 
একহারা চেহারা- বুড়া মান্য । ইনি তোমার ওখানে যাইবেন। ইহাকে 
খুব যত্ব করিয়া রাখিবে। প্রতিভা কোন লজ্জা করিবে না; মেয়ের ন্যায় 
ব্যবহার করিবে। সোমবার থাকিয়। মঙ্গলবার প্রাতে একটা টাঙ্গা ভাড় 
করিয়া ও নঙ্গে লোক দিয়া ইহাকে সরযু প্লান এবং হহ্ুমানগড়ি ও অন্থান 
দর্শনীয় স্থান দেখাইবার বন্দোবস্ত করিয়! দিবে। মঙ্গলবার থাকিয়৷ বুধবার 
ভোরে সাড়ে ছয়টায় পাঞ্জাব এক্সপ্রেসে বাইয়া দিবে । * * * সাড়ে ছটার 
মধ্যে যদি দুটি ভাত ইহাকে খাওয়াইয়া দিতে পার, তবে বড় ভাল হয় 
নহিলে বুড়া মানুষ সার! দিন ও রাত ৯টা পর্যস্ত রেলে কষ্ট হইবে। 
৮৬২ 
হরিমোহন নিজে নিজেই পৈতা ফেলিয়! কাষায় বস্ত্র পরিধান করিয়াছিল 
গৌসাই উহাতে দুঃখিত হুইয়! বলিলেন, বড় কঠিন কাজ করিয়া ফেলিয়াছ 
যখন করিয়াছ তখন যাহাতে নিয়মাদি রক্ষা হয় তাহার জন্ত চেষ্টা করিও। এ 
বলিয়! সন্গযাসের নিয়মাবলী বলিয়া দেন । ইহাই 18. 
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পরে গোৌসাই শিশ্যদের ইহা! লইয়া দ্বিমত হয়। একদল বলেন, হরিমোহন 
সন্ন্যাস পায় নাই, নিজে নিজে সন্গ্যাসী সাজিয়াছিল । দ্বিতীয় দল বলেন, 
যেভাবেই করুক, খন গৌসাই উহ হ্বীকার করিয়া লইয়া নিয়মাদি নির্দেশ 
করিয়। দিয়াছেন, তখন এই লন্াস গৌসাইয়েরই দেওয়া] বুঝিতে হইবে। 
আমি ও লীলামৃতকার এই দ্বিতীয় দলে। কাজেই আমরা গোৌনাই সন্গ্যাস 
দিয়াছেন, বলিয়াছি। 

ও 

ভূমিকম্পে ব্রিহুত অঞ্চলে সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে । গৌঁসাইগণ ৫*-৬* জন, 
এ অঞ্চলে আছেন। কাহারও জীবন হানি হয় নাই। বাড়ি প্রায় সকলেরই 
পড়িয়া গিয়াছে । আমার গুরুভ্রাতা শৈলজাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের বীচা 
একটা! অদ্ভূত ঘটনা । শৈলজার তখন টাইফয়েড । স্্রী-পুত্র সকলে শৈলজা 
সম্বন্ধে হতাশ হইয়! ঘাহাকে ফেলিয়। যখন বাড়ি হইতে বাহর হয়, তখন 
বাড়ি পড়িয়। গিয়া সকলেই অল্পাধিক আঘাত পায়। ভূমিকম্প থামিলে 
দেখা গেল, শৈলজার ঘরখানি বাদে আর সব ঘর পড়িয়া গিয়াছে; শৈলজ৷ 
অক্ষত শরীরে শুইয়া আছে। উপরের সি ড়িও পড়িয়া যাওয়ায় অতি কষ্টে 
শৈলজাকে নামান হয়। একটি দোতল! ঘর বাদে সব বাড়ি ভূমিলাৎ, শৈলজ। 
বাদে সকলেই আঘাত পাইয়াছে। টৈলজ। বলিল, মে দেখিল যখন বাড়িঘর 
চারিদিকে কেবল পড়িয়া যাইতেছে-গৌসাই বিরাট দেহে তাহার ঘরের 
মধ্যে বা হাতে ছাদের কড়িকাঠ ধরিয়! ধাড়াইয়া আছেন। 

আমার পরম করুণ প্রাণবল্পভ জয়যুক্ত হউন্ন। 

২৪ 

তোমার চিঠি পাইয়া বিস্তৃত অবগত হইলাম। বড় বেলুন গ্রামে আমাদের 
গুরভ্রাতা যিনি ছিলেন তীাছার নাম, আমার যতদূর মনে পড়ে, ব্রজলাল 
গাঙ্গুলী, বোধ হয় ব্রজগোপাল নহে। যাহা হুউক, তাহার ছেলের সাধন 
সন্বন্ধে কিছুমাত্র বাধা নাই। যে পরিবারে তোমাদের গৌসাইজী একবার 
প্রবেশ করিয়াছেন, সেই পরিবারের কাহারও সাধন পাইবার বাসনা হইলে 
উহাতে বাধা দিবার অধিকার আমার নাই। সর্বাপেক্ষ। ভাল স্থৃবিধা হয় 
যদি মহিমারঞ্জন ছুটি লইয়! সন্ত্রীক এখানে আমিতে পারে । 


০ ্ ০ ক 


২২ এগারো 


যে মহাত্মাকে মৌভাগাবশত গুরুরপে পষ্টিয়াছি তাহার পরিপূর্ণ মাধুরী 
তোমার জীবনে গরিদ্ফুট হোক, এই আশীর্বাদ করি। 
২৫ 
সারদাজী বৈশাখ সংক্রান্তি দিন পরলোঁক গমন করিয়াছেন। আমাদের 
গুরুভ্রাতা রায় বাহাদুর মতিলান গঙ্গোপাধ্যায় এখানকার নৃতন মহা 
ছইয়াছেন। 


দর্শন ছুই প্রকার । মুক্তাবস্থায় দর্শন; আর মুক্তিপথে লইয়। 
1ইবার জন্ত যে সময়ে সময়ে দর্শন দেন। 


-গোসাইজী 
বারে। 


স্বপ্লু ও দর্শন | 
১ 

অপারেশনের সময় অঞ্জান অবস্থায় যে অঙ্গষ্ঠ পরিমাণ পুরুষকে দর্শন 
পাইয়াছ, উহ! তোমার নিজেরই ম্বরূপ; দরজায় যে মেয়েটিকে দেখিয়াছ, 
টনি মায়া। উহা! দ্বার! আবরিত হুইয়াই তুখি হ্ব-ম্বরূপের সাক্ষাত পাইতেছ 
না। এ লময় তুমি মায়ার আবরণ হইতে মুক্ত হওয়ায় নিজের ম্বরূপের 
দাক্ষাত পাইয়াছ। মায়া তোমা হইতে তাড়িত হুইয়া তখন তোমার সঙ্গে কিন্ত 
দুরে দূরে ছিলেন । 

যখন স্থুল, স্প্প ও কারণ এই তিনটি দেহ হইতে মুক্ত হুইয়! তুমি মামা 
হইতে বিচাত হইবে, তখন এ ম্বরপে অনুষ্ঠ পরিমাণ পুরুষে স্থিতিলাভ, 
করিবে। 

ইহা দ্বারা ভগবান দেখাইলেন, তুমি যে দেহ ধারণ করিয়াছ, যাহা! ভাবিতেছ 
যাহা করিতেছ ও-সমন্তই মিথ্যা ; তুমি অন্ুষ্ঠ পরিমাণ মুক্ত পুরুষ । 

৮ 

অনেক সময় সাধকের পূর্ব পূর্ব ও ভবিষ্যৎ জীবনের চিত্র মানসপটে খেলিয়' 
যায়। এপব যেমন হয় হোক। অন্য কাহারও সঙ্গে ইহ! লইয়া আলোচন। 
করিও না। যেদিন যাহ! শ্বপ্লে দেখ, তারিখ দিয়া একখানি নোট বইতে 
উহ বিস্তৃত লিবিয়া রাঁখিবে। দুর্দিনের সময় উহা! পাঠ করিয়া নিজেই কৃতার্থ 
হইতে পারিবে। 

অবিশ্বাস থাকে থাকুক। ক্ষতি কি? নাম-নাম-নামে ভূবিয়া যাও। 

৩ 


কোন কিছু দর্শনই কমপক্ষে অন্তত তিনটি বখসর অতীত না হইলে 
১৮ 


২৭৪ বারে? 


আর কাহাকেও বলিতে নাই। তিন বৎসর পরেও যার তাঁর কাছে বলিতে 
নাই। 

কমগুলু হইতে যে জল পান করিবার জন্য পাইয়াছিলে উহা তোমার 
ইষ্টদেবের চরণামৃত | ধাঠাকে দিংহবাহনে দর্শন করিয়াছ, তিনি সবগুর 
শ্রশ্র্গোসাইজী সিংহটি কুগুলিনী শক্তি “অছো৷ ভাগ্য; তোমাকে লক্ষ 
করিয়া বলিলেন । তোমার মহাভাগ্য। তাই যথার্থ গুরুসঙ্গ যাহা, তাহা লা 
করিয়াছ। ছাই তাহার শুঅক্ষের বিভূতি। 

ইহ। তোমার ভবিষ্তৃত জীবনের ছবি। তোমার মহাগাগ্য তাই বিবাহ 
করিয়াও সংসার করিতে পারিলে না। নিজেতে। সংসার করিতে চেষ্টী কম 
কর নাই। কিন্ত তোমার কর্মই তোম|কে তাহ। করিতে দিল না । “অহে। 
ভাগ্য কেন বলিবেন না? 

৪ 

শ্রশ্বশ্টামন্থন্দরের যে হান্যবিমগ্ডিত বদন দর্শন করিয়াছ, উহাতে তোমার 
সাংসারিক কোন স্থবিধা অসুবিধার কথা বোঝা যায় ন।। নিতান্ত বিপদে 
ফেলিয়াও তিনি হাসিতে পারেন, তাহার পক্ষে সকলই সন্ভব। তাহার অন্গুগত 
জনকে লইয়া তিনি কখন কি করেন, খাহার নিশ্চয়ত। নাই । 

৫ 

যে স্বপ্রটি দেখিফাছ॥ উহা অতি চমংকার। মহাঠুভূ শ্বয়ং তোমাকে 
শ্র্চৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থ প্রত্যহ একটু একটু করিয়া পাঠ করিতে বল্লিতেছেন। 
উহা! ঠিক নিত্য নিয়মিত সাধনের মত গ্রহণ করিতে হইবে, একটি দিনও বা? 
দেয়! চলিবে না। এথম হইতে আরস্ত করিয়া শেষ হইলে আবার প্রথম 
হতে আরম্ভ করিবে । এইবূপে ৫-৯ বার পাঠ শেষ হইলে চরিতামত ক্রম* 
বুঝিতে পারিবে । উহা তোমার নিকট রাজার এশ্বব অপেক্ষাও অমূল্য ধন 
এইটি বুঝাইবার জন্য তোমার নিকট মহারাঞ্জের অবতারণা । বুদ্ধ স্ত্রীলোক 
স্বয়ং বুন্দা বা তুলসীদেবী 

হবপ্র জানির়া স্থী হইলাম । এখন একখানা ভাল চরিতামৃত আনাইয়া পা 
আরস্তকর। সংস্কৃত গ্লোকগুলিও যথারীতি পড়ির। যাইবে । কিন্তু উহাতে 
অন্ত কাহারও লেখা ব্যাখ্যা থাকিলে তাহা পড়ি৪ না. আপনা হুইতে। 
অর্থবোধ আমিবে। 


বারো ২৭৫ 


৬ 
তোমার ত্বপ্ন বিবরণ পাইয়া পুলকিত হুইলাম। এত অল্পে এত শীঘ্র 
যে তোমার একটি দর্শন হইবে ইহা আমি আশা করিতে পারি নাই। সাধনের 
প্রায় তিন বৎসর পরে আমার এই দর্শনটি হুইয়াছিল। তুমি আমা অপেক্ষা 
ভাগ্যবান । 
সদ্গুরুর আশ্রয় ধাহার। পাইয়াছেন, এক কথায় দীক্ষা দ্বারা ধাহাদের 
ুলকুগ্ুলিনী শক্তি জাগ্রত হইয়াছে, তিন জন্মে তাহারা ভগবৎ সান্লিধ্য লাভ 
করিবে ।' তুমি ও তোমার পরিচিত যত লোক এ সাধন পাইয়াছে, তাহার 
মণ্যে কাহারও হয়ত এইটি তৃতীয় জন্ম, কাহারও দ্বিতীয়, আবার কেহ বা! 
একখারই প্রথম পাইলেন । তুমি যেটি দর্শন করিয়াছ, উহা তোমার পূর্ব জন্মের 
ৃ্ঠ। তোমার এ জন্মের সদ্গুরুর পূর্বজন্মে এ মুত্তি ছিল? শিস্মের যে মৃত্তি 
দেখিয়াছ, উহা! তোমার পূর্বজন্মের মুত্তি। যে সর্পাকার শিব দর্শন করিয়াছ, 
উঠাহ কুলকুগুলিনী। কেমন করিয়! শ্রাগুরুর মন্তরপ্রভাবে তোমার কুগুলিনী 
ঈগ্রত হইয়াছিলেন, তাহাই দর্শন হইল । 
ইহ] দ্বারা বোঝা গেল, এইবার তোমার দ্বিতীয় জন্ম। যদি তৃতীয় জন্ম 
ই, তবে এই প্রকার আর একটি দৃশ্ঠ তোমার দর্শন হইবে। 
| যে নাম পাইয়াছ, উহা তোম|র পূর্বজন্সের নাম, অথবা নামের অংশ 
ধখেষ। অংশবিশেষ এই জন্য বলিলাম যে, কেহ কেহ পরা! নামটিই পাইয়। 
কেন, কেহ বা অংশবিশেষ পাইয়া থাকেন। আমি নামের অৎশমাত্র 
[ইয়/ছিলাম। নামটি অবগত না হওয়া পর্যন্ত উহা বুঝিতে পারিতেছি না। 
াগামী বারের চিঠির সঙ্গে একখানি ক্ষুদ্র কাগজে নামটি লিখিয়! পাঠাইবে 
-যেণ দেখিয়াই আমি ছিড়িয়। ফেলিতে পারি। 
৭ 
্বপ্ন সত্য কিংবা পেট ব1 মাথা গরম হইয়া দর্শন হইয়াছে, উহ বুঝিবার 
হজ উপায় আছে। পেট বা মাথা গরম হইয়৷ হ্বপ্ন দেখিলে, এ অবস্থায় মনের 
ধলতা থাকার দরুন. এই সব স্বপ্ন শৃঙ্খলাবদ্ধ ঘটনায় পরিণত হয় না। যে 
মস্ত স্বপ্ন বেশ শৃঙ্খলাবদ্ধ একটিমাত্র নিয়মিত ঘটনায় পরিণত হয়, উহা! অমূলক 
্তাপরস্থত নহে । স্বপ্ন দর্শন মাধক জীবনের অতিশয় নিয়স্তরের কথা, সামান্ 
[কটু মন স্থির হইলেই উহা! ঘটে। ইহার পর আর একটু মন স্থির হইলে 


২৭৬ বারো 


জাগ্রতাবস্থায় ঠিক চোখের সামনে বায়োক্কোপের ছবির মত দর্শন হুইবে। 
উহাও একপ্রকার জাগ্রত হ্বপ্র, উহাও কিছু নয়। যে একটু শান্ত ও স্ন্ধয 
ভাবের কথা লিিয়াছ সামান্ত একটু নাঁমে আনন্দ হইলেই উহ! হয়। উহাও 
যথার্থ অবস্থ। নহে । যে কোনো অবস্থা আস্থক না কেন, সে দিকে বিন্দুমাত্র 
ফিরিয়া তাঁকাইবে না। সাবধান! কোন 'হন্দর” অবস্থা দেখিয়া এ অবস্থার 
উপরে যেন বিন্দুমাত্র মায়া! বা লোভ না হয়। এ অবস্থা যদি আর না আমে, 
তবে যেন ছুঃখ না হয়। তোমার বর্তমান মনের গতি এই প্রকার হওয়া উচিত 
যে-_'আমি পরিভ্রাণে পড়িয়া যত পারি কেবল শ্বাসে শ্বাসে নাম করিব, ইহাতে 
আমার চোখের সামনে নন্দন কাননের দিব্য দৃশ্তাই ফুটিয়া উঠুক, কিংবা নরকের 
পৈশাচিকতাই ফুটিয়া উঠুক, আনন্দই হউক কিংবা শুষ্কতা ও জাল! হউক, ছুই 
সমান ।* এই প্রকার ধারণ। রাখিতে যদি অভ্যাস কর, তবে অতি সহজেই 
প্রথমকার খরতর স্রোতটা পার হইয়। যাইবে। এখন মোটেই পিছের দিকে 
তাকাইবে না। 

স্বপ্ন বা জাগ্রত অবস্থায় যেকোনো দর্শনাি হোক না কেন, অতিশয় এরি 
ব্যক্তির নিকটও উহ! বলিবে না। এ বিষয়ে ভয়ানক কৃপণ হুইতে হুইবে! 


যখন যেরূপ করিতে হইবে আমিই বলিয়। দিব । 
৮৮ 


রাত্রে জীবন্মুক্ত মহাপুকুষগণ অন্তরীক্ষে বিচরণ করেন, এবং যাহাদের সাধন 
করিতে দেখেন, তাহাদিগকে আসিয়! নানা প্রকারে সেবা করেন, এব 
সাধন পথের উন্নতি করিয়া দেন। যাহা দর্শন করিয়াছ, উহা সত্য। এ 
লময়ে নিজে সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় থাকিয়া চুপচাপ নাম করিয়া যাওয়াই শ্রেয়। যা 
বিরক্তি লাগিয়৷ থাকে, এবং লাখি দিয়া থাক, তাহাঁতেও তোমার ভাবিবা; 
কিছু নাই। যাহা ইচ্ছা, তাহা হইয়! যাউক, কেবল দেখিয়া যাও । বলা বাহুল্য 
তৃতীয় কোন ব্যক্তির নিকট এ সব কখনও কিছু বলিও না। এই অবস্থ 
উত্তীর্ণ হইয়া অন্য অবস্থায় গিয়া পৌছিলে, তখন ধর্মবন্ধুদের এ সব বলিতে 
পারিবে,_কিস্ত এখন নয়। নিজের বর্তমান অবস্থা, ভালই হউক মন্দ 
হউক, একমাত্র গুরু ব্যতীত কাহাকেও বলিতে নাই । ইহা খধিদের নিষেধ । 

৯ 
ধাহাকে দেখিয়াছ, তিনি আমার গুরুভ্রাতা, তাহার নাম ত্রন্মদাস পরমহংস 
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হমালয়ের উত্তর কাশীতে তিনি বাস করেন। হিন্দুস্থানী, কিন্তু বেশ বাঙলা 
বলিতে পারেন । তবে কথাগুলি একটু টান! টানা। চক্ষু ছোট, কিন্তু উজ্জল । 
মামান্য একটু খোঁড়াইয়! হাটেন। বোধ হয় ততটা তুমি লক্ষ করিতে পার 
নাই। তাহার আশীর্বাদ পাওয়। বড়ই ভাগ্যের কথা। ইনি জীবন্ত পুরুষ। 
আর একদিন ইনি তোমার কাছে গিয়াছিলেন। তখন তুমি সাধন করিতে 
বসিয়াছিলে। ইনি মাঝে মাঝে সুক্ষ শরীরে আমার এখানে আগমন করেন। 
আমার শিল্তেরা কেমন তাহা দেখিতে ইহার বড় সাধ। ক|হাকেও বলিও ন1। 
পাষাণের মত নিস্তরঙ্গ মনে নিবিকার ভাবে দেখিয়। যাও। সমস্তই কৃপা,__ 
নিজের সাধন ভজনের ফল নহে--এই ভাবটি যেন মনে থাকে । 
১০ 
ব্রহ্মা বাউল ইতিমধ্যে তোমার কাছে নাকি আর একদিন গিয়াছিলেন। 
তুমি ভাগ্যবান, এমন জীবন্মুক্ত সাধুর আশীর্বাদ আকর্ষণ করিতে সক্ষম 
হইয়াছ। সাধনে আর একটু অগ্রসর হইলে এই প্রকার ও অন্যান্য প্রকারে 
অনেক সাধু মহাঘ্ার দর্শন পাইবে । দেহ হইতে আত্ম! যে সম্পূর্ণ পৃথক, এই 
জ্ঞান না হওয়া পর্যন্ত প্রত্যক্ষ ভাবে ইহাদের সহিত সদালাপ করা যায় না।. 
কালে সে অবস্থা তোমার ল/ভ হুইবে। কেবল অবিচারে শরণ নেওয়। চাই । 
বিশ্বাস চাই । 
১১ 
্দ্ষদরাস মুক্ত পুরুষ। অর্থাৎ তাহাকে আর আসিতে হইবে না। তাহার 
আশীর্বাদে তোমার কল্যাণ হইবে । ব্রহ্ষদীসের কোন শিষ্য নাই। গোসাই 
তাহাকে সে অনুমতি করেন নাই। তাহার কার্ধ ভিন্ন প্রকারের । 
যে মৃত্তি নাম করিতে করিতে আভামে দর্শন পাইয়াছ, ধাছাকে দেখিয়া 
বাধাহার আভাস পাইয়া! বলিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিলে, উহাই তোমার পাওয়ার 
বা গুরুশক্তি। অর্থাৎ তুমি। বর্তমান তুমি নও, যাহা হইবে, তাহাই। 
উহাকে পৃরাভাবে দর্শন করার নাম__আত্মদর্শন | 
১২ 
প্নহুইটিই পূর্বজন্মের ঘটনার "আংশিক দৃশ্ত। এই স্বপ্ন দ্বার তুমি এই 
শিক্ষা পাইলে-_ 
১। মহাকালী বহুরূপী বটেন 
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২। হুরপার্বতী গৌসাই-যোগমায়া একই 

৩। উহার! পরম টৈষব ও বৈষ্ণবী 

৪। অর্থাৎ বৈষ্ণব, শৈব ও শক্ত একই। বিন্দুমাত্র পৃথক নাই। 

৫ | রাস্তায় বা. চোখের সামনে কেহ বিপদগ্রস্ত হইলে তাহাকে উপেক্ষা 
করিয়া ভগবানের পিছনে দৌড়াইলেও ফিরিয়া আসিতে হয়। পূর্বজন্মে $ 
কারণেই স্ত্রীর দরুন তোমাকে থামিয়! যাইতে হইয়াছিল । 

৬। খেলোগড় ব্রাঙ্মণও পথ প্রদর্শক গুরু । গুরুশক্তি যে কোনো মুর্তি 
ধরিয়৷ দশন দিতে পারেন। 

স্বপ্নগুলি সমত্তই তারিথ দিয়া একখানি খাতায় লিখিয়া রাখিও। পরে 
প্রয়োজন হুইবে। 

ও) 

আমার ছাদের মি'ড়ি হইতে পড়িয়া যাওয়ার খবর বোধ হয় পাইয়াছ। 
আর এক সপ্তাহ মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইব, আশ! করি । 

তোমার ১৭ই ভাদ্রের স্বপ্ন--আমার, মাছের বদলে নিজে গিয়া কড়াইর 
তেলে সিদ্ধ হওয়া-_হুন্দর স্বপ্ন। উগ্ুনের পার্থে অজ্ঞান হওয়াও খানিকট' 
সত্য। ঠিক এ দিন প্রাতে অর্থাৎ ১৮ই শনিবার খুব ভোরেই আমি ছা? 


হইতে পড়িয়া প্রায় আধ ঘণ্টা বাকরোধ অবস্থায় ছিলাম । 
১৪ 


যে স্বপ্ুটি দেখিয়াছ, উহার জন্য তোমার ভয়ের কোনো কারণ নাই। 
যুবক তোমাকে স্পর্শ করিয়াছিল, সে একটি সাধক; কিছুদিন পূর্বে তোমার 
পুত্ররূপে নাম মাত্র জন্মগ্রহণ করিয়া একটা জন্মের ভোগ কাটাইয়। গিয়াছে। ছে 
চায়, কোনো রকমে তোমার উপকার করিতে । কিন্তু জানে না যে তোমার 
উপকার করিবার অধিকার তাহার নাই। তাহার বিশ্বাস পরলোৌকে গেলেই 
উপকার হয়। যাহা হোক, এ জন্য তোমাকে কিছু ভাবিতে হইবে ন|। 

মৃত্যুর এখনও ঢের দেরী । হঠাৎ কিছু হইবার যো নাই। তুমি নিশ্চিত 
থাক। 

১৫ 

তুমি যে বাবার পাত্রে বসিয়৷ কৈ মাছ ভোজনের স্বপ্ন দেখিয়াছঃ উহা] কে 

দেখিয়াছ তাহা অপেক্ষাও এখন কি কর! কর্তব্য, সেই আলোচনাই পূর্বে কর 
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ঙ্গত মনে করি । তোমার কর্তব্য এখন অবিলম্বে বাড়ি গিয়! তোমার পিতার 
্যর্থে একটি ব্রাহ্মণ ও একজন জ্ঞাতিকে কৈ মাছের ঝে।ল দ্বারা ভোজন 
করানো । এই কাধটি করিবার পূর্বে অন্য কোনে! গবেষণার আবশ্ট ঙ নাই। 
এই উপলক্ষে আমার একটি প্রশ্ন আছে। আমার যতদুর মনে পরে, 
অমি বোধ হয় তোমাকে প্রতাহ তর্পণের ব্যবস্থা দিয়াছিলাম। এ ব্যবস্থ। 
অনুমারে তুমি তর্পণ কর কি ন1? যদি নাকর তবে কেন করন! লিখিবে এবং 
অনতিবিলম্বে তর্পণ আরম্ভ করিবে। 
১৬ 
যে সব স্বপ্ন জাগ্রত অবস্থায় মনে থাকে না, উহা যে অলীক স্বপ্নই, তাহাতে 
চন্দেহ নাই। জ্বপ্র যদি সত্য হয়, তবে উহার প্রধান লক্ষণ এই যে উহার 
আছ্োপান্ত সমস্ত ঘটন! জীবন্ত মনে থাকে; এমন কি জাগিয়াও এমন বিশ্বাস 
মহজে আ.সে না যে, স্বপ্ন দেখিয়াছি; সব ঘটন! একান্ত সত্য বলিয়া! মনে হইতে 
থকে। 
১৭ 
উৎসবের [সরিফাবাদ সাধন আশ্রমের ] যে বিবরণ দিয়াছ, উহার 
গ্রত্)কটি বর্ণ সত্য; সমস্ত ব্যাপারটাই একট! অহৈতুকী কৃপার নির্দেশ। 
আশ্রমটি যদি যথাযোগ্য ভাবে বচাইয়া রাখিতে পার, তৰে আশ্রম উপলক্ষ 
করিয়া ঠাকুর তোমাদিগকে যথেষ্ট শক্তি, সামর্থ্য ও ভক্তি বিতরণ করিবেন। 
তুমি একখানি খাতা করিয়া যদি এই সমস্ত উৎসবের বিবরণ লিখিয়া রাখ, 
তবে তোম|দের ভবিষ্যতের পক্ষে যথেষ্ট কল্যাণপায়ক হয়। 
১৮ 
প্রিয়জন কাহারও মৃত্যু ত্বপ্পে দেখিলে তাহার আরও আমু বৃদ্ধি হয়। 
ওভন্য তুমি আদ চিন্তা করিও না। আমিই তো রহিয়াছি, তোমার 
শয়কি? 
১৯ 
তোমার শাশুড়ী তোমার নিকট খাইতে চান শুনিয়া আশ্চর্য হইলাঁম। 
এজন্য, তিনি যাহা খাইতে ভালবালিতেন তাহা রান! করিয়। কোনও ত্রাঙ্মণকে 
ভোঁজন করানো আবশ্তক । এমন দেশে বাম করে, একজন ব্রাহ্মণ পাওয়া 
তুথট, তথাপি প্রভাত চেষ্টা করিলেই পাইতে পারে। 


২৮০ বারো 


ও 

তুমি হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছ জানিয়া উদ্দিপ্ন হইলাম। তুমি 
প্রবৃততান্ত লিবিয়া তাহা অবগত হইলাম । তোমার অনুমান ঠিক । সা 
তোমাকে বাণই মারিয়াছে। তুমি এমন কেউটে সাপের বাচ্চা, সাধুকে এব 
তাহা ভালভাবেই বুঝিতে হইবে। সাধু বহু স্ত্রী-পুরুষের ক্ষতি সাং 
করিয়াছে । তোমার প্রতি সাধুর খুব লোভ হুইয়াছিল। তোমাকে, পারুল 
বশতৃত করিবার জন্য তাহার এই ক্রিয়া, তুমিই তাহার শেষ শিকার । ই 
কোন সিদ্ধ পুরুষ নহেন। ইহার গুরুদেব আমার জানা, কাশীতে থাকেন। 
সাধুর তান্ত্রিক কার্ষে কিছুটা অধিকার মাত্র হইয়াছে । তীহার সমস্ত শি 
অ|মি হরণ করিব। এই সাধুর কি পরিণতি হয়, তুমি লক্ষ রাখিবে এ: 
আমাকে জানাইবে। 

তুমি হ্বয়ং ভগবানের সন্তান। তোমার অপকার করিবার সাধ্য কাহার 
নাই। কোন ক্রিয়াকলাপ তন্ত্রন্ত্র তোযাদের উপর নিক্িয়। দেখ, তুমি 
ভগবানের সন্তান বলিয়! দেবতা নিজেই তোমার কাছে প্রকাশিত হুইয়৷ সাধুর 
গোপন ক্রিয়াটি তোমার কাছে প্রকাশ করিয়াছেন। কোনে। চিন্তা করিও না। 
তোমার বর্তমান টদহিক অবস্থা ব্যাধি নহে। ইহা এ বাণ মারাঁরই ফল। 
আমি ইহার প্রতিকার করিল/ম। তুমি আমার পত্র পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
আরোগ্য লাভ করিবে। 

কিন্ত একটা কথা ভাল করিয়া মনে রাখিও। যখনই এই সাধুর সহ 
তোমার পুনরায় দেখ! হইবে, সাধু যেন কিছুতেই বুঝিতে না পারে যে তু 
তাহার ক্রিয়াকলাপ বুঝিতে পারিয়াছ। দেখা হুইলে পর্বের মতই শ্রদা 
সন্মান দেখাইবে। সে যদি ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে প|রে যে তুমি তাহার এই মং 
কার্ধ জানিয়াছ তবে সে ফের তোমাকে বাণ মারিবে, এবং তাহার জন্ত আবার 
আমাকেই ব্যস্ত হইতে হইবে। 

১ 

তোমার হ্বপ্লাটি চমৎকার । যখন মান্য আর কিছু চোখে দেখিতে 
পায় না, সম্পৃণ অন্ধ হইয়! যায়, তখনই শ্রগুরুর হ্ববূপ যথার্থ দর্শন হইয়া থকে। 

মে অবস্থায় আমি আমাকে বা আমার পারপার্থিক জগৎকে দেখিতে গাই 
না-_অন্ধ হইয়া যাই--তখনই তিনি দর্শন দিয়! থাকেন । 


বারো ২৮১ 


৮৬২ 
গৌঁসাইগণের মধ্যে কেহ বোম! পড়িয়া মারা যাইবে না-_তোমার এই 
্বপ্লটি সফল হউক। কাহার কিভাবে মৃত্যু হইবে, তাহা সম্পূর্ণ ছু্ঞের ও 
মানববুদ্ধির অগম্য। যেভাবেই মৃত্যু হউক তাহাতে কিছু ষায় আসে না; 
মৃত্যুকালে নামের স্থতি থাকিলেই মহাভাগ্য। 
১৬০ 
প্রতিভার স্প্রে পাওয়া ওষধের নির্দেশ শুনিয়া স্থথী হইলাম। অন্য 
সমস্ত উষধ ত্যাগ করিয়া অনন্য মনে এই ওষধই ব্যবহার কবিয়। দেখ, অবশ্টই 
ফল পাইবে। দ্বপ্রে পাওয়া উষধের কথা লোকের নিকট বলিতে নাই। 
২৪ 
তুমি আমার যে আঘাতের ন্বপ্প দেখিয়াছ, উহ! মিথ) নয়। তবে 
শারীরিক আঘাত নহে। খুবই গুরুতর আঘাত পাইয়াছিলাম--এই চাবি 
মাস তাই ঠাকুর দয়! করিয়। চরণতলে স্থান দিয়া অপরিসীম সাম্বনা দিলেন। 
আমি এবারক।র তাপ বোধ হয় কাটাইয়। উঠিলাম বলিয়া এখন ভরসা 
হইতেছে। ভিতরের সে সব আধ্যাত্মিক অবস্থার কথা তোমাদিগকে বলিয়া 
কোনে লাভ নাই । তুমি যেন্বপ্র দেখিয়াছ, উহা৷ সম্পূর্ণ সত্য। 
গত রাত্রে টেলি পাইলাম-_দীনেশের মায়ের অবস্থা শোচনীয় । যে ঘা 
ছিল, জর হইয়া! উহাতে 670516195 হইয়াছে । জীবনের কোন আশা নাই-_ 
শেষ সময়ে আমাকে একবার দেখিতে চাহে । * * * এসংবাদ পাইয়া আর 
অমি থাকিতে পারিতেছি না। * * * অস্ত আমি কলিকাতা রওন! 
হইতেছি। তোমার ম! এখানেই রহিলেন। 
২৫ 
তোমার স্থদীর্ঘ ত্বপ্ন বৃত্তান্ত পাইলাম। ভালই লাগিল। স্বপ্নগুলি তারিখ 
দিয় একখানি খাতায় লিথিয় রাখিতে পূর্বেই তোমাকে বল৷ হইয়াছে । উহা 
মাঝে মাঝে পাঠ করিলে কল্যাণ হইবে। 
তোমার দ্বিতীয় ম্বপ্নটির অর্থ আমিও বুঝিলাম না। হয়তে] উহা! দর্শন, 
না হইতে পারে, কেবল মাত্র বাঁজে স্বপ্নও হইতে পারে। সত্য হ্বপ্নের একটা 
বিশেষ লক্ষণ এই যে আগাগোড়1 একট! একটান! সম্বন্ধ থাকিবে, এবং জাগিবার 
পরও সত্য বলিয়া সবট বেশ স্পষ্ট মনে থাকিবে। 


২৮২ বারে 


্বপ্রের কথায় অ!মার নিজের একটা অদ্ভুত শ্বপ্ন মনে হইল। কয়দিন পূর্বে 
তোমাদের সম্বন্ধে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। উহা! বাজে দ্প্প মনে 
করিয়া তোমাকে আর লিখি নাই। * * * 

একট! প্রকাণ্ড নদীর পাড়ে একট। প্রকাণ্ড বটগাছের উপরে ছুখান৷ 
মোটা ডালের উপর আমি যেন বসিয়া আছি। এমন সময় তুমি গাছের কাছে 
আসিয়া নদীর দিকে চাহিয়া চিৎকার করিয়া! ডাকিতে লাগিলে--ওরে আমায় 
নিয়ে যা। মনে হইল, তুমি আমাকে আদৌ দেখিতে পাও নাই। কিছুক্ষণ 
পরে দেখি, নদী বাহিয়া একথানা নৌকা পাড়ের দিকে আমিতেছে। এ 
নৌকায় প্রতিভা, সন্তোষ, ভূপেশ ও উষা বসিয়া আছে। শিবেশ দীড় বাহিয়া 
আসিতেছে। হালট! দেখা গেল, কিন্ত সেখানে কেহ নাই। শিবেশ একাই 
বেশ বাহিয়া আসিতেছে । পাড়ের কাছাকাছি আমিতে ন। আমিতে ভয়ানক 
ঝড় উঠিল, নৌকা ভয়ানক ছুলিতে লাগিল ও জল উঠিতে লাগিল। আবার 
নৌক। নদীর ভিতরের দিকে চলিল। সন্তোষ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বোধ হয় 
শিবেশকে সাহাধ্য করিবার মতলবে বাহিরে আসিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু উ৷ 
ভয়ে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল, কিছুতেই বাহিরে আসিতে দিবে না। . প্রতিও 
উধযাকে খুব বকিতে লাগিল এবং সস্তোষ ধস্তাধস্তি করিয়। উষাকে নদীর মধ্যে 
ফেলিয়৷ দিল। তুমি পাগলের মত পাড়ে থাকিয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে 
লাগিলে। উষা তীব্র ত্রোতে ভাসিয়৷ চলিল এবং “ঠাকুর ঠাকুর, গুরুদেব' বলিয়! 
প্রাণপণে চিৎকার করিতেছিল। ইতিমধ্যে ভূপেশ উষাকে বাচাইবার জন্ 
জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল। তখন হঠাৎ দেখি বটগাছের তলায় তুমি মৃচ্খিত 
উষাকে কোলে লইয়া আমার দিকে চাহিয়া আছ। অত:পর ঝড় থামিয়! 
গেল; আমি গাছ হইতে নামিয়! আসিয়। তোমাকে জড়াইয়! ধরিল্যম। 

কয়দিন ভাবিয়া! এই আজগুবি হ্বপ্পের কিছু অর্থ ঠাহর না পাইয়া আমি আর 
তোমাকে কিছু লিখি নাই। 

২৬ 

তোমার ব্রত উদ্যাপন না হওয়া পর্যন্ত চিঠিতে নান। কথা লিখিব না 
বলিয়াই চিঠি দেই না। আমি সর্বদ। তোমার নিকটে থাকিয়া সাহায্য 
করিতেছি, জানিবে। তুমি বাহিরের দিক আরও ভুলিয়া গিয়। ভিতর 
আকড়াইয়। ধর । তোমার সমস্ত শ্বাস প্রশ্থাম নামময় হৌক। 


বারে। ২৮৩ 


ধে সন্যাসীর দেখা পাইতেছ, তাহার চেহার! বাস্তবিক ভয়ঙ্কর । 
কিন্ত তোমার একান্ত হিতৈষী। বহু বৎসর পূর্বে তিনি & স্থানে থাকিয়া 
মাধন করিয়া মিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। এস্থানে তাহার পঞমুস্তীর আসন 
ছিল। যখনই আস্মন ব। যাহাই বলুন, তুমি শুধু শ্বাসে প্রশ্বাসে নাম করিবে। 
দিতে চাহিলেও কিছু প্রার্থনা করিবে না । 
২৭ 
যে ভাবে এই একুশদিন বহিয়া গেল তাহ! তোমার সারাজীবনেব আনন্দের 
স্বতি রূপে প্রত্যেক কার্ধে ও চেষ্টায় তোমাকে শক্তি দিবে। যে মুর্তি অহরহ 
দেখিতেছ, তিনি ঠিক এস্থানে বসিয়াই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তবে 
তাহার প্রণালী ছিল তোম৷ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। একটু উপরে উঠিলেই 
মান্রষের দৃষ্টিতে আর কোন পৃথক পৃথক গণ্ডীর সীমারেখ| থ|কে না। সব 
সম্প্রদায়ই এক হইয়া যায়। এই জন্ত মহাপুরুষদের কোন সম্প্রদায় নাই । এই 
মহাত্ব! তোমাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছেন। 
২৮ 
তোমার দর্শনটি চমৎ্কার। কিন্তু খাইলেন না বলিয়া এত ছুঃখ করিয়।ছ 
কেন? যখন খাইতে চাহিয়াছেন, তুমি আয়োজন করিয়াছ, তখনই তো 
তোমার ক্ষুত্র আয়োজন গৃহীত হইয়াছে। এব] কে, আমি এখন তোমাকে 
বলিতে ইচ্ছুক নই। ট্হাজানিলে তোমার সাধনভজন একপেশে হইয়া 
পড়িবার আশঙ্কা আছে। জানাইবার হইলে তাহারাই জানাইতেন। তুমি 
আন্দাজে কিছু অনুমান করিয়া লইও ন।। আমি গ্রীতিলাভ করিলাম। 
তোমার ব্রত উদযাপিত হইল। এজন্য আমার স্মেহাশীর্বাদ লও । এবার 
তোমার ত্রতের সঙ্গে আমি খুব বেশী যোগ রাখিতে পারি নাই। সেজন্য 
কিছু ক্ষতি হয় নাই, কেবল আমার ছুঃখ হইয়াছে। 
২৯ 
তুমি নিজে নিজে একটি ঝুপড়ি করিয়া লইয়াছ জানিয়া বড়ই স্থথী হইলাম।. 
যতদিন কুটির গ্রস্তত না হয় ততদিন এ ঝুপড়িতে আনন্দের সহিত থাকিতে 
পারিবে। **% * তুমি ধাহাকে ম্বপ্নে দেখিয়াছিলে তিনি আর কেহ 
নহেন, হ্বয়ং পরমহংসজী। যে রুপ ধরিয়া আসিয়াছিলেন, উহা! অন্য রূপ। 
তাহার ক্পা সর্বদা! তোমার উপর রহিয়াছে । গ্রীতিপূর্ণ প্রাণে যদি এ 
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স্থানে [ আকাশগঙ্গ। পাহাড়ে] বাস করিতে পার তবে তোমার জীবন ধন্ত 
হইয়া যাইবে । 
৩০ 

যত কষ্ট করিয়াই হোক ওখানে মাটি কামড়াইয়। পড়িয়া থাক । উহ! দ্বার! 
তোমার মহা! কল্যাণ সাধিত হইবে । *%* 

যে সর্পটি দেখিয়াছ, উহা! সর্প ই আর কিছু নছে। সব্গুরু মহাদেব 
ব্যতীত আর কেহ নহেন। এ তীহারই সর্প। দেখিলেই মনে মনে দণ্ডবং 
করিও । 

৩১ 

তোমার স্ত্রীর প্রশ্নগুলির জবাব নীচে লিখিতেছি। 

সাধনের সময় আসনে বলিয়া তিনি যে সব মৃত্তির দর্শন পন উহা! তাহার 
পূর্বজন্মের সাধনগত অবস্থা । ও জন্য ব্যস্ত হইবার কিছুই নাই। 

যে দীর্ঘাকার মুত্তি হইতে চন্দ্রাকতি টিলের মত দেখিয়াছিলেন এবং লাল 
হলুদ রংএর যে সব আভা! দর্শন হয়, ও সব ক্রমশ স্থির হইয়া যাইবে । এ 
জ্যোতির ভিতরে এক্ূপ নান! মৃত্তি দেখিতে দেখিতে ক্রমশঃ তাহার ইষ্টমূ্তি 
প্রকাশ হুইবে। তখনই তাহা স্থায়ী হইবে, এবং এই সৰ মৃত্তি লয় প্রা 
হইবে। যখন দেখিবেন, তাহার ইষ্টমৃত্তিতে শ্রীকৃষ্ণ, শিব, নিতাই, গৌর 
ইত্যাদি দর্শনীয় মৃত্তিগুলি লগ্ন হইয়া যাইতেছে তখনই খাটি অবস্থা লাভ 
হুইয়াছে [ বুঝিতে হইবে ।] 

মাঝে মাঝে কালো ভয়ঙ্কর মুত্তি দেখিতে পান উহা তাহার ভিতরের 
পাপ পুরুষের মৃূত্তি। যখন অঘমর্ষণ হইবে অর্থাৎ এ পাপপুক্ুষ ধীরে ধীরে 
লোপ পাইবে তখন ইনি নির্মল ও পবিত্র হইবেন। ইষ্টদেবের দর্শন পাইবেন 
এবং সমস্ত দেবদেবী ইষ্টদেবের অঙ্গে লীন হইয়া! যাইতেছেন ইহা! দেখিতে 
পাইবেন। 

একটি কথা বলিয়া রাখি, তিনি যেন তাহার এই সব দর্শনের কথা 
ঘুণাক্ষরেও কাহারও নিকট না বলেন। বলিলেই এই মব দর্শন বন্ধ হইয়া 
যাইবে । ইচ্ছ। হইলে ইনি তোমাকে বলিতে পারেন, অথবা আমাকে জানাইতে 
পারেন। ইহা ব্যতীত তৃতীয় কোন ব্যক্তির কানে গেলেই এ সব দর্শন আর 
থাকিবে না। গুরুভাই হইলেও তাহাকে বলা চলিবে না । সাবধান ! 
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স্বপ্নে যে ছেলে দর্শন হইয়াছে উহ! মোহ ব্যতীত আর কিছুই নয়। ও 
বিষয়ে বিশেষ কোন চিন্তার আবশ্তক নাই। এ বিষয়ে বিস্তারিত কিছু 
বলিতে আমি এ সময়ে ইচ্ছা করিন]। 

৩২ 

বৃন্দামায়ের যে সব দর্শন হইতেছে উহা ক্রমশই গভীরের দিকে যাইবে। 
কিছু দেখিবার জন্য তাহার নিজের মনে যেন কোন আগ্রহ না হয়। তাহা 
হইলেই দর্শন শীঘ্রই ক্ফুরিত হইবে। 

৩৩) 

যদ্দি তুমি একটু লক্ষ কর তবে দেখিতে পাইবে তোমার রবীন্দ্র ভিতরেই 
রহিয়াছে । আমি তোমাকে খামোখা ম! বলিয়া ডাকি নাই। আমার 
ভিতরে রবীন্দ্র থাকিয়। সে-ই তোমাকে মা বলিয়া! ডাকিয়াছে। 

রবীন্দ্রকে দেখিবার সময এখনও তোমার আসে নাই। শ্বপ্পে যে 
দেখিতে পাঁও উহাই তোমার প্রতি বিশেষ কৃপ। জানিবে। রবীন্দ্রের পুনরায় জন্ম 
হইয়াছে, তাহা তুমি জান এবং আশ্চর্ষের বিষয় তুমি যাহ! ত্বপ্পে দেখিয়াছ উহা! 
অনেকট। ঠিক। ককেদিন পূর্বে যথার্থ ই তাহার গাল গল! ফুলিয়া জর 
হইয়াছিল, অ।জকাল উহা! সম্পূর্ণ ভাল হইয়া শিয়াছে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
রবীন্দ্রের সঙ্গে তোমার এ জন্মেও দেখ! হইবে, কিন্তু তুমি তাহাকে চিনিতে 
প|রিবে না। হয়ত সে চলিয়া! গেলে তখন মনে হইবে, এইত রবীন্দ্র 

রবীন্দ্রকে যদি সর্বদা মনে হয়, তবে তাহাকেই ধ্যান করিতে করিতে তুমি 
নাম করিও । উহাতেই তোমার কল্যাণ হইবে। * ** নিশ্চিন্ত মনে নাম 
কর এবং ইষ্টদেবের মধ্যে রবীন্দ্রকে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও। 

৩৪ 

যে স্বপ্ন দেখিয়াছ উহা! একেবারে মিথ্য। নহে। মন্দিরে বিমল। মাঈকে 
যে সিম্দুর দেওয়া হয় উহাই জগন্নাথদেবের সিন্দুর বটে । বিমলা মাঈর প্রসাদী 
সিন্দুর যদি আনাইয়। ব্যবহার কর তবে সর্বাপেক্ষা ভাল হয়। ন্ধ্যা সময়ে নাম 
করিতে করিতে যে কয়জন লোককে দেখিয়াছ এবং পুজার সময় যে ভাগবত 
প1ঠ শ্রবণ করিয়াছ উহ! সমত্তই সত্য । আর কিছুদিন পরে ধীরে ধীরে এই সব 
শ্রবণ ও মনন ক্রমশ স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। পৃষ্ঠদেশে কোমর হইতে সরু সব্‌ 
করিয়া যে উঠিয়া আসে ও নামিয়। যায় উহা কুগুলিনী শক্তি। সাপের মত 
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এই কুলকুণগ্ডলিনী যেদিন ব্রহ্মরন্ধ পর্বস্ত উঠিয়া যাইবে সেই্দিনই সিদ্বত্ব লাভ 
হইবে। 
৩৫ 
আসনে বসিয়া সাধন করিবার সময় চক্ষু বন্ধ করিয়া নাম কর। এই 
কূপ করিলে তোমার নান! প্রকার দর্শন হইবে । গৌসাইজী এ সাধন শক্কির 
মালিক! সাধন করিবার সময় কখনও কখনও গৌসাইজীর শ্রমুরতি তোমার 
চিত্তপটে ফুটিয়া উঠিবে ও দর্শন দিয়া কথা বলিবেন। তার কৃপা হইলে গুরুকুপ' 
বুঝিতে পারিবে । সময় হইলে আমার দর্শন পাইবে । ধর্ষজগতে সময় না 
হইলে কিছু হয় না । লাঁধন সময়ে অন্ত মানুষ যাহাতে তোমায় বিরক্ত না করে 
সে জন্য দরজা! বদ্ধ করিয়া সাধন করিতে বলিয়াছিলাম, অন্ত কিছু কারণ নাই। 
৩৬ 
তোমার বরাবর জোড়হাটে থাকা আমার কোনদিনই অনিচ্ছ! ছিল না। 
আমি জানি, নিয়তি যাহ! তাহা সর্বত্রই ঘটিবে। কোন স্থান হইতে পলায়ন 
করিয়। কখনও নিয়তিকে এড়ানে। যায় না। তাই তুমি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা 
করিলেও আমি তোমাকে জোড়হাট ছা1ড়িতে বলি নাই। 
কিন্তু একদিন রাত্রে হঠাৎ স্বপ্ন দেখিলাম, তুমি “বাবা” “বাবা” বলিয়া ভয়ে 
চীৎক|র করিতেহ। আমি সেইদিন উঠিয়াই তোমাকে চলিয়া আসিতে 
লিখিলাম; বুঝিলাম ওখানে থাকিতে তোমার ভয় হইতেছে । 
জোড়হ!টে থাক! সম্পুর্ণ তোমার প্রাণের সাহসের উপর নির্ভর করে। 
তুমি যদি দৃঢ় মনে আমার কথায় শ্রগ্তরুতে সুদৃঢ় বিশ্বা রাখিয়া জোড়হাট 
থাকিতে পার, কিছুতেই বিচলিত ন। হও, তবে আমি প্রশান্ত মনে বলিতেছি, 
তুমি সেখানে চলিয়া যাও। কোনে! বিপদ তোমার কিছু করিতে সক্ষম 
হইবে না। কিন্তু যদি আবার গিয়া ভয়ে টেচাও, তবে যাইও না। 
৩৭ 
গতকলা বিকালে ৩্টার সময় তোমার টেলি পাইলাম | শনিবার দিন 
রামমৃত্তির নিকট চিঠি লিখিবার পর রাতে যখন বসিয়াছিলাম তখন রামযৃত্তির 
চিঠিখানা আর একবার পড়িতে ইচ্ছা হইল। পড়িয়া দেখিলাম, রামমৃত্তি 
যাহ লিখিয়াছে উহ! অতিশয় ভয়ানক কথা। কিন্তু চিঠির জবাৰ লিখিবার 
সময় উহ মনে হয় নাই। 10101)90518-এর রোগীকে ছুধ-পথ্য দেওয়া ও 
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জোলাপ দেওয়া 9816 ৫৩৪) বলিয়। ডাক্তারী বইতে লেখা আছে। উহাতে 
197৩ এর মধ্যে আরও রক্তের ০1০ বাধিয়! গিয়া রোগীর মর। আশ্চর্য নয়। 
তখন বড়ই চিস্তিত হইমা পড়িলাম। 

রাত সাড়ে নয়ট!র সময় সকলকে বিদায় দিয়া শোবার ঘরে গেলাম; 
বড়ই চিত্ত উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিল । দশট। বাজিতে যখন সাত মিনিট বাকী তখন 
হঠাৎ চাহিয়া দেখি বসন্ত দাড়ানো । লাফাইয়া উঠিয়া বসিলাম। 'বসন্ত ! 
_মুদছু হালিয়া বসস্ত বলিল, 'হ্যা বাবা, আমি চলে এলাম | “কেন এখনই 
এলে যাও । 'নাবাব।, আর যাব না। আপনাকে দগুবং করতে এলাম । 
এখনই যেতে হবে ।' বলিলাম, তামার মাকে ভাকি | খন। বাবা, মা নয়। 
নালোকেরা বড় কাদে । আমি বেরিয়ে এতক্ষণ সেখানেই ঈ|ড়িয়ে ছিলাম; সে 
ভয়ানক কান্নাকাটি) আর ভাল লাগল না। এই বলিম্ব। বসন্ত দগ্ডবৎ করিল। 
আমি হঠাৎ হাউ হাউ করিয়৷ কিয়া উঠিল[ম। চ]হিয়া দেখিলাম-_সে নাই। 

তোমাদিগকে বুথ! কোন সাস্বনার কথা কহিব না। তোমার মাকে 
দেখিও। কান! তো আছেই; গেৌঁসাইজীর দিকে চাহিয়! কাদ্িও। 

বিধুর চিঠিতে আভাস পাইয়াছিলাম, টাকা-পয়সা তেমন কিছু হাতে নাই। 
তারপর ইতিমধ্যে ডাক্তার খরচ গিয়ছে। এই দারুণ শোকের মধো আবার 
টা্ার ভাবনায় এখনই অস্থির হইয়। না| পড় এ জন্ত টেলি মনি-অর্ডারে কালই 
তোমার নামে ১০* টাক। পাঠাইয়! দিয়াছি । কিছুট। আসান হইবে । 

অ।মার সমবেদনা ও সহান্ুভৃতি-পূর্ণ ব্যথিত আশীর্বাদ লও । তোমাদের 
শোক অপনোদ্দিত হোক ।-_-হতভাগ্য দরবেশ। 

৩৮ 

স্বপ্নে তোমার সহধর্মিণী যে মু্তি দর্শন করিয়াছিলেন, উহ! জরেরই মৃত্তিমান 
গ্রকাশ। প্রত্যেক ব্যাধি, প্রত্যেক প্রারতিক বিপর্যয়, প্রত্যেক সং ও অসং 
সমস্ত বিষয়েরই মৃত্তিমান রূপ বা! অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। তাহার! সমস্তই 
ভগবং নির্দেশে মানুষের কল্যাণকারী । তবে আমাদের কল্যাণ বা অকল্যাণের 
হিসাব হইতে তাহাদের হিসাব অন্যরকম হইতে পারে। 

এইরূপ দর্শন হইলে তাহাকে অরাহ্থরের স্তোত্স শ্রবণ করানে! শাস্থের 
ব্যবস্থা। কিন্ত তোমাদের কেবলমাত্র নামই সমস্ত স্থর ও অস্থ্রের যথার্থ স্তব। 
নির্দিষ্টভাবে অন্ততঃ ১*৮বার নাম, তিন বেলা তিন বার করিয়া করিতে বলিও। 


চির জনমের চির মরণের, 
চির উজ্জল বিধু বরণের, 
চির ব্যাকুলিত তৃষিত মনের 
বন্দিত চির বন্দীর, 
তব মন্দির | 
_মন্দির 


তত্র 


পীপ্ীবিজয়কৃষ মঠ, বারাণসী 
১ 
শরমৃতি অতি আশ্চর্ধরূপে মাটি দ্বার! প্রস্তুত ইইয়াছে। মণিবাবু, রেবতী. 
বাবু প্রভৃতি গৌসাই-শিত্তগণ বলিতেছেন, ফটে]তে গৌ'সাইয়ের যে মৃতি আছে 
তাহা অপেক্ষাও এই মৃতি 9100091 হইয়ছে। শিল্পী গোপেশবর পাঁল স্ব 
গৌসাইয়ের দর্শন পাইয়াছিল। আতপ চাষ্টল হুবিষ্যান করিয়া সে এই মৃ্ি 
গড়াইয়াছে। ইহার মধ্যে অনেক কাণ্ড আছে। 
এখন ছাপ তুলিফ়] 7৪:19 0125651 হইতেছে। ইহা! হইয়া গেলে আগি 
81)010%5 করিয়া দিয়া য|ইব, তখন পাখর খোদাই হইবে। **% * এই 
দেড়মাস প্রায় অনাহারে ও সম্পূর্ণ অনিপ্রায় আমার দিন কাটিয়াছে। বড় 
কণ্ঠে ছিলাম। এমন ক্লেশ আর পাই নাই। 
৮ 
[ কাশতে ] আশ্রম হওয়া ও না হওয়া উভয় দিকেই যথেষ্ট যুক্তি আছে 
ছুইদিকের যুক্তিই প্রায় সমান গ্রবল। কাজেই এতদিন আমি এ সম্বছে 
নিশ্চিত কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি নাই। কিন্তু এবার তোমাদে; 
সকলের একান্তিক আগ্রহে ও অনুরোধে, আ/শ্রম হইবার দিকের যুক্তিগুলিই 
আমার মনের উপর বেশী কাজ করিয়াছে । 


তের ২৮৯ 


আমার নিজের দিক ছাড়িয়া দিয়া, কেবল তোমাদের দিক হইতে যদি 
বিচার করি, তবে আশ্রম কর একাস্ত অসঙ্গত মনে হয় না । আমার মৃত্যুর 
পরে, তোমাদের একত্রে সমবেত হুইয়। পরস্পরের মেলামেশার কোনও স্থান 
থাকিবে না; পরস্ত আমার কোনও বাহিক স্বতিচিহ্ন তোমাদের চক্ষু সম্মুখে 
থাকিবে না, আমার দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে এ জগত হইতে তাহা লুপ্ত হইবে, 
তোমাদের পক্ষে উহা! অতিশয় দুঃখের কারণ বটে, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। 
গুরীতে জটিয়াবাবার মঠ না থাকিলে আমার নিজের মানসিক অবস্থ। কি হইত 
যখন ভাবি, তখন আর তোমাদ্িগকে বিন্দুমাত্র বাধ! দিতে মন সরে না। 
কাজেই এবার নানািক বিচার করিয়া আমি তোমাদদিগকে কাশীতে একটি 
আশ্রম প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিতে অনুমতি দিয়াছি। 

কিন্ত হিসাব করিয়া দেখিলাম, অন্ততঃ পাচ কাঠা জমী না হইলে আশ্রম 
হয়না। পাঁচ কাঠা জমীর মূল্য এখানকার দর অনুসারে অন্ততঃ ছয় হাজার 
টাকার কম নয়। এ জমীর উপরে ক্ষুত্র একটি আশ্রম প্রস্তুত করিতেও 
অন্ততপক্ষে আরও ছয় হাজার টাকা চাই। এই বারে! হাজার টাকার 
কমে আশ্রম হইবার সম্ভাবন। নাই। আমার ছেলেমেয়েরা প্রায় মকলেই 
গরীব; কেহ কেহ এমনও আছে যাহাদের ছুইবেল। পেট ভরিয়! ছুটি খাবারও 
জুটে না। ইহারা এত টাকা কোথা হইতে দিবে বুঝি না। যদি তোমাদের 
মধ্যে এমত বারে! জন বাহির হয়, যাহারা প্রত্যেকে অন্তত পাঁচশত 
'টাকা করিয়া দিয়া জমী কেনার টাকাট। সংগ্রহ করিতে পারে, তবে বাকি 
টাকা অন্তান্ত সকলের নিকট হুইতে ধীরে ধীরে আদায় হইয়া আশ্রম প্রস্তুত 
হইতে পারে। 

র্ নী রঙ রং ফী 

আমার কাঙাল ছেলেমেয়েদের উপর তোমর! টাকার জন্য বিশেষ আবদার 
করিও না। না দিতে পারিয়া মনে ছুঃখ হইলে, উহা! আমাকে আসিয়া স্পর্শ 
করিবে। যাহাদের টাক! আছে, তাহাদের নিকট আবদার করিয়া যত আদায় 
করিতে পার, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। এরূপ করিলে তাহাদের 
কল্যাণই কর! হইবে। 

হী শী ঁ চি 


তোমাদের চেষ্টা সহজ হোক ও মনোবাস্ণ পূর্ণ হোক, এই আশীর্বাদ করি। 
১৪৯ 


২৯৩ তের 


শু 

প্রাণপণে আশ্রমের জন্য টাক] সংগ্রহের চেষ্টা করিও। তোমার যখন টাকা 
ছিল, ছুশো। পাচশো, হাজার খুবই আনন্দের সঙ্গে দিতে পারিতে, তখন 
গোৌসাই তোমাকে এ কার্ধের ভার দেন নাই। এখন তুমি সর্বস্বান্ত নিঃন্য হুইয় 
এই কার্ধের উপযুক্ত ব্যক্তি হইয়াছ। তাহার কাণ্ড কারখানা সবই অদ্ভুত 
ক * * * আশ্রম হওয়া উচিত, ইহা যদি কেহ 9100961619 আবশ্টক মনে না 
করে, সে যেন টাকা দেয় না। 

৪ 

১৮ কান্তিক হইতে আশ্রম নির্মাণ কার্ধ আরম্ভ হইবে । * * * * 

এখন টাকা কোথায়? টাকা যে কেন হইবে না, তাহা আমি বুঝি না। 
তোমরা সকলে যদ্দি এটা ভাগের বাড়ি মনে ন! কবিয়া একেবারে নিজন্ব বাড়ি 
মনে করিতে পার, তবেই তো! হইতে পারে। তোমাদের প্রত্যেকের বাড়ি 
হইতে পারে, আর সকলে মিলিয়া একট! বাড়ি হইবে না? 

তোমার গুরু তোমাকে কূপ! করিয়াছেন, আর দশজনকেও কপ 
করিয়াছেন । কিন্তু তাই বলিয়! তুমি কি গুরুকে ভাগেৰ গুরু মনে করিতে পাব! 

তোমার ই& ভগবান এই দুনিয়ার সকলের, কিন্তু তুমি কি ভাগের ঠাকুর 
মনে করিতে পার? 

তবে যে বাড়িতে গুরুকে প্রতিষ্ঠিত করিবে, সে বাড়ি একেবারে নিজস্ব 
তোমার নয় কেন? আশ্রমের প্রাঙ্গণে বসিয়া পাচ মিনিট তৃমি যে শান্ডিটুকু 
পা£বে, তোমাকে কি সেই শান্তির ভাগ কাহাকেও দিতে হইবে? 

হহাই চিরন্তন সত্য জানিও। 

মং শা গং ৬ 

শুধু নিজের পূর্ব কথিত টাক] কয়টা! ফেলিয়া দিয়! রেহাই পাইবে, এর" 
মনেও করিও না। যে ভাবে পার, নিজে ফাক মত আসিয়া ও অন্যান 
বন্দোবস্ত করিয়৷ শীঘ্র আশ্রমটি প্রস্তুত করিয়া ফেল। আমি আর খুব বেশীদি' 
বাচিব, মনে করিও না। আমি মরিবার আগে যদি আমাকে নৃতন বাড়িতে 
লইয়৷ যাইতে না পার তবে আর আমার দেহ তো1মর1 রাখিতে পারিবে না। « 
বাড়ি হইতে দেহ এ বাড়িতে নিতে গেলে রান্তায়ই পুলিশে বাধ' দিবে, ফরে 
নিশ্চিহ্ন করিয়, আমাকে গঙ্গায় ডুবাইয়। দিয়া বাঁকী জীবন কিভাবে কাটাইবে? 


তের ২৯১ 


নৃতন বাড়িতে আমি থাকিলে এবং স্থান প্রস্তুত থাকিলে, সাধ্য নাই 
সমাধিতে কেহ বাধ! দিবে । তোমাদের বুঝাইতে এ সবও আমাকে লিখিতে 
হুইল বলিয়া ছুংখ করিও না। 
আশ্রম চাই। কাশধামে মৃত্যুর পূর্বে আমার প্রাণের দেবতা 
প্নীবিজয়কৃষ্ণকে এই অবিমুক্ত ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়! মরিতে চাই। যর্দি 
তোমর] ইহ! না! করিয়। দাও, আমি ভগ্নহৃদয়ে মরিব। 
৫ 
১১ই বৈশাখ মধ্যে আশ্রমের কাজ সম্পন্ন হইবার কোনে। সম্ভাবনা! নাই। 
কেবল কাতিক মাসের পূর্বে আর দিন নাই বলিয়া সেদিন শ্রীশ্রীঠাকুর এ নৃতন 
আশ্রমে প্রবেশ করিবেন । মেয়ের! থাকিতে পারে, এমন নীচের একখানি ঘব 
তাড়াতাড়ি করিয়া দেওয়া হইতেছে । তোমার ম] ও মেয়ের! এ স্থানেই 
থাকিবে। আমি গিয়া খাইয়। আসিব । 
৬ 
এবাড়ি কেনার হাঞ্গামায় আমাকে কাশী ছাড়িয়া পালাইতে হইত। 
উকীলের বাড়ি এত দৌড়াদৌড়ি, নানাস্থানে অনাবশ্তক দরবার_-এ সব 
কিছুতেই আমার সহিত ন। বিরক্ত হইয়া তোমাদের আশ্রম কর! আমাকে 
বন্ধ কবরয়া দিতে হুইত। ঠাকুরের দয়ায় শ্রমান্‌ অন্নদা! এখানে আসিয়া 
থাকায়, আমাকে সমন্ত ঝঞ্ধাট হইতে মুক্ত রাখিয়াছে। আমি বিদ্দুমাত্র কিছু 
খোঁজ রাবি না। সময় সময় অন্নদাকে যেরূপ বিব্রত ও দৌড়াদৌড়ি করিতে 
দেখি, উহাতে এ জন্মে ত নহেই, কোনেো। জন্মে যেন কাহাকেও জমি-জমার 
মালিক হইতে না হয়, ইহাই বলিতে ইচ্ছা! করে। 
৭ 
তোমার ম্বপ্প ঠিকই। মুসলমানরা! আবার আপত্তি করিয়াছিল। 
1018110 11881901816 খবয়ং আসিয়া তদন্ত করিয়া এই রায় দিয়াছেন যে, 
মসজিদ হইতে এত দূরে মন্দির করিতে আপত্তি করা বিদ্বেষ প্রস্থত। এই 
স্থানে মদ্দির হইতে এবং দিনরাত ঘণ্টা, ড্রাম ও শাখ ইত্যাদি বাজাইতে 
কোন প্রকার বাধা নাই। 
রঃ 
বাবা, আমার বড় সাধ কাশীধামে গৌলাইজীর মঠ প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 


২৯২ তের 


আমি তাহার চরণতলে চিরদিনের মত নিত্রা যাই । তোমর! আমার এই সা। 
পূর্ণ কর, তোমাদের কল্যাণ হইবে। যখন সময় হইবে, তাহার একদিন 
আগেও মরিতে চাই না; কিন্ত যখন মরিব, তখন যেন গঙ্গায় ডুূবিয়া ন 
থাকিয়৷ গৌসাই মন্দিরের নিয়ে শুইয়া থাকিতে পারি। এ কথায় বৃথা ছু 
পাইও না; কারণ মবিতে তো৷ একদিন হইবেই। 
৯ 
নৃতন বছরের বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকা এখনও পাই নাই। কিন্ত গুপপ্রেদে 
যাহা দেখিলাম, তাহা ভয়ানক । সামনের ১৪ বৈশাখ হইতে পূর! আশ্বিন মাঃ 
পর্যস্ত অশ্তদ্ধ কাল; গৃহপ্রবেশ, দেবতা প্রতিষ্ঠা ইত্যাদি হইবে না। অধ 
এবার জন্মতিথিতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা না হইলে আর একটা বছর অপেক্ষ। করিতে 
হইবে। আমার শরীরের যা অবস্থা তাহাতে অতর্দিন অপেক্ষা করা মোটেই 
কর্তব্য মনে হয না। বিশুদ্ধ সিদ্ধান্তে সাধারণত ছুই একদিনের গোল থাকিতে 
পারে; উহা পাইলেই যে আমরা শ্রাবণে শুদ্ধ কাল পাইব, এমন ভরস৷ কি? 
১১ বৈশাখ অক্ষয় তৃতীয়ার দিন গৃহ প্রবেশ ও দেবতা প্রতিষ্ঠার এক 
উৎকৃষ্ট দিন আছে । অতএব স্থির করিয়াছি, এ তারিখে ঠাকুর লইয়া গিয় 
নৃতন আশ্রমে প্রতিষ্ঠা করাইব। রান্নার সরঞ্জাম ও নিজেদেব বিভানা মং 
তোমার মা ও মেয়ের] এ স্থানেই থাকিবে । আমি এই বাড়িতেই থাকিব 
এবং দুইবেল! গিয়া খাইয়া আসিব। ইহার পর জন্মতিথির সময় ঘট] করি 
উৎসব হইবে এবং তোমাদের সকলকে লইয়৷ আমি নৃতন বাড়িতে যাইব। 
১০ 
গোৌঁনাইজীর আশ্রিত জনের যত মঠ আছে, এই মঠের মত 1166181 নিয় 
আর কোথাও নাই । * * * আমি এই মঠে গৌসাইজীর শিশ্তপ্রশিষ্য মধ্যে ৫ 
কেহ-কে ট্রাষ্টি হইবার অধিকার দিয়াছি, আমার শিষ্যদের জন্য ট্রাষ্টিগিরি রিজা, 
রাখি নাই । যেমন আমার শিষ্য তেমনই গৌসাইয়ের গণ যে কেহ আগিয 
ছুই সপ্তাহ পর্যস্ত থাকিবার বিধান আছে । অন্ত কোথাও এ বিধান নাই। 
১১ 
উৎসবে এবারও রেবতীদাদা এখানে আফিতেছেন। তিনি ও হেমে। 
গুহরায় শনিবার আসিবেন। গয়ার মতিবাবু আমিয়াছেন। ছেলেরা 
মেয়নের। বু আলিবে। 


তের ২৯৩ 


তুমি মিটিকথা দিয়া আমায় তুলাইও না। এমন জীবন্ত মৃত্তি একবার যি 
এখানে আসিয়! দেখিয়া! না যাও, তবে আমি কিছুতেই তোমাকে ক্ষমা করিব 
না। মূর্খতার পরিচয় দিও না। আমিও-আসিও। 
১২ 
এখানে শতবার্ধিকী চরম উৎসব হইয়া গিয়াছে । লোকে বলে কাশীতে 
এমন উৎসব হয় নাই। তিন দিন ইংরাজী বাংল। ও হিন্দীতে বন্তৃত। হইয়াছে। 
শ্তার রাধাকুষাঁণ 05816 করিয়াছেন । সমস্ত সহরের শিক্ষিত অশিক্ষিত এই 
উৎসবে যোগ দিয়াছেন। নবদ্বীপ হইতে লীলাকীর্তনের দল আসিয়া সহর 
মাতাইয়াছিল। দেড় হাজার সাধু ও ছুই হাজার কাঙ্গালকে ভুরি ভোজন ও 
বস্ব দান করা হইয়াছে । তের দিন ব্যাপী উৎসব ছিল। তোমাদের ভাইবোন 
মফস্বল হইতে প্রায় পাচশত আসিয়াছিল। 
১ 
একান্তই আমার সঙ্গ করিবার আগ্রহ না হইলে অন্য কোনে কারণেই 
আশ্রমের নিয়মপদ্ধতি মানিয়া এখানে বাস করা সম্ভব হয়না। বিশেষত 
মতস্তাহারের অভাবে এ সব ছেলেমেয়েদের প্রাণ হাপাইয়া উঠে। * * * 
মেয়ের এখানে বিন্দুমাত্র স্থখ পায় নাই । একমাত্র ভজনেই লক্ষ স্থির না হইলে 
বখ পাইবারও কথা নয়। 
১৪ 
মায়ের মৃত্তি বড় অপেক্ষা ছোট হওয়াই ভাল হুইবে। নাধারণের দিক 
হইতে বিচার করিলে গৌসাইজীর বামে কোনও ত্ত্রীমৃত্তি দেখিতে ইচ্ছা করে 
না। সাধারণের দিক দিয়! যুগল মৃত্তির কোনও সার্থকত৷ নাহ। 
তোমাদের দিক হইতে গৌসাইকে পূর্ণ সদগুরু রূপে দেখিতে হইলে 
'বামাঙ্গ-পীঠস্থিত-দিব্যশক্তিংং আবশ্টক, নহিলে সদ্গুরুর ধ্যান পূর্ণ হয় না। 
|কন্ত এই শক্তি ঠিক “যুগলে' যাহা, তাহা নয়। সদ্গুরু একং__যুগলে বিভক্ত 
নহেন। এইজন্য রাধাকৃষ যুগল স্থাপন করিতে হইলে ছুই মৃত্তি ঠিক সমান 
একাসনে বসাইতে হইবে; কিন্তু গুরুর বামাঙ্গপীঠস্থিত যে শক্তি উহাকে 
মুতির উরু 'সমান আসন উচু রুরিয়। দিতে হইবে, শিবের উরুতে শক্তি 
থাকিবেন। যুগল বলিতে যাহা! বুঝায় সনৃগুরু ও তাহার শক্তি সে যুগল নহেন। 
অতএব উরু সমান উচু আসনে ছোট মৃত্তিই ঠিক ধ্যান মত হুইবে। 


২৯৪ তের 


পৃরা ক্লোকটা এই 
শ্বেতান্বরং শ্বেতবিলেপযুক্তং 
মুক্তাফল-ভূষিত-দিব্যমৃতিম। 
বামাঙ্গ-পীঠস্থিত-দিব্যশক্তিং 
মন্দম্মিতং পূর্ণকপা-নিধানম্‌ ॥ 
পিঠে বা পৃষ্ঠে নয় । গীঠ অর্থাৎ আসন। ধাহার শ্রগুরুর বাম উরুদেশেই 
আসন। 
বামোকু-শক্তিসহিতং কারুন্যেনাবলোকিতং 
প্রিয়! সবাহন্তেন ধূত-চারুকলেবরম্‌। 
বামেনোৎপলধারিণ্য রক্তাবরণভূষয়! 
জ্ঞানানন্দসমাযুক্তং ম্মরেৎ তন্নামপূর্বকম্‌ ॥ 
হযা_ঠিক শিবশক্তির রূপ; তফাত যাহা, পরে লিখিতেছি । বাম উরুর 
উপর বসিয়] ডান হাতে শ্রাগুরুর গল! জড়াইয়া ধবিয়াছেন। বাম হাতে পদ্ 
ধরিয়া আছেন। পদ্ম গ্রসন্নতার লঙক্ষণ। 
রক্তবর্ণা ও রক্তাওরণভূষিত1। রক্তবর্ণ রজোগুণ বা কর্মশক্তি 10010216 
করে। শ্রাঙরু নিপ্ছিয় ব্রহ্ম, বামে রক্তবর্ণা শক্তি প্রসন্ন চিত্তে বিরাঁজ করিযা 
তাহাকে কর্মে প্রবৃত্ত রাখিয়াছেন। শ্বেতবর্ণ তমোগুণ £001081৩ করে। 
ত্রিগুণ আরম্ভ হইবার পূর্বে ষে আদিগুণ থাকেন, তাহাই তমো। এই তমে 
যখন ভ্রিগুণে পরিণত হুইবার জন্য স্পন্দন অনুভব করেন, তখন সেই স্পননে 
সত্ব রজঃ বাহির হইয়া পৃথক হুইয়া পড়েন, বাকীটা তমে। থাকিয়া যান । গুণে 
মধ্যে দাড়াইয়। বিচার করিলে সত্ব শ্রেষ্ঠ বটে কিন্তু গুণ যখন ত্রিধা বিভক্ত নয় 
তখন তমোই আদি ও শিক্ষিয়। 
এই নিক্কিয় তমোকে রজ বা! রক্তবর্ণ শক্তি ক্রিয়াশীল করেন এবং তাহার 
দ্বার। সত্য ব! ইষ্টকে লাভ হয়। রজর আশ্রয়ে তমে। ক্রিয়াশীল হুইয়৷ সত্য প্রাণি 
করাইয়া! আত্মাকে নিগুণে লইয়া! যান, তমোতে স্থিত ইয়েন । 
অতএব শ্রীগুরুর বাম উরুতে রুক্তবর্ণ! শক্তি, অথচ ইহা যুগল নহেন। ষুগ্নগ 
রাধাকুষ্ণ ও সশক্তি গুরু একই, অথচ রাধারুষ্ণেরে মত যুগল নহেন। যুগণ 
বলিলে ছুইজন বুঝায়। ছুইজন হইলেই দ্বতন্ত্র হইয়া গেল। তাহার প্রমা? 
দেখ, যুগলের মধ্যে প্রত্যেক শক্কিরই পৃথক পৃথক আসন আছে। রাধার 


০তর ২৯ 


সামন পন্ম, লক্ষ্মীর আঁসন পেঁচক, দুর্গার আসন সিংহ ইত্যাদি ইত্যাদি। 
িন্ত ্রীপ্তরু-শক্তির কোন আদন নাই--ভ্রীগুরুর বাম উরু ছাড়া । অর্থাৎ 
নব শক্তি 1081116906৫, তুমি ইচ্ছা! হইলে তাহাদের পুজা করিতে পার। 
কিন্ত শ্রগুরু-শক্তি 18067, পৃথক স্থাপন! বা! পুজা নাই। তাহাকে বসাইতে 
হইলেই ই্প্ুরুর উরু লইয়! আসিতে হইতে । গুরু-শক্তির পৃথক ধ্যান, মন্ত্র 
পূজা, কিছুই নাই ; অথচ ইনি না হইলে, রক্তবর্ণা না থাকিলে তুমি নিষ্তিয় 
শ্বেতবর্ণ গুরু দ্বারা কোন কাজ পাইবে না । 

যদি শ্রীগুরুর যরদেহ বিবাহিত না হন তবে শিষ্তকে মুস্কিল হইতে 
বাঁচাইবার একটা কৌশল বটে। ধন্য আর্ধ খষি, চরণে কোটি কোটি 
প্রণাম। 

ূ ১৫ 

মঠে শ্রপ্রীসরদ্বতী পুজা হইয়া থাকে, পৃথক কোন ঠাকুর আন] হয় না। 
মাতা যোগমায়া দেবীর শ্রীমৃত্তির সম্মুখে লেখনী, পুথি ইত্যাদি রাখিয়৷ দিয়! 
পূজা ও বিশেষভাবে ভোগরাগের ব্যবস্থা হয়। 

১৬ 

অন্নদা কবে যাইতে পারিবে তাহার কিছু নিশ্চঘতা নাই। সে এখনে ন৷ 
থাকিলে, এই আশ্রম করার ব্যাপারে আমাকে যে দলিল-পত্র ঘাটিতে হইত ও 
'কাঠা-বিথা-টাকা, ইত্যাদি শব্দের আলোচনায় মনোনিবেশ করিতে হইত-- 
মেই বিরক্তিতে এতদিনে তোমাদের আশ্রম করার হেঙ্গামায় তিলাঞ্জলি হইয়া 
যাইত। অনার জন্যই আমি নিরাপদ আছি; তোমাদের আশ্রম হইবে 
বলিয়। মনে হইতেছে। 


সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেং। 


সর্বারস্তা হি দোষেণ ধূমেনাগ্মিরিবাবৃতা । 
- শ্াপ্রমদ্ভগবদগীতা 
চোদ 
কর্ম 


১ 

তোমাদের নৃতন কোন প্রারব্ধ নাই। যাহ। আছে--সাধনের পূর্ব 
পর্যন্ত মাত্র তাহাই ভূগিতে হইবে । আর নৃতন কোন ছুষ্ধার করিলে এ 
জন্মেই নগদ সাজা পাইতে হইবে। উহা! পকেটে করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিবে না। 

এ 

চিঠিটা সম্পূর্ণ তোমার ভিতরের যাতনার অভিব্যক্তি ব্যতীত আর কিছুই 
নয়। সাধনে রসান্বাদন দ্বারা চিত্ত কিঞ্চৎ দৃঢ় না হইলে এ ছুঃখ যাইবার কোন 
উপায় নাই বলিয়াই আমার প্রাণ তোমার জন্ত ব্যথিত হইতেছে । 

প্রারন্ধ অর্থ__ঘে কর্ম শেষ করিবার জন্য মানুষ জন্মগ্রহণ করে। স্থতরাং 
মৃত্যু পর্যস্ত অনিবার্য কারণে অর্থাৎ আমার দ্রষ্টব্য অনুসারে কোন সং বা 
অসৎ কার্ধ না করিয়াঁও যে সব স্থখ বা ছুঃখ ভোগ করি উহাই প্রারন্ধ। কোনও 
বিশেষ প্রারন্ধের ফল যতদিন ভোগ করিবার জন্য নির্দিষ্ট থাকে, ততদিন 
উহা ভূগিতেই হইবে । টিল ছুড়িয়া ফেলিলে ভূপাতিত ন1 হওয়া পর্যস্ত যেমন 
কিছুতেই আর হাতের মধ্যে ফিরিয়া! আসে না, তেমনি প্রারন্ের ভাল বা মন 
ভোগের অবস্থা এ জন্মের কোন ভাল বা মন্দ কার্য দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় না। 
এ সম্বন্ধে বুঝিতে হইলে আমার কাছে শুনিতে হইবে। * * * চিঠিতে 
তত্বপরিচয় হয় না। 

১১. 

যে সমস্ত ভোগ প্রারন্ধ বশে নির্দি্ আছে, তাহা ভূগিতেই হুইবে। অসহ 

মনে করিয়া যতই অস্থিরতা দেখাইবে, অশান্তি ততই বাড়িবে। এ জন্য 
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মানুষের প্রশান্ত মনে সর্বপ্রকার ছুর্ভোগ গ্রহণ করার জন্য প্রস্তুত থাকা উচিত। 
এই প্রশান্ত ভাব কেবল মাত্র নিত্য নিয়মিত ভাবে সাধন করিলেই হুইতে 
পারে। নতুবা অনভ্ভব। ছুঃখ দূর করার জন্ত চেষ্টা কর, যত্ব কর। কিন্ত 
হায় হায় করিও না। 
৪ 
বাবা, তোমার শারীরিক ও সাংসারিক নান! ছুঃখ ও অভাবের কথা শুনিয়া 
দুঃখিত হইলাম। ভগবৎ কৃপায় সংসারের ভোগ কখনও চলিয়া যায় না, উহা 
নিজ নিজ কর্ম অন্থসারে সকলকেই ভূগিতে হইবে । যখন ভোগ শেষ হইবে, 
তখন আর ছুঃখ থাকিবে না। অবস্থার উন্নতির জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা কর ছাড়৷ 
মানুষের আর কোন হাত নাই । 
কিস্ত' ছুঃখের কারণ থাকিলেও তাহাতে ছুঃখ হয়না; মানুষ চেষ্টা দ্বারা 
নিয়মিত সাধন করিলে সে অবস্থা লাভ করিতে পারে। সে সাধন তুমি 
জানিয়াছ। অভাবের তাড়না তো৷ আছেই ; সেজন্য চেষ্টা কর এবং আাধনও 
রীতিমত কর। তবেই ছুঃখের মধ্যেও শান্তি আসিবে। 
৪ক 


তোমার পুত্রবিয়োগের সংবাদে দুখে পাইলাম। অখচ সংসারের ইহাই 
নিত্য নিয়ম । বস্তু উদ্ভতই রুহিয়াছে, কখন কাহার মাথায় পড়ে তাহার ঠিক 
নাই। সমন্তই গ্রারন্ধের ভোগ ব্যতীত আর কিছুই নয়। এ জন্মের কোন 
সখ দুঃখের উপর মানুষের কোন হাত নাই। তাই ভবিষ্যৎ জীবন যাহাতে 
দুঃখের না! হয় সেই জন্যই ভগবানের নাম সম্বল করিতে হয়। উহা ছাড়া আর 
উপায় নাই। 
ঠাকুর তোমাদিগের দগ্ধ প্রাণে শাস্তিদান করুন । 
৫ 
লাবণ্য বাচিয়া থাকিলে তোমার পক্ষে কর্মবিমুখতা বরং সম্ভব হইত। 
এখন এই বিরক্তি একান্তই অকারণ। ভৌদাকে জীবনের পথে দৃঢ় করাইয়া 
দিবার পূর্বে তোমার ছুটি নাই । কর্ম সাধনের পথ নয়__ ইহা! ম্বপ্রেও মনে 
করিও না বরং কর্মই সর্বাপেক্ষা সহজ ও প্রশস্ত পথ। 
৬ 
তুমি মানুষ। যত কিছু কর্ম তোমার ঘাড়ে ভগবান চাপান, তীস্ষ মণীষা 
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ও প্রতিভার সঙ্গে সে সমন্তই তোমাকে সম্পন্ন করিতে হইবে। ঘাবড়াইলেও 
চলিবে না» অথব। ফেলিয়। দিয়! ঘাড় হান্ষা করিলেও চলিবে ন|। 
ণী 

তোমার প্রাণের ইচ্ছার বিরদ্ধে আমি তোমাকে কোনো! কিছু করিতে 
বাধ্য করিব, ইহ! হ্বপ্নেও ভাবিও না । কেবল যাহাতে তোমার পথ স্থগম হম, 
এবং অপেক্ষারুত অন্প রলেশে এই হ্ুছুত্তর কর্মসাগর পার হইতে পার, তাহাই 
বলিব। রাস্ত। বাছিয়। লওয়া তোমার এক্কিয়ার। 

যদি বিবাহ কর, তবে এ জীবনের ষথার্থ স্থখশাস্তি বিসর্জন দিতে হইবে। 
যথার্থ আরাম যাহা, তাহ! পাইবার সম্ভাবন| নাই । অধিকত্ত ভোদার জীবন 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। কিন্ত এত সব কষ্ট ও যন্ত্রনা পাইয়াও জীবনে 
বাস্তায় একটি জন্ম কমিয়া যাইবে । এত ঝঞ্চাট ভূগিয়া পরিণামে একটি 
জন্ম লাভ। 

যদি বিবাহ না কর, এ জীবনটার অধিকাংশ সময় প্রবৃত্তির সঙ্গে যুদ্ধ কনিতে 
করিতেই কাটিবে বটে, কিন্ত তথাপি উহার মধ্যে আরাম পাইবে । তোদার 
জীবনের আশঙ্কা নাই। মোটামুটি এ জীবনটা আরামেই কাটিবে। কিন্ত 
কর্ম ভোগ হয়ত আর একট! জন্ম বেশী ভূগিতে হুইবে। 

কোনটি চাও? 

নিজের চরিত্র সম্পূর্ণরূপে বজায় রাখিতে পারিবে বলিয়া যদি ভরসা 
থাকে, তবে বিবাহ করিও ন1। আর যদ্দি চরিত্র হারাইবার আশঙ্কা 
থাকে, তবে অবিলম্বে বিবাহ কর। বিবাহ না করায় ধর্মের দিক দিয় 
কোনো লাভ বা লোকসান নাই। কেবল নিজ আরামের লাঙ লোকমান 
আছে। 

৮ 

বিবাছ করিলে ধর্লাভের কোন বাধা হইবে বা ভোদার কষ্ট ও নিজের 
ঝঞ্াট সহিতে হইবে, এ সব ধারণা ভূল | কষ্ট বা স্থখ সমস্তই কর্মের ভোগ 
অন্গসারে ঘটিয়। থাকে । তবে এ কথা ঠিক যে পুনরায় বিবাহ না করিয়া 
পারিলে ইহ জীবনে খুব কষ্ট হইলেও, এ কষ্ট্ের মধ্যে একটা এমন আরাম ও 
আনন্দ পাইবে, যাহ! বিবাহিত জীবনে সম্ভব নয়! 

তুমি একান্তভাবে চিন্ত। করিয়া! দেখ সারাজীবন সাংসারিক আরাম হইতে 
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নিজেকে বঞ্চিত করিয়া থাকিতে পার কিনা । সময়মত মুখরোচক ভোজন, 
বিরামে শয্যা* ব্যারামে শুশ্বষা-_এ সব জীবন ভরিয়া! না পাইয়াও সন্তুষ্ট চিত্তে 
থাকিতে পার! চাই । সর্বোপরি বীর্য রক্ষা করা চাই। ধীরে ধীরে সমস্ত 
নারীজাতিতে মাতৃবুদ্ধি আনা চাই। সর্বৰা এমন সতর্ক থাকা চাই, যেন 
বিলাসিতা কোন রূপে ভিতরে স্থান খুঁজিয়া না পায়। অথচ বিবাহ করিলে 
অন্ত গ্রকার ঝঞ্াট বাড়িলেও এ রকম সর্বদা নিজেকে পাহারা দিতে হইবে 
না। এ সব ভাবিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে । * * + * 

ক * নিজের মনকে ভাল করিয়! পরীক্ষা করিয়া এমন ভ|বে প্রস্তুত হও 
যেন আমার প্রশ্নের ষথার্থ সত্য উত্তর দিতে পার । কোন ভাব দ্বারা চালিত 
হইয়। কিছু বলিলে চলিবে না। নিজের যাহা সত্য অবস্থা, উহা যথার্থ অবগত 
হওয়াই একমাত্র কল্যাণকর, কল্পনার ভাল অবস্থা কোনোই উপকারে আসে 
না। যাহা আছে, তাহা লইয়াই বিচার করিতে হয়। 

৯ 

কর্ণ করিতেই হইবে । এটা! ন। হয় সেটো। আমাকেও কত কর্ম করিতে হয় । 
কর্মই ধর্ম, কেবল চক্ষু বুজিয়া থাকার অবস্থা অতিশয় স্থদুরে। তুমি বেশ আছ, 
বুঝিতে পারিতেছ না । কেবল আমায় একটু ভালবাসিও, তবেই সব হইবে। 

১৩ 

এখন বয়সের সময়, এখনও যদি বেশি কাজ না হয়, তবে আর কৰে 
হইবে? কাজ নিজেরই, এই কথা মনে রাখিও এবং মাইনের চাকর মনে ন। 
করিয়া ভগবৎ নিরিষ্ট কর্তব্য মনে করিলেই খুব সহজ হইবে। 

১১ 

তোমার কর্ধ করিতেই হইবে, এ কথা সর্বদ1! মনে রাখিও। এমন যোগী 
মহাপুরুষ নাই, যিনি কর্ম না করেন। কেবল চোখ বুজিয়৷ বসিয়। থাকাই ধর্ম 
নয়। সমস্ত বিষয়ে তোমাকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন হইতে হইবে। স্বতন্ত্র ও ক্বাধীন 
' হইতে হুইলেই কর্ম করা প্রয়োজন। শ্রীগ্ুরু যাহা বলেন তাহা নীরবে ও 
নিরাপত্তিতে করিয়া যাওয়াই যথার্থ কর্ম। অন্য সমন্তই অকর্ম বা বিকর্ম। এ 
সমন্ত গীতার কথা । 

১২ 
বাস্তবিক এটি [ অস্থখটি ] প্রারদ্ধের ভোগ, সন্দেহ নাই। তাই বলিয়া 


৪ 


চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিলে চলিবে না। প্রারবের ভোগ শেষ করিবার জন্য 
যত প্রকার দণ্ড আছে, তন্মধ্যে চিকিৎসা ও তন্দরুন অর্থদণ্ডও একটি । স্থতরাং 
উহ! করিতেই হুইবে। 

এত হতাশ হইয়া পড়িও নাঁ। প্রারবের ভোগ হাসিমুখে ভূগিয়া৷ যাওয়াও 
একটা সাধন, কেবল চোখ বুজিয়া বস|ই সাধন নয়। 

সঃ সঃ চে স 
প্রাণায়াম, আসন ইত্যাদি ছাড়িয়। দিয়! শুধু নাম করিবে । আমরা যখন 
ংসারের সুখ চাই না, শুধু দীনছুনিয়ার মালিককেই চাহিয়া দীনাতিদীন 
হইতে চাই, তখন আর আমাদের ভাবন৷ কি? প্রিয়তম আমাদের যে ভাবে 
রাখিবেন উহাই মাথ! পাতিয়! তাহার আদর বলিয়া গ্রহণ করিবে । কুছ 
পরোয়া নাহি। 
১৩ 


আশ্রমের যোগ্য মনের অবস্থ! নয় বলিয়াই কাশীর আশ্রম তোমার ভাল 
লাগে না। যে কাজ যাহার মনোমত নয়, নে তাহ! করিতে পারে না। 
ইন্কুলে বপিয়৷ ছেলেদের পড়ানোট1 তোমার মনোমত বলিয়া উহা পারিতেছ, 
আমাকে আধঘন্টা উহা করিতে হুইলে নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিত। 
সন্ধ্যারতির ঘণ্টাধ্বনি আমার চিত্তে এমন উল্লাস ও আশা বহন করিয়া আনে, 
তেমনটি আর কিছুতেই হয় না। কিন্তু তোমার প্রাণ আই-ঢাই করে) যত 
সাধনের সময় নষ্টের দুঃখ এই সময়ে উপস্থিত হয়। ইহা তোমার ও আমার 
প্রকৃতি অন্ুয|য়ীই হইয়া থাকে । 

যে ব্যক্তি অন্ন আহার করে তাহাকে অবশ্যই কর্ম করিতে হুইবে। 
কর্মত্যাগী কোটাতে একটি মিলে কিনা সন্দেহ। তোমার হিমালয়ে মাষ্টার 
ও আমার ঘন্টানাঁড়া উভয়ই কর্ম, কেবল প্রকৃতি অনুসারে ৰাছিয়া লওয়া। 

যে পর্যন্ত গুরুতে আপনবোধ না হুইবে, গুরুর আশ্রমের ময়লা সাফ, 
করা ও চক্ষু মুদিয়! বসিয়া নাম ছারা হাদয়-মল দূর করা-_এই ছুইটাই সমান 
সাধন বলিয়া! বোধ ন। হইবে, সে পর্যন্ত তোমার এ স্থানে স্থির হইয়া থাক। সম্ভব 
হইবে না। 

১৪ 
তুমি গৌসাইজীর ব্যবস্থা অন্গসারেই কাশী আনিয়াছিলে। তাহার 


চোদ্দ ৩০১ 


কাতাল শিষ্তকে অযথা ঝঞ্চাট হইতে রক্ষা করিবার জন্তই তিনি এই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। কিন্ত কোনে একটি কার্ধ করিতে গেলেই, কর্ষমজনিত মনের 
ভিতর দিয়া একটা ক্লেদ মানুষকে স্পর্শ করিতে চায়। যেমন সমদ্রতীরে 
দাড়াইলে ঢেউয়ে কাপড় ভিজিবার সম্ভাবনা আছে? সেই প্রকার। এই কার্য 
দ্বার তোমার মনে পাছে কোনো ক্লেদ স্পর্শ করিয়া থাকে, সেই আশঙ্কায় 
তোমার এই ছোটোথাটে! ভোগটি হইয়া গেল। আজ তুমি মেঘমুক্ত 
হূর্যের ম্যায় উজ্জল হইয়া উঠিলে। সহজ ও মরল ভাবে কোনো 
দিকে দৃকপাত না করিয়া কেবল তোমার গুরুর জগ্ত তুমি যে বঝঞ্ধাট 
লইতে প্রস্তুত ছিলে, গৌসাইয়ের দরবারে উহা! তোমার কল্যাণার্থে অক্ষয় 
হইয়া রহিল । 
: ১৫ 
অর্থোপার্জম ও পরিবার প্রতিপালন কোনো বাজে বা বৃথা কাজ নয়। 
উহাকেও ভগবত্-নিন্দিষ্ট কর্ম এই ভাবে গ্রহণ করিলে কর্ম ও ধর্ম এক 
হইয়। যায়। 
১৬ 
তোমার কোনো কারণেই বিন্দুমাত্র ব্যস্ত হইবার আবশক নাই। সমস্তই 
ঠিক হইয়! আছে । কালনায় যাওয়া তোমার পক্ষে স্বর্ণ স্থযোগ; কাশীতে 
আস! সথবোধের পক্ষে তাহাই । সবই পূর্ব হইতে ঠিক ছিল। 
ডাক্তরী যেমন করিতেছ করিয়া যাও। যতট। সামর্্যে কুলাইবে ততটাই 
ব্যবসায়ের জন্য খাটিবে | যখন এই সামর্থ্য আর থাকিবে না, তখনই জানিবে__ 
আর আবশ্তক নাই। 
সময় তোমার নষ্ট হইতেছে না। কাল অনার্দি, মানুষের ক্রমোন্নতিও 
অনস্ত। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে। সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত মনে নিজ ভজন 
ও সংসার করিয়া! যাও। কিছুতেই আর তোমার নাগাঁল পাইবে না । 
১৭ 
ভূপেশকে দাড় করাইয়। দিতে যাহা প্রয়োজন, ততটুকু তোমাকে খাটিতেই 
হইবে। সে জন্ত ছুঃখ করা বৃথা । কিন্তু বাবা, ভূপেশ কাজ ভালমত করিতেছে 
দেখিলেই আর সে কাজের মধ্যে থাকিও না । ওর! কিন্ত চিরকাল তোম!কে 
কর্মে রত রাখিতে চেষ্ট/ করিবে । কিন্ত তোমার মোহ সাবধান । 


৩৩২ চৌদ্দ 


ধনঞ্রয়ের ব্যাপার ভাবিয়া আর যন খারাপ করিও না। উহার জন্ত 
আমার বড় ছুঃখ হয়। ঠাকুর উহার অপরাধ ক্ষমা করুন। 
এখন সাধন-ভজনে মন দেওয়াই তোমার প্রধান কর্তব্য, ইহা মনে রাখিও। 
১৮ 
তোমার পুনরায় ঘানিতে জুড়িবার সম্ভাবনায় চিন্তা হইয়াছিল। হয় নাই 
শুনিয়া! বড় স্থখী হইলাম । আর নয়-_-যাহ! ছাড়িয়া আসিয়াছ সে স্থানে আর 
প্রবেশ করিও না। তোমার শরীর ও মন উভয়ই এখন আর পরের চাকরী 
করার যে!গ্য নাই। এধন নীরবে থাক, অনেক ধর্মের তত্ব তোমার নিকট 
ধীরে ধীরে প্রকাশিত হইবে । 
১৯ 
তুমি যে ভাবে সংস।রে হাবুডুবু খাইতেছ তাহ। অপেক্ষা তোমার আবার 
চাকরী কর! আমি ঢের ভাল মনে করি। তোমার বর্তমান অবস্থা ভাবিয় 
আমি বড়ই ছুঃখবোধ করিতেছি । ইহা অপেক্ষা চাকরী সহম্রগুণে ভাল। 
তোম।র কর্ম যখন শেষ হয় নাই, তখন মংসার হইতে আলগ! হওয়ার জন্য 
চিৎকার করা বিফল । তোমার শ্বভাবই তোমাকে কর্মে প্রবৃত্ত করাইবে। 
২০ 
তোমাকে এবার ছুটি লইতেই হইবে । এ ভাবে আমি তোমাকে নোকরীর 
খাতিরে দেহকে অকশ্নণ্য করিতে দিব না। ছুটি না দেয়, চাকরী ছাড়িয়া 
ধিবার জন্ত গ্রস্তত হইও। তোমার পয়মা অপেক্ষা তোমার দেহ আমার ০ের 
বেশি প্রিয় । ছুটি লওয়া চাই । 
২১ 
তোমার চিঠি পড়িযা চোখের জল রাখিতে পারি নাই। 
সবই তোমার পত্রী ও ছেলেদের কর্মভোগ । তাহাদের প্ররোচনায় এই 
চাকরীতে গিশ৷ তোমার এমন অবস্থা । 
২. 
যৌগেশ এত ক করিয়া গয়ার উৎসবে যাইবে, ইহ। আমি স্বপ্নেও 
ভাবি নাই। তাহাকে একাকী এ ভাবে গয়াতে দেখিয়া আমি আদৌ সুখী 
হইতে পারি নাই। আবার কলিকাতায় গিয়াছে, কোন্‌ সাহেবের কাছে 
কোন্‌ চ|করী শ্বীকার করিয়া আসে তাহা ভাবিয়া! আমার ভয় হুইতেছে। 


চৌদ্দ ৩৩৩ 


নিজেদ দেহ ঘি নিজে রক্ষা করিয়! না চলে, তবে অপরে কখনও তাহাকে 
ভাল রাখিতে পারে না। সমস্তই প্রারন্ধের ভোগ । 
২৩ 
তোমার বদলীর জন্ত একটুকুও ছুঃথিত হইও না। উহ? যথার্থই কল্যাণের 
জন্য ঘটিয়াছে। হৃধীকেশ কেন, তুমি যে স্থানেই থাক, সে স্থানেই মাঝে 
মাঝে আমি অবশ্যই গিয়া দেখিয়া আমিব। এখন তোমার যৌবন কাল, 
টাকা ও উন্নতির বিশেষ প্রয়োজন। তিনট! ছেলেকে মানুষ করিতে হইবে, 
দুইট! মেয়ের এখনে! বিয়ে দিতে হইবে । আবার বুড়ো বয়সে নিজে বসিয়া 
খাইতে হইবে । এ সবের জন্য টাক চাই। সৎ ভাবে যত বেশী অর্থ 
উপার্জন করা যার, তোমাকে এখন তাহাই দেখিতে হইবে । তবে টাকা পয়সা 
রী পুত্র কন্যা ইত্যার্দি অপেক্ষা ভগবান প্রিয়তম, তিনি সর্বাপেক্ষা বেশ 
অ।পন জন--এ ধারণা যেন কখনও তোম।র ভূল না হয়; তবে আর কোনো 
কষ্ট পাইবে না। 
যে ত্বপ্নুটি দেখিয়াছ, বড়ই চমৎকার । “হবি হরয়ে নমঃ" গানটি ঠাকুর সর্বদা 
নিজে গাহিতেন । গানটির পদ বেশী নয়। 
হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ । 
যাদবায় যধবায় কেশবায় নমঃ ॥ 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রমধুস্থদন ॥ 


এই তিনটি মাত্র গ্লোক। প্রতিভাকে শিখাইয়৷ দিলাম । 
৪ 


চ'করী না করিলে যখন চলিবে না, তখন আর সে বিষয়ে আলোচন। 
করিয়া কোনও লাভ নাই। কিন্তু এই বয়সে এবং এই শরীর লইয়া তুমি 
পুনরায় চাকরীতে যাইবে, ইহা ভাবিতে আমার চোখে জল আসে । কর্মভোগ 
যাহা তাহ! মানুষকে ভূগিতেই হইবে । কাহারও সাধ্য নাই এড়াইবে। 

৫ 

৮ ত্র হইতে সাধন ব্রত আরম্ভ হইয়াছে । আজ এক অপ্তাহ চলিয়া 
গেল। আশা করি আনন্দে আছ.। নিজের ভিতরে আত্মার স্থদৃঢ় অস্থভূতি 
'তামাকে চিরজীবনের মত আনন্দের অধিকারী করুক । তুমি শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ 
₹র। সত্যের সাক্ষাৎকার হোক। আমার সমপ্রাণতা ও আশীর্বাদ লও। 
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ব্রত উদ্যাপনের পর উঠিয়া তোমাকে দ্বিগুণ উৎসাহে কর্মে নিযুক্ত হইতে 
দেখিব। হাতের কাছে যে কাজ আসে, তাহাই কর্ম । খোঁজ লইয়! চেষ্ট 
করিয়া যে কাজে যাইতে হয়, তাহা অকর্ম। 

৬১ 

দৈবের উপর নির্ভর করিয়! যে পুরুষকার বিস্বত হয়ঃ সে মূর্খ । তুমি 
কপর্দক হীন হইয়া কখনও এই কার্ধে [ লঙ্গরখানা খোলা ] অগ্রপর হ্যা 
উচিত মনে করি না। যদ্দি পার তোমার মত হইয়া তুমি লোকের ছু 
মোচনের চেষ্টা কর। এই স্বৃহৎ কর্ম ঘাড়ে লইও না । 

আমি যে বলিয়াছিলাম-_-“যে কার্য হাতের কাছে আসে, তাহা করিয়া 
যাও, নৃতন কর্ম জুটাইও ন1।_এ কার্য সে কথার বিপরীত । তুমি হাতের 
কাছে যে দীন দুঃখী আসে তাহাকে সাহায্যের কথা বল নাই; পরস্ত ঢেল 
পিটাইয়া কাঙ্গাল জুটাইতে চাহিয়াছ। * * * 

মন স্থির কর। যাহাকে পার চাউল বা আট। দিয়া সাহায্য কর। লঙ্গর 
খুলিয়া অপরিসীম কাজের মধ্যে নিজেকে হারাইওন!। 

২৭ 

যে সব কাজ তুমি করিতে চাও, উহ্। অপেক্ষা মহৎ কাজ আর কি আছে? 
কিন্ত নিজের শক্তি ও সাম্য ছাড়াইয়া কোন কাজেই হাত দেওয়৷ উচিত নহে। 

কোন কার আরম্ভ করিবার সময় বিচার করিতে হয়ঃ 855665 ও 
1190111059 ভাবিয়া দেখিতে হয়। সে সময় ভগবানের দয়াকে কখনও 
889০0 স্বরূপে ধরিতে নাই। কারণ দয়া করা সেই দয়াময়ের সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করে। দয়ার উপরে প্রার্থনা চলে কিন্তু দাবী চলে না। এ 
জন্য হিমাবের সময় ভগবানের উপরে প্রত্য।শ। রাখিতে নাই ; বরং রাখিবে 
তিনি বিমুখ হন। 

শুধু কুকার্য নহে, স্থকার্ধও অনেক সময় মানুষের উন্নতির বাধা হন । তি 
লোকের দুঃখ ও অভাব দেখিলে শুধু যে দুঃখিত হও তাহ। নহে; একেবাছে 
আত্মহার। হইয়া যাও, তোমার সমস্ত 2:০০০161090 বোধ লোপ পাঁয়। ইহ 
তোমার চরিত্রের 01০৪০. নিজেকে সম্পূর্ণ সংযত রাখিয়া সব কাট 
অগ্রসর হইতে হয়। 

কাঙ্গাল-ছুঃখীতে, কানা-খোঁড়।-কুষ্ঠিতে তে'মার আশ্রম ছাইয়া ফেলবে 
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ইহার্দিগকে দেড় মাস পরে বা ছুই মাস পরে তুমি তাড়াইতে পারিবে, এ 
সম্ভব হইবে না। অর্থাৎ €7101101) দ্বারা ০৪1115 না হইয়া! বিচার ও 
ব্যবস্থা মত কাজ করিবে । আপাতত তোমার এই স্বীকৃতি পাইয়াই আমাকে 
নিবৃত হইতে হুইবে। ভগবান তোমার সহায় হোন। 
৮, 
তোমার একাস্তিকতা। ও পরছুঃখ-প্রবণতার নিকট আমি হার মানিলাম। 
এই লঙ্গর খোল! কার্ষের জন্য তোমার যে আগ্রহ দেখিলাম, যথাসর্বত্ বিসর্জন 
দিয়াও দীনছৃঃখীর অন্ন যোগাইবার যে আপ্রাণ চেষ্টা তোমার ভিতরে ফুটিয়া 
উঠিমছে দেখিলাম, উহা! আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে । আমি সর্বাস্তঃকরণে 
তোমার এই অসম্ভব কার্য অনুমোদন করিলাম। যাঁহ। হইবার তাহাই হইবে। 
দয়াল ঠাকুর তোমার এই কার্ষে সহায় হউন। আমার আশীর্বাদ স্বরূপ তোমার 
এই কার্ষের জন্য আমি ১০০ টাঁকা পাঠাইলাম। আঁশ! করি ইহা! অন্নহীনের 
কিছু অন্গ যোগাইয়া আমাকে রুতার্থ করিবে। 
কিন্ত বাবা, ভাব দ্বার] চালিত হইও না। ভাব যেন সম্পূর্ণরূপে তোমার 
অধীন থাকে । সব বিষয়েই একটা প্রণালীবদ্ধ কর্মপদ্ধতি থাকা আবশ্যক । 
২৯ 
বাবা, তুমি যাহা কিছু সঙ্কল্প করিবে সবই সিদ্ধ হইবে, জানিও । কিন্তু খুব 
বুঝিয়া ও বিচার করিয়। সঞ্চল্ল গ্রহণ করিও । সংকর্মও অনেক সময় বন্ধনের 
কারণ হয়। 
সবই ভগবানের কর্ম, যে যতটুকু বোঝা বহিতে পারে তাহার ততটুকুই 
গ্রহণ করা কর্তব্য। নতুবা সে কর্ম বাসনার মধ্যে পরিগণিত হয়। নিজ কার্য 
দ্বারা তোমার দিশাবীকে ব্যতিব্যস্ত করিও না। 
৩)৩ 
সংসারে তোমার আর ভোগ কোথায়? ভোগ তা প্রায় শেষ হইয়! 
আপসিল। তুমি যে কেবল আমারই-_শুধু এ জন্মের নয়। ভোগটা প্রায় শেষ 
হইয়াছে দেখিয়াই তো! তোমাকে দেখা দিয়াছিলাম । এখন আর ভোগ কোথায়? 
রর ৩১ 
শরীর খুবই অন্থস্থ হইয়া পড়িয়াছে লিখিয়াছ অথচ কোন প্রকার 


বিশ্রামের ব্যবস্থা না করিয়া কেবল নান! দিকে 528886755 বাড়াইয়া 
১৬ 
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চলিয়াছ, ইহার অর্থকি? কাজটা এত বড় মনে কর; এ তো শুভ লক্ষ 
নয়। এ ভাবে কাজ করিলে কর্মক্ষয় নাহইয়া আরও বন্ধনের হেতু হয়৷ 
তোমার নেশ! দেখিতেছি এখনও ছুটে নাই। সাবধান! *% * * * 

শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখিও। তোমার শরীর তোমার ইষ্র্দেবের বাম 
মন্দির, এ কথা ভুলিলে চলিবে না। 

৩২ 

তোমার পর পর তিনখানি চিঠি পড়িয়া দারুণ উছেগ্র ভ্ডোগ করিতেছি। 
লজরখানা খোল! হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যস্ত আশ্রম স্কুলাদি স্থাপন 
পর্যন্ত পূর্ব প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া যাহা কিছু করিয়াছ, আজ প্রকৃতি দেবো 
তাহার প্রতিশোধ লইতে উদ্যত হইয়াছেন। পূর্ববার যখন ৪66৪০ হয়, তন 
তুমি ও আমি দুইজনেই প্রকৃতি দেবীর নিকট ন্বীকার করিয়া ছিলাম যে 
তুমি আর কোন 10928100905 কাজের মধ্যে যাইবে না। দেবী রাজী 
হইয়াছিলেন। কিন্তু আমরা ব্যারাম না থাকাটা! তাহার দয়! রূপে গ্রহ 
না করিয়৷ ঁধধেই ভাল হইয়াছে মনে করিয়াছিলাম। আজ তাহার শান্তি 
ভোগ করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । আতঙ্কে আমার প্রাণ অস্থির বোধ 
করিতেছি । 

গু বু খী 

কিন্ত সর্বোপরি নাকে খৎ দিয়! প্রতিজ্ঞা কর, আর ঘরের খাইয্না বনের 
মহিষ তাড়াইবে না; কোনও নৃতন কর্মধার|র মধ্যে প্রধেশ করিবে না। এই 
প্রতিজ্ঞা না৷ করিলে মাতা৷ যোগমায়া তোমাকে ক্ষমা করিবেন না। আহি 
তাহার রক্তচক্ষু দেখিয়৷ বড় ভীত হইয়াছি। 

এখন আর কাজকর্মের কোন কিছুই ভাবিবার আবশ্যক নাই । শুধু নামকে 
লইয়া! ভিতরে ডুবিয়া যাও। আর বাহিরের 09০/9110 %/০1 এ তোমার স্থান 
নাই । উহা ভগবৎ ইচ্ছার বিরুদ্ধ। প্রতিজ্ঞকর আমার কাছে । আমাকে 
যন্ত্রণার হাত হইতে বাচাও। 

৩৩ 

তোমার কর্ণ আর নাই বলিলেই হয়, 'মন্দির' প্রকাশ কর্ম নহে 
ঘেবা। অন্য কাজে মাথা! দিলেই অন্ুস্থ হুইয়া পড়িবে । অতএব সাবধান 
হওয়া গ্রয়োজন। 
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৩৪ 

লোকের ছুঃখ কষ্ট দেখিলে প্রাণ অস্থির হুওয়াই তো স্বাভাবিক । কিন্ত 
সেই সঙ্গে বিশ্বাস রাখা আবশ্তক যে আমা অপেক্ষাও ছুঃখীদের ভালবাসেন 
এমন একজন আছেন। এই বিশ্বাস থাকিলে নিজের অন্ুস্থাবস্থায় কখনও 
অন্তের দুঃখ দুর করিবার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিবার আবশ্তক হয় না। কারণ 
উগবানের আইন এই যে নিজের শরীরকে সম্পূর্ণ সুস্থ রাখিয়া অন্ত কাজে মাথা 
দবে। বুকবিতে হইবে যে, আমাকে যখন অস্থস্থ বাখিয়াছেন তখন ভগবান 
মামাকে দিয়া এই কার্য করাইতে চান না। যদি করাইতে চাহিতেন 
তবে আমি স্থস্থ থাকিতাম। যাহার৷ শরীরকে গ্রাহথ না করিয়। কর্মের মধ্যে 
পাইয়া! পড়ে__তাহাদের কর্ম শুধু কর্মই? উহা! বন্ধনের কারণ হয়। জ্ঞানপথ 
৪ যোগপথের মত যে কর্ম মোক্ষ আনিয়৷ দেয়, এই কর্ম সেই কর্ম নহে। 

৩৫ 

তুমি কর্মের সমুদ্র । কর্ম, জ্ঞান ও যোগ, পরিপূর্ণতার দিকে পৌছিতে 
তনটিই সমান পথ। প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি অনুসারে যে পথে চলিবে এই তিন 
থ একই স্থানে পৌছাইয়। দিবে ; কিন্তু এই তিন পথেরই প্রাণশক্তি হইতেছে 
১ক্তি ও অনুরাগ । ভক্তি না থাকিলে কর্মীর কর্ম প্রাণশুন্য রুটিন বীধা করণে 
[বিণত হইবে । ভক্তি ন৷ থাকিলে জ্ঞানের পথে জ্ঞানী হওয়া যাইবে না, পণ্ডিত 
হৰে। ভক্তি না থাকিলে যোগের পথে যোগট1 ভগবানের সঙ্গে না হুইয়। 
ঠযোগে ব। দেহের কসরতে পরিণত হইবে । শ্বাস প্রশ্বাসে শক্তিপূত নামটি 
মশ্য(স হইলে দেখিবে হস্তার ন্তাঁয় কর্মে বলীয়ান হইয়া উঠিবে। যাহা জঙ্কন্ 
চরিবে তাহাই সিদ্ধ হইবে। 

৩৬ 

তোমার বেদনাপূর্ণ আবেদন প্রাণে আসিয়া তীরের মত বিদ্ধ হইল। 
[ঝিলাম, একে তোমার পরছুঃখে কাতর কোমল প্রাণ তাহার উপর শরীর 
মহুস্থ হইয়! পড়ায় আর নিজেকে সামলাইয়া উঠিতে পরিতেছ না। কিন্ত 
বা, তোমার প্রার্থন। যে মানব স্বভাব লঙ্ঘন করিয়। একটু অস্বাভাবিক 
ইয়াছে, তাছ। বুঝিতে চেষ্টা কর. 

মাহুষের কর্তব্য জগতের ছুঃখ দুর করা৷ নয়, সে কার্ধ বিশ্ব বিধাতার । বিশ্ব 
বধাতার কর্তব্য মানগষ নিজ হাতে গ্রহণ করিতে কখনই লক্ষম হইবে না । 
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জগতের ছুঃখ তুমি সব দূর করিবে, তোমার ভগবান কখনো তোমার 
নিকট তাহা চাহেন না। তিনি চাহেন, তোমার পরিপূর্ণ সামর্থ্য তৃমি লোকে 
ছুঃখ দূর করিতে প্রয়োগ কর-_তাহাই দেখিতে । সকলের দুঃখ দূর বরা; 
শক্তি ভগবান কোন মানুষের হাতে দেন নাই এবং দিবেন না। তিনি চাহেন, 
তোমার সমস্ত শক্তি তুমি এই কাধে ব্যয় কর। 

যে আসিবে কেহ যেন অতুক্ত ফিরিয়! না যায়, কেহ যেন বস্ত্রহীন ফিরি 
ন] যায়ঃ এ সব চিন্তা তোমার নহে । তোষার চিন্তা হইবে, তোমার শক্তি 
অন্সারে তুমি যে আয়োজন করিবে সে আয়োজন যেন একটুও তোমা শব্তি 
অন্পাতে কম না হয়। ইহাই তোমাব ভগবান তোমার নিকট চান। 

বাঁক্যে কার্ষে ও চিন্তায় কেবল পরের জন্য কিছু করিতে পারারই চৌঁ 
কবিতে হইবে । কিন্তু ভগবান তোমাকে যেটুকু বাক্যের ক্ষমতা, কাষে 
ক্ষমত] ও চিন্তার ক্ষমতা দিবেন তাহার বেশি যদি বাসনা রাখ, তবে সেক! 
বন্ধন আনিবে। আশ! করি আমার কথা বুঝিয়াছ। জগতের ছুঃখ দু 
করিয়৷ দিব, এ ইচ্ছ]। মানুষের নহে । মান্থষের ইচ্ছ। হইবে, আমি জগন্দে 
ছুঃখ নিবারণের জন্য আমার সমস্ত শক্তি গ্ুয়োগ কবিব। 

আমার আশীর্বাদ লও 1 ছুঃখীর জন্য তোমার বেদনা ও চোখের তঃ 
চিরস্থায়ী হোক । 

৩৭ 

অগাধ কর্ম তোমার--এই কর্মই তোমার ধর্ম_কর্মই তোমার আধনা 
এই সাধনায় সাময়িক যখন অবসাদ আসিবে, তখনই কয়েক দিনের জ: 
ছুটিয়া চলিয়া আসিবে মঠে। কয়দিন থাকিয়া আবার গিয়া লাগি 
সাধনায় । * * * 

* * * কর্মময় ভগবান তোমার জীবনে ভয়যুক্ত হউন। 

৩৮ 

যথেষ্ট কাজ চারিদিকে ছড়ানে। আছে, করিলেই হইল। টাকাও পাইবে 
কিন্ত তোমার মনের সঙ্গে টাকার ভ্রত অগ্রসর হওয়া চলিবে না। আমা 
একটা বিশেষ £:00100001) তোমার উপরে--তুমি কখনও আর 61500 
10980 করিও ন।। উহ দ্বার। ভগবৎ শক্তিকে অবিশ্বাস কবা হয়, নিজে 
761507091 শক্কিকে বড় কর। হয়। উহা! অবিশ্বাসীর কার । যেমন তিনি অ 
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দিবেন, তোমার চেষ্টা ও যত্বের ভিতর দিয়া তাহার সহায়তায় সাড়া যতটুকু 
আদিবে, কাজ ততটুকু করিয়! যাইবে। সীম! ছাড়াইয়া অতিরিক্ত উৎসাহ 
কর্মীর হইতে পারে, কিন্ত কর্মযোগীর নহে। 
৩৯ 
কজকে কখনও কর্মভোগ মনে করিও না । উহাতে সব সাধন। মাটি হ্ইয়া 
যাইবে। সাবধান। কাহার কাজ করিতেছ, মনে রাখিও। 
৪৩ 
দারুণ প্রারন্ধের ভোগ । এই ভোগ সহিতে হইবে ইহারই মধ্যে মন 
সংযোগ করিয়! যতটা সম্ভব সাধন করিতে হইবে । 
কেবল সাধন দ্বারাই ভোগের ক্ষয় হয় না, ভোগ দ্বারাও ভোগের ক্ষয় হয়। 
ভূগিয়া যাও | * * * 
বাবা, এই তো! তোমার সাধন হইতেছে । ধর্ঘ সহিষ্ণতার চরম পরীক্ষা 
হইতেছে । হিয়া! বাও। আমি সর্বদা তোমার কথা মনে করি। তুমি 
সহিতে অভ্যস্ত হও। 
৪১ 
তোমাদের দুই ভাইয়ের কথ যখন ভাবি, তখন চিত্ত উদ্বেলিত হয়। যে 
দরুণ প্রারন্ধ লইয়া তোমর1 ছুই ভাই জন্ম গ্রহণ করিয়াছ, এই প্রারব্ধ ভূগিতেই 
হইবে। কাহারও সাধ্য নাই প্রারন্ধ শেষ হইবার পূর্বে তোমাদিগকে এই 
ভোগের হাত হইতে নিষ্কৃতি দেয়। 
ঘরে বাহিরে লাঞ্চিত ও অপমানিত হওয়াই তোমাদের ভোগ । **% 
এই ভোগ ভবিষ্তৎ কল্যাণের জন্য মনে করিয়া! দৃঢ় মনে সন্থ করিতে হইবে। 
অস্থির হইয়া কোনে। ফল নাই। বীরের ন্যায় সহ কর। ভগবানের 
অপার করুণ! মনে রাখিও। অতি গুরুতর অপরাধে তিনি অতি অল্প সাজা 
দিয় থাকেন। 
ঠাকুর তোমাকে মানসিক শাস্তি দিন । 
৪২ 
আমি সর্ধাই তোমাকে "চাই; কিন্ত তোমার ও আমার কর্মভোগের 
জন্তই উহ হুইয়া উঠিতেছে না। কর্মভোগ শেষ করাই যখন সর্বাপেক্ষা 
কল্যাণদায়ক, তখন আর উহাতে ছুঃখ কি? যাহা তাহার ব্যবস্থা তাহাই 
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উত্তম। * * * তাহারই কুপায় তোমার বহুকালের কর্মভোগ অতি দ্রত 
শেষ হইয়া যাইতেছে । 
৪৩ 
ক্রিয়মান কর্মদবারা কখনও প্রারন্ধের ভোগ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া! যায় ন|। 
তবে প্রারব্ের প্রথরতা কমিয়! যাইতে পরে । যেমন প্রারন্ধ বশে যে স্থলে 
আছাড় খাইয়! মৃত্যু হইবার কথ ছিল-_নিত্য ক্রিয়াশীল সাধকের সে স্থে 
একখানি পা৷ ভার্গিয়া গিয়! নিষ্কৃতি লাভ হুইতে পারে । তোমার প্রারন্ধ এ 
প্রকারে বছতর ক্ষয় হইয়াছে ও হইতেছে । তোমার নিজের ভোগের কথ 
নিজে কিছুমাত্র চিন্তা করিও না, উহা! সম্পূর্ণ অপরের হাতে । 
8৪ 
ভগবানের উপরে বৃথা অভিমানে কোনে! লাঁভ নাই। মান্য নিজ নিজ 
কর্মফল ভোগ করে। স্থতরাং ভোগ যত ধীর ও শাস্তভাবে গ্রহণ করা যায় 
ততই ভাল । 
৪৫ 
দীক্ষার সময় সদ্গুরু শিস্তের সমস্ত পাপের মূল খণ্ডন করিয়া দেন। 
বৃক্ষের মূলদেশ ছেদন করিয়া দিলে যেমন শাখা প্রশাখা মাটির রস ন! পাইয়। 
ধীরে ধারে শুকাইয়া যায়, শিস্তেরও সেইরূপ পাপের বীজ জীবিত না থাকায় 
আর বেশী দিন পাপ করিবার ক্ষমতা থাকে না । কিন্ত ছেদন করিবার পূর্বে 
শাখা প্রশাখা যতখানি রস টানিয়া লইয়াছে উহ্াব বলে কিছুকাল তাজা 
থাকিতে পারে ; ছেদন করা মাত্রই সব ডাল শুকাইয়া যায় না। পূর্বের এই 
সঞ্চিত রসকেই প্রারন্ধ বলে। নৃতন কোন প্রারন্ধ হয় না বটে, কিন্তু দীক্ষাব 
পূর্ব পর্বস্ত যে প্রার্ধ জম! থাকে উহার ফল ভুগিতেই হয়। 
৪৬ 
তুমি এবার কাশী আদিয়৷ যে কষ্ট পাইয়া গেলে, বোধ হয় আর কখন? এত 
রেশ পাঁও নাই। অর্থ ব্যয় করিয়া উত্সবে যোগ দিতে পারিলে না। অর্ধিকন্ত 
অমান্মষিক শারীরিক যন্ত্রণা! সহ করিলে । গিয়াও একটা অশাস্তির মধ্যে পড়িয়াছ। 
বিপদে ধের্যই প্রধান সম্বল। কর্ষের গতি অতিশয় কুটিল। তোমার 
হয়তে। ইহাতে কত বড় প্রারন্ধ ক্ষয় হুইয়! গেল। কিন্তু দেখা-বরষ্টব্য ভাবে 
কেবল ক্ষতিই দেখিতেছ। 
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৪৭ 
কর্ম যাহা! আসে তাহাই করিতে হয়। কর্মের জাতি বিচার নাই। 
কেবল মাত্র নামই করিব _এই বাসনা ছাড়া, সাধু হইব--কাম যাবে-_ 
ক্রোধ যাবে ইত্যাদি ভদ্রবেশধারী বাসনাই দুঃখের মূল। 
৪৮ 
তৃমি কেন যে সময় সময় এত বিষগ্ন হইয়! পড় তাহা বৃঝি ন7া। আমি তো 
দেখিয়াছি, তোমার ভিতরে কোন গোল নাই। তোমার 14619101)0119 
রহিয়াছে তাই সময় সময় নিজের দুরবস্থা কল্পনা করিয়া এতটা কষ্ট পাও। 
বাস্তবিক তোমার কোনো ছুরবস্থা! নাই। 
তোমার সাংসারিক বাসনা এখনও গুপ্তভাবৰে তোমাকে আকড়িয়। 
রহিয়াছে । ইহা দূর করিবার জন্যই তোমার এই অর্থাভাব। নিজকে 
দীশাতিদীন এবং সম্পূর্ণ নিঃদঙ্গ মনে হইলেই তোমার কর্ম শেষ হুইবে। 
সেদিন আসিবে । 
৪৯ 
স।রাটা জীবন সংসারের কোনো দায়িত্ব ভগবান তোমার ঘাঁড়ে দিলেন 
না; অথচ বুঝা! গেল না, তুমি কিসের মায়ায় কোন্‌ মোহে সংসারকে জড়াইয়। 
রহিলে। ইহারই নাম কর্ষ। 
নিরাশ ছইও না। তোমার জীবনে নিরাশ হইবার কিছুই নাই । ভিতরে 
একেবারে ফকীর হইয়া যাও। নামে ডূবিয়া যাও। কর্ণ খতম কর। 
৫০ 
আফিসের কাজকর্মকে তোমার সাধনের লিষ্ির বাহিরে না রাধিয়া যদি 
অন্ত্ৃক্ত করিয়া লইতে পার, তবেই কাজের নালিশ মিটিবে। নতুবা অনন্ত 
কালেও উহার মীমাংসা! নাই। সতীশ যে ভাবে মীমাংসা করিয়া একটি জন্ম 
হারাইয়াছে, সে দুরুদ্ধি ষেন তোমাদের না হয়। 
৫১ 
তোমার চিঠির ভাবে বোধ হয়, ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীট! শেষ হইয়া গেলেই 
তোমার সমত্ত কর্ম শেষ হইয়া যাইবে, তুমি সাধু হইয়া কেবল হরিনাম করিবে; 
এধারণ! কৌতৃকাবহ। সর্বাবস্থায় নাম লইয়৷ পড়িয়৷ থাকিতে পারা যাহার 
যত বেশী অভ্যাস, তাহার কর্ম তত কম। 


৩১২ চৌদ্দ 


মনে রাখিও, আহারাদি ও অন্যান্ত একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিষের জন্ত 
যদ্দি অপরের গলগ্রহ হইতে হয়, তবে সাধন-ভজন বিড়ম্বনা! মাত্র। নিজের 
প্রয়োজনীয় অর্থ পরিশ্রমের ঘ্বারা উপার্জন করা এবং বাকী সময় ভজনে 
কাটানো-_ইহাই ম্বাভাবিক জীবন । এ বিষয়ে আদর্শ শ্বর্ূপে আমার গুকুভ্রাতা 
শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন লেনের জীবন গ্রহণ করিত পার। ইহাই গোঁনাই সম্মত 
সহজ পন্থা । 

৫২ 

তোমার চিঠি পাইয়া একেবারে অবাক হইলাম । আমি কি তোমাদের 
মোসাহেব ব! চাটুকার যে, তোমাদের মনোমত কথা বলিব? আর মনোমত 
কথা ন! হইলেই তুমি চটিয়! যাইবে, এ কী ত্বগাব তোমার ? 

ঃ নং রং 

চাকরী সন্বন্ধে তোমার জিজ্ঞান্ত ছিল,--আর কতকাল নিজ উদরের জন্য 
দৈনিক আট ঘণ্টা বেগার খাটিতে হইবে ইত্যাদি ইত্যার্দি। তাই তোমাকে 
লিখিয়াছি এবং পৃথিবীর যে কেহ জিজ্ঞাস। করিলেই লিখিতাম যে, যে পযন্ত 
মানুষ কাজকে স।ধনের বাহিরের জিনিষ মনে করিবে সে পর্বস্ত তাহার বেগার 
খাঁটা কিছুতেই ঘুচিবার সম্ভাবনা নাই । আমি নিজে বৈষয়িক কার্য ও ব্যবসায় 
করিতে করিতে যেদিন বুঝিলাম, ভগবান যখন আমার জন্য এই কাজ নির্টিঃ 
করিয়া দিয়াছেন, তখন আনন্দের সঙ্গে এই কাজ করাই আমার সাধনের অন্ন । 
ঠিক সেই দিন হইতে আমার কর্ম শেষ হইল না ( কেনন। দেহধারীকে কর্ম 
করিতেই হইবে ) কিন্তু কর্মজনিত গ্লানি দূর হইল । 

তোমারও “উদ্রের বেগার বোধ” যতদিন থাকিবে ততদিন কর্ম শেষ হইবে 
না-এই সত্য কথাটি লিবিয়াছি। 

এ জন্য তোমার এত উম্ম! কেন? সত্য অবলম্বন করা তো দুরের কথা, 
নত্য শুনিতে অসহা হয়--এমন অধঃপতন কেন হইল? 

ঠাকুর তোমাকে সংবুদ্ধি দিন। 

৫৩ 

তোমার ছেলেটির কথা শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হুইলাম। পূর্বজন্মের প্রারথ 
বশেই আমাদের জন্ম ও কর্ম অনুযায়ী ফল ভোগ করিতে হয়। হ্বয়ং ভগবান 
জন্মগ্রহণ করিয়াও কর্মান্থুসারে ফল ভোগ করেন। কাহারও এই ভোগ উপ্টাইয়া 


চৌদ্দ ৩১৩ 


দিবার সাধ্য নাই। তোমার পুজ্ের অবস্থা যতদিন থাকিবার কথা, তাহার 
পূর্বে ভাল করিয়া দিবার ক্ষমতা! কাহারও নাই । আমারও নাই। &% %্গ * 
আমি যদি কোনো উধধ জানিতাম, তবে এখনই উহা! প্রয়োগ করিতাম। 
প্রারন্ধ ভোগের কোনও প্রতিকার নাই। 
৫৪ 

সংসারে ছুর্ভোগ সকলকেই ভুগিতে হয়; কর্ম অনুসারে কাহারও কম, 
কাহারও বেশি । প্রারন্ধ ছাড়াও আমরা নিজেদের দোষে আলম্ত বশত 
ভোগকে আরও বাড়াইয়। তুলি । সেইজন্য ইহুলোকের কর্মীকর্ষের জন্য অযথা 
অনেক বেশি ভূগিতে হয়। 

ওষধে যখন তোমার মুখের চর্মরোগ অনেকট। ভাল হইয়াছিল তখন 
আহনাদে “আটথান। হুইয়। যাত্রার দলের দিকে মনপ্রাণ সমর্পণ না করিয়া সম্পূর্ণ 
তাল হইয়া না যাওয়া পর্যন্ত সেই ওষধ ব্যবহার কর উচিত ছিল। মায়ের 
প্র ও স্ত্রীর স্বগী রোগ আজ একান্ত সাধ্যের অতীত হুইয়া৷ উঠিয়াছে। যখন 
সামান্ত ছিল এবং নীরদের মত অভিজ্ঞ ডাক্তার তোমাদের আপনজন আছে, 
ভিজিটের টাক] ব্যতীত যখন মাত্র ওষধের মূল্য দিয়াই তাহার চিকিৎসা 
চলিতে পারিত তখন যৌবনের উদ্দামে নিজেকে ভাসাইয়! দিয়াছ। মা ওন্ত্রীর 
প্রতি বিন্দুমাত্র দৃষ্টি দাও নাই। এখন ব্যাধি সাধ্যাতীত হইয়াছে, তোমার 
আরামের ব্যাঘাত হইয়াছে তাই তাহাদের কথা মনে পড়িয়ছে। এখন ঁষধ 
ব্যবহার করিতে ও করাইতে পার কিন্তু ফল পাওয়! দুর্ঘট । 

৫৫ 

ধর্শলাভ ধীরে ধীরে জন্ম-জক্সাস্তর বসিয়! হয়। একদিনে ব! এক জন্মে কিছুটা! 
হইতে পারে, পরিপূর্ণতা হইবে না। 

তোমার যে সমস্ত কর্ম করিবার আছে, উহা শেষ না হওয়া পর্যস্ত 
নিরাপদ অবস্থা লাভ হুইবার সম্ভাবনা নাই। নাম করা ও সংসার 
করা একসঙ্গে চালাইতে চালাইতে ক্রমশ সংসার খাটে হইয়া আমিবে। 
স্বপ্রে দর্শনাদির জন্য ব্যস্ত হওয়া ভুল। উহাতে বিশেষ কোনও স্থায়ী 
কল্যাণ হয় না। | 

৫৬ 
ভোগ শেষ কৰিবার জন্ত যে কিছু কর্ম করা আবশ্যক তোমার গুরু তোমাকে 


৩১৪ চৌদ্ 


দিয়া তাহাই করাইয়া লইবেন; সে জন্য তোমার উতল! হওয়ার কোনে 
প্রয়োজন নাই। 

তোমাকে বর্তমানে যাহা করিতে হুইরে, তাহ! বোধ হয় বলিয়! দিয়া- 
ছিলাম । তোমাকে 1080০ তো! পাশ করিতে হুইবেই ; ইহার পর কি করিতে 
হইবে, তাহ! পরে জানিবে। 

কিছুদিন অর্থ উপার্জন করার জন্ত কর্ণ করিতে হইবে, উপার্জন করিতে 
হইলে পূর্বে বিচ্যা অর্জন আবস্তক। 

প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আমনে বলি যদি সাধন কর, তবে নিজের 
বর্তব্যাকর্তব্য নিজের ভিতরেই ফুটিয়া উঠিবে। 

৫৭ 

ভোগ শেষ করিবাব জন্য তোমাকে কি করিতে হইবে, তাহা আমাকে মুখে 
বলিবার কোনও আবশ্ঠক হইবে না। তোমার কর্মই তোমাকে দিয় তাহা 
করাইয়া! লইবে। তোমার (92০500108 ও 51201% 18910 শিখিতে যাওয়াই 
তাহার প্রমাণ। 

৫৮ 

লিখিয়াছ, “আপনিই সব করিবেন । আমাকে যেন কর্মের অধীন হইতে 
না হয়। তোমার "আপনি" শবের অর্থ কি? কাশীবাসী দরবেশ যে 
ব্যামোতে তুগিয়া শুইয়া কাটাইতেছে তাহার শরীরটাই কি তোমার 
“'আপনি' ? গুরু কি তাহা না বুঝিলে কর্ম কি তাহা বুঝিবে ন|। বাজে প্রশ্ন 
ছাড়িয়া সাধন করিতে থাক। ক্রমশ সব তত্ব বুঝিবে। প্রার্থনা করিও না' 


কেবল কর্ম কর ও সাধন কর। 
৫৯ 


তোমার চিঠি পড়িয়া সুখী হইতে পারিলাম না। জীবনের ক্রমিক বিকা” 
ও পরিণতি সম্বন্ধে তূমি বড়ই তূল বুঝিয়াছ। অবশেষে লোকের কাছে সুনাম 
অর্জন করাই কি তোমার জীবনের উদ্দেশ হইবে? 

ধাহার! পৃথিবীতে সমন্ত মানুষের কাছে চিরজীবী হুইয়! রহিয়াছেন, তাহাবা 
স্বপ্পেও একদিনের জন্যও মানুষের কাছে প্রসিদ্ধ হইবার জন্য চেষ্ট! বা যত্ব করেন 
নাই। যদি সেইরূপ চেষ্টা করিতেন, তবে কখনও প্রসিদ্ধ হইতে পারিতেন 
না। তাহারা! সুষ্ঠভাবে নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করিয়! গিয়াছেন-_-উহাতে 
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পা কি নিন্দা হইবে, তাহা আদৌ বিচার করিয়া চলেন নাই। মানুষের 
কাছে যেন বড় হইতে পারি, এক্সপ যাহার ইচ্ছা, তাহার জীবন একেবারেই 
রথ । 

নিজের ভিতরের দিকে তাকাও। নিজ কর্তব্য স্ুষুভাবে করিয়! যাও। 
পিতাকে ভক্তি কর; পরিবারে সকলকে তৃপ্তি দান কর, দুঃখীকে সাধ্যান্থমারে 
নাহায্য কর | নিত্য নিয়মিত ভাবে সাধনা না করিলে জীবনে কোন গুণই 
বকাশ পাইবে না। লোকের নিন্দা-গ্রশংদার কিছুমাত্র মূল্য নাই জানিবে। 

৬৪ 

তুমি একটি মূর্থ। তোমার 881 পাওয়ার জন্ত সম্পূর্ণরূপে নিজের শক্তির 
টপর নির্ভর করিতে হইবে। যদ্দি পড়াশুনা ভাল কর, তবে পাইবে? নতুব! 
পাইবে না'। এ সব বিষয়ে তোমার যথার্থ কল্যাণের কোনো সম্বন্ধ নাই। 


ধন বাড়ি ঘরকে সংসার বলে না। দেহাত্ববুদ্ধি সংসার। 
_গোসাইজী 
পনর 


সংসার 
১ 
সংসারের বোঝা বা সাধনের পরিণতি-_-এ সব কোন কিছুতেই অদৃষ্ 
ভবিষ্যৎ কল্পনা করিয়া বুথ! চিন্তা করিও না। যাহার! ঈশ্বর মঙ্গলময় বলিয়া 
জানে, ভবিষ্যতের ভয়ে তাহার! কেন ভীত হইবে? ভবিষ্কতে যাহা কিছু 
ঘটুক না কেন সবই তোমার মঙ্গলের জন্য, এ ধারণ] দৃঢ় রাধিও। যিনি 
মঙজলময়, ধাহার মত হিতৈষী তোমার আর কেহ নাই, তাহারই হাতে তোমার 
ভবিষৎ রহিয়াছে, সুতরাং ভবিষ্যতের জন্য ভাবনা! কি? 
কেবল বর্তমান ভজনের দিকে দৃষ্টি রাখ। সংসারট! ত্যাগ করিয়া 
পরে ধর্ম হইবে, তাহা নয়। যদ্দি ভগবৎ-কপার অধিকারী হইতে পার, 
তবে কি সংসার কি অরণ্য সবই মধুময় হইবে। বাহিরের কোন সাজে, 
কোন প্রকার কাজে কিছুই যায় আসে না। সংসারকে ভয় না করিয়া, 
উহ্াই ভগবানের ব্যবস্থা বলিয়া মানিয়া! লইতে হইবে। ইহার পর যাহা 
তোমার পক্ষে প্রয়োজন ও আবশ্তকঃ ভগবান ঠিক সেইরূপই ব্যবস্থা করিযা 
রাখিয়াছেন। 
প্রত্যহ নিয়মিত সাধনই সকল প্রকার ব্যাধির একমাত্র মহৌষধ । 
্‌ 
সংসারের ঝঞ্াট পোহাইতে হইবে, গালাগালি লাখি খাইয়াও পড়িয়। 
থাকিতে হইবে। উহা বাজে নয়, ঠিক সাধনের মতই উহার প্রয়োজনীয়তা 
রহিয়াছে । 
৯১১ 


বিপদ আপদ বঞ্চাট ঝন্ধিতে বদি মন স্থির কবিয়া যথাযোগ্য বিচার পূর্বক 
কার্ধ সম্পাদন করিতে না পার, তবে তোমর। যে সাধক, তাহার সার্থকতা৷ কি ! 


পনর ৩১৭ 


তে।মরাও যদি সাধারণ প্রাকুতজনের ন্যায় এত মুহমান হইয়া পড়, তবে সাধন 
ভজন সবই তো৷ বিফল দেখিতেছি। 

ঘরে যখন আগুন লাগে, তখন যদি মানুষ আগুন নিবাইতে চেষ্টা না করিয়। 
কেবল হায় হায় করে, তবে ঘর পুড়িয়। যাওয়ার কোন বাধ] হয় ন!। তুমি স্ত্রী 
ও গুরুজন এই দুই পক্ষের ফাকে পড়িয়। নিজেকে অসহায় মনে করিতে পার। 
কিন্ত যে জীবন গুরুকে দান করিয়াছ, সে জীবন রক্ষা'বা নষ্ট করা কিছুই 
তোমার এক্তিয়ারের মধ্যে নাই, জানিবে। 

কাহার জন্য নিজের জীবন সঙ্গে সঙ্গে নিজের ধর্ম বিসর্জন দিতে চাও? 
কাহার সঙ্গে তোমার এত পীরিতি জন্মিল? স্ত্রী?-_ওরপস্ত্রীতে। জন্মে জন্মে 
কত মেয়ে মানুষই হইয়াছে, ভবিষ্ততেও হইবে। বাবা, জ্যাঠা? ওরূপ বাবা 
জ্যাঠাতো। প্রতি জন্মেই নৃতন নৃত্তন কত লোকই হইয়াছে, আবারও হইবে। 
নিজের আত্মার ধর্ম কাহার জন্য নষ্ট করিতে চাও? তুমি আহাম্মক ! 

অন্থায় কার্য কেহ কিছু করিতে বলিলে তুমি কাহারও কথা শুনিতে বাধ্য 
নও জানিবে। নিশ্চিন্ত মনে নিজের ভালমন্দ বিচার করিয়! কাজ করিবে । 
কাহারও কান কাহারও ক্রোধ, কাহারও অভিমান-_কিছুই গ্রাহ করিও না। 
* * * সামান্ত একটু উদ্বেগকেই উতৎ্কট মনে করিও ন|। 
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ছুঃখ করিও না, সংসারট! প্রায় সব স্থলেই এরূপ। বৃথা মোহাচ্ছন্ন বলিয়া 
ভগবান এ বিষয়ে কাহাকেও স্বরূপ জ্ঞান প্রান করেন না। তোমাকে 
যোগ্যপাত্র মনে করিয়া! ক্রমশ একট! ঝিষ্ঠার গর্ত হইতে টানিয়। তুলিতেছেন। 
ছেলে-মেয়ে নাচানো, টাকা লইয়া! মারামারি, যা! দেখি তাতেই মোহ ও 
আপনার বোধ,_-এ রাজ্য তোমার নয়। 

তুমি ফকীর ছিলে, আবার ফকীর হইতে হইবে । তোমাকে শ্বাসেপ্রশ্বাসে 
নাম ছাড়া অন্ত কোন চেষ্টাই করিতে হইবে না। সব আপনা হইতেই যাহ! 
প্রয়োজন হইয়া যাইবে। 

৫ 

তোমার সাংসারিক ছুঃখ প্রতিকার শূন্ত। অন্তত সম্প্রতি কোন উপায় 
দেখিতেছি না । কেবল মাত্র সাধন দ্বারা উহ সহ্য করিবার শক্তি বাড়াইতে 
হইবে। 


২৩১৮ পনয় 


৬ 
[ তোমার বাবা যখন বর্তমান রহিয়াছেন, তখন ] তোমাদের অংশের 
স্বার্থ, লাভ, লোকসান ইত্যাদি কিছুমাত্র চিন্তা করার অধিকারই তোমার 
পর্যস্ত জন্মে নাই। ইহাতে যদি সংসার গোল্পায় যায়, যাক না । তুমি নিজে 
বাচিয়া ওঠ, ও রূপ ঢের সংসার মিলিবে। 
কাম কেন হইবে না? এরূপ ঝগড়া-ঝাটিতে নিজের মনকে উৎক্ষিধ 
করিয়া তুলিতেছ, তছুপরি প্রত্যহ নিয়মিত আসনে বসিতেছ না। এ রগ 
করিলে মহা যোগীকেও কামের হাতে ঘোল খাইতে হয় । 
বাবার জীবন কাল পযস্ত এ ভোগ ভৃগিতেই হইবে । অতএব মন স্থির 
করিয়। নিত্য অফিস ও নিত্য সাধন চালাইয়। যাঁও। শ্াস্ত হও। 
৭ 
অর্থাভাবে কণ্ঠ পাইলেই বুঝিতে হইবে ভূল বশত বোধ হয় কোনও 
অপবায় হইয়! গিয়াছে । নতুবা বড় একটা অভাব হয় না। নিজের আকাঙ্গা 
ও প্রয়োজন কমাইযা দিলেই অর্থাঁাব কমিয়া যায়। 
৮৮ 
ডাক পৌছাইলেই কি ভগবান তোমার মতি অনুসারে ব্যবস্থ! করিবেন? 
তিনি সেরূপ বাজারে দয়াল নহেণশ। যাহা তুমি ভাল বুঝিয়া চাহিবে, 
তাহা তোমার পক্ষে যথার্থ ভাল না হইলে তোমার কথা শুনিয়া তিনি 
দিবেন না। 
কষ্ট ও দুঃখ ভোগ করিয়া কর্মশেষ করার জন্যই তো এই সংসার | সহ্‌ই 
করিতে হইবে, যাহ1 সহ একেবারে অনম্ভব তাহ। তিনি দিবেন না । ধের্যই 
ধর্মের আর এক নাম । যে প্রতিকার নিজের হাতের মধ্যে একেবারেই নাই, 
সে মার খাইতেই হুইবে। স্থির হও। 
৯ 
মাঝে মাঝে অর্থাভাব হওয়া ভগবানের কৃপা মনে করি। যাহার সর্বদাই 
অর্থেব প্রাচুর্য থাকে, সে হতভাগ্য । 
একাস্ত অভাব ও একান্ত সচ্ছলতা-_এই ছুইটাই পাপ। 
১৩ 
ংসারে চলিতে হইলে উহার উপযোগী হইতে হয়; সর্বদা সকলকে ক্ষমা 


পনর ৩১৯ 


করিক্সা চলিতে হয়। সহজে কাহারও দোষ গ্রহণ করিতে নাই। ভাইদের 
প্রতি কোন প্রকার বিদ্বেষভাব পোষণ করিও না। কেবল অত্যাচার সহাই 
করিবে, কাহাকেও অত্যাচার করিবে নাঁ। তোমার দৃষ্টি ও লক্ষ্য একমাত্র 
ভগবান, ইহাই সর্বদ! ম্রণ রাখিতে হইবে । 
ধর্মজগতের আংশিক সুখও পাইতেছ না,_একথা বলিলে সত্যের অপলাপ 
হয়। ইহারই মধ্যে যে হ্বাদ পাইয়াছ, উহা দ্বারা জিনিষটা যে কত বড় 
নোভনীয়, তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছ। নিজের নিত্যকর্মে দৃঢ়তা থাকিলে, 
এই লোভ ক্রমশই বুদ্ধি পাইতে থাকিবে, পরিশেষে নিরাপদ অবস্থা লাভ 
হইবে। 
চিন্তা করিয়া সময় নষ্ট করিবার আবশ্ঠটক নাই। এখন হোক ন! হোক, 
কেবল বীধ। নিয়ম নিত্যকর্ম করিয়া যাও। ইহার পর লাভ লোকসান 
খতাইবার সময় আসিবে । 
১১ 
এ সংসারে কেহ কাহাকেও মানুষ করে না । ভগবানই সকলকে মানুষ বা 
অমানুষ বানাইবার একমাজ্জ কর্তা । তাই চেষ্টা করিয়াও কাহাকে ভাল কর! 
যায় না, অথচ বিনা চেষ্টায় এক একজন ফুল হইয়! ফুটিয়! উঠে। 
১২. 
সাংসারিক ঝঞ্ধাট ও ছুঃখকষ্ট সম্পূর্ণরূপে এড়ান্না সহজে সম্ভব নহে। 
তবে উহাতে যেন নিজের ভিতরকে তেমন স্পর্শ করিতে না পারে তাহাই 
দেখিতে হইবে । সন্যাপীর ন্যায় ভিতরে অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ কর। 
কাজকর্ম করিয়া যাইতে থাক; ফল ভাল হইলেই বা তোমার কি? মন্দ 
হইলেই বা তোমার ,কি? আদম্য চেষ্টা যত্ব প্রাণম্পশী কাতরভাব ও দীনতা 
থাকিলে আর চিন্তা কি? সাপের মত ক্ত্রীলোক হইতে যতটা সম্ভব দূরে 
খাকিবে। কিছুদিন এ ভাবে কাটাইতে পারিলেই সব ঠিক হইয়া যাইবে। 
১৩ - 
সাংসারিক সুখ ও দুঃখের সঙ্গে নিজের দেহ ও ইন্দ্রিয়াধিপতি মন ভিন্ন 
কাহাকেও-_নিজের চিত্ত বা অস্তঃকুরণ বা বুদ্ধিকে জড়িত হইতে দিও ন1। 
ঠিক হাতের কাছে যে কাজটি আসে, নির্ভীক চিত্তে যথাকর্তব্য করিয়! যাইবে। 
যদি চারিদিক হইতে কেবল সর্বনাশই আদিতে থাকে, তবে তাহাই মাথা 


৩২০ পনর 


পাতিয়া লইতে হইবে। তাহাতে যতদুর কষ্ট ও অপমান হইবার হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাতে বুদ্ধি কেন বিচলিত হইবে ? 

জগতে এমন কি ঘটনা ঘটিতে পারে, বা এমন কোন্‌ ছুককার্য সাধিত হইতে 
পারে, যে জন্য তোমার মনপ্রাণ ভোদার উপর বিরূপ হইতে পারে ? 

তাহা যদ্দি সম্ভব নয়, তবে এমন কর্মভোগ ও হূর্দশা তোমার কি হুইতে 
পারে, যে জন্য নামে ও ভগবানে বিরূপ হইতে পার ? 

পাগল হইবে কেন? ফকীর হুইতে হয়, তাহাই হোক । কিন্তু পাঁগন 
হইবার কি ঘটিয়াছে? | 

তোমর] বিক্ূপ গ্রহগণ সত্যই স্তম্তিত হইয়া দাড়াইয়া আছে। প্রাণে 
সহিয়। তাহাদিগকে ছাড়িয়া! দেওয়া সম্ভব হইতেছে না, অথচ আটকাইয় 
রাখাও ছুর্ঘট হইয়া উঠিয়াছে। দেখা যাক কি হয়! 

সব দিকে এ। এই ঝঞ্চাটের ঝড়ে যিনি জাগেন, তিনিই যোগী । এ জব 
অন্ধকার কাটিবে। কিন্তু ধৈর্যের অভাব হইলে, সে ছুঃখের স্বতি মুছিবে 
না। কেবল পরীক্ষা, সাবধান_ প্রস্তত থাক। ভুলিও না এবং তুল 
করিও না। 

১৪ 
ংসার তো অন্থবিধা ভোগ করিবার জন্যই; গোৌঁসাইজীর আশ্রিতগ 
তাহা বিশেষ রূপ জানে$ সংসারে সুবিধা ও স্থুখ কখনও সম্ভব নয়। কেবল 
সহ করিবার শক্তি ছাড়! আর কিছু কাম্য নয়। 
১৫ 

যদি স্ত্রীলোক সম্ভোগ করিবার ইচ্ছা! হইতে ভাগ্যগুণে মুক্ত থাকা যায়, তবে 
তোমার মত ছেলের, এমন দূর্লভ সাধন পাইয়া বিবাহ্‌ করা কখনও উচিত 
নহে। তুমি বিবাহ না করিবার সংকল্প রক্ষা করিবার চেষ্টা কর, আমি তিতা 
হইতে তোমাকে সাহায্য করিব। 

কিন্ত তাই বলিয়া ফকীর বা৷ সন্গ্যাসী হইবার কোন সংকল্প করিও না 
সংসারে তোমার যে টুকু কর্ম আছে, চাকরীটি বজায় রাবিয়!। চলিবার দুঃখ 
দুর্ভোগ ভোগ করিলেই সে কর্মটুকু ক্ষয় হইয়া যাইবে । 

তুমি সম্প্রতি কাহাকেও কিছু না বলিয়!, সাংসারিক ছুরবস্থার কথা উন্নে 
করিয়। দৃঢ়ভাবে বিবাহে অমত প্রকাশ করিও। কিন্তু যথাযোগ্য ভাবে চাকর 


পনব ৩২১ 


£রিতে থাক ৷ সংসারের বোঝা ছোট ভাইয়ের উপর চাপাইবার পরেও, 
ঠাৎ চাকরীটি ছাড়িয়া! দেওয়া উচিত হইবে না। 

যখন চাকরী ত্যাগ করিতে হইবে, তখন আমি বাচিয়! থাকি বা না থাকি, 
হুমি নিজ হইতেই উহ বুঝিতে পারিবে । 

১৬ 

তুমি যে অর্থাভাব ঘুচিবে মনে করিয়া %/৪1 5০:%1০৩-এ যাইতে চাও, 
হা ঘুচিয়। যাওয়া! কোনে। উপার্জনের উপর নির্ভর করেনা। যতই 
রাজগার বাড়িবে, খরচের তাড়াও ততই বাড়িয়া যাইবে | ভিতর হুইতে 
ভাবের সমতা বোধ না হইলে, অভাব থাক সত্বেও সে জন্য নিজেকে 
টদিগ্ন ন হওয়ার অভ্যাস না করিতে পারিলে কখনও অর্থাভাব বোধ দুর হয় 
1। অভাব থাকিলেও, সেই অভাবের মধ্যেই অবস্থ! বুঝিয়া যথাসাধ্য ব্যবস্থা 
চরিয়া, হয় হোক ন! হয় না হোক এই ভাব ভিতরে ০৪11৬৪16 করিতে হইবে৷ 
বানের মায়ায় বা ভাইয়ের মায়।য় নিজেকে অস্থির হইতে দেওয়া যথার্থ মানুষের 
ক্ষণনয়। এই ছুর্তাবন।য যদি নিজের শাস্তি--অন্তরের সমতা নষ্ট করে, তবে 
টমি কেমন করিয়া সংসার জয় করিবে ? সংসারে নিজের কর্তব্য নিজের সাধ্য 
অনুসারে সম্পাদন কর, তাহাতে যদি অভাব পূর্ণ না হয়, সে দায্সিত্ব ভগবানের, 
তামার নয়। কারণ সমস্ত ব্রন্মাণ্ডের যথাযোগ্য পালন কর] তাহারই কায, 
তামার নয়। মনে রাখিও তোমার কর্তব্যের একটা সীমা আছে; সেই 
ীম। লজ্ঘন করিয়া কর্তব্যের দোহাই দিয়! সংসারের গোলাম হইও না । 

কিস্ত তাই বলিয়া নিজের উন্নতির জন্য তোমার সর্বদা চেষ্টিত থাকা 
মাবশ্তক | 11111091% 1)091001670-এ গেলে ষদি তোমার চাকরীর স্থবিধা 
। উন্নতি হয়, তবে তোমার তাহাতে যাওয়! আমি একটুও অন্যায় মনে করিনা! । 
কন্ত 7191 9০1০০ এ যাইও না। উহা! খুব 11915. কিন্তু মনে রাখিও, 
কহ তে|মার কাছে খাওয়। পাইল কি না পাইলঃ এ জন্ত তুমি অন্ায় বা 11915 
কানে! কাজে যাইতে পার না। উহ? তোমার আত্মধর্মের বিরুদ্ধ হুইবে। 
কবল চাকরীর উন্নতি হিসাবে 1151 না থাকে এমন 101110819 56৬1০5-এ 
ইতে পার। - 

আশ করি আমার কথ৷ তোমাকে বুঝাইতে পারিয়াছি। যদি ন। বুঝিয়া 
নাক, দেখা হইলে বুঝাইয়া বলিব । 

২১ 
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তোমার সাধ্যমত যাহা উপার্জন হয়, সংসার সেইটুকুই তোমার নিকট 
দাবী করিতে পারে । উহাতে যদ্দি তাহাদের পেট না ভরে, তবে লে৪উপবাম 
তাহাদের স্বকর্ষের ফল, তোমার দোষ নয়, বুঝেছ? 
১৭ 
তোমার এ বিবাহে “মেয়ে কালো? শুনিয়া আমার আদে সম্মতি ছিল ন। 
তাহা সত্য । তুমি কালো, বউ যদি কালো হয়, তবে ভবিষ্যতে ছেলেমেয়েগুনি 
সব কালো হইবে। সেই প্রৌঢ় বয়সে নানাপ্রকার সাংসারিক অত্যধিক খরচ 
চালাইয়া কালে। মেয়ে বিবাহ দিতে তোমাকে বিষম বেগ পাইতে হইবে। ইহ 
ভাবিয়।ই আমার আপত্তির কারণ ছিল। 
কিন্তু নিয়তি যাহা, তাহা! ঘটিবেই। এই মেয়ে তোমার ভগবৎ নির্টি 
পত্বী। কাহারও সাধ্য নাই যে তোমাদের ছুজনকে পৃথক কবে। 
তাই তোমর। মিলিত হইয়াছ। এখন আর আমার বিরক্তির কি কারা 
থাকিবে? 
আশর্বাদ করি তোমর! ছুজনে একমন ও একপ্রাণ হইয়া সেই যুক্ত প্রা 
দয়াময় ঠাকুরের শ্রচরণে উৎসর্গ করিয়া দাও । 
১৮ 
সাংসারিক অশান্তি ও গেলমালে যতদূর সম্ভব নিজে নিলিপ্ত থাকিবে। 
নান! ঝঞ্চাটে তোমার শরীর খারাপ হইয়াছে । দেহ হ্থস্থ রাখিতে চেষ্টা কর। 
শরীর ঠিক না থাকিলে ন।মের সেবা করিবে কি দিয়? 
১৯ 
ভালবাপার প্রধান লক্ষণ, যাহাকে ভালবাস। যায়, তাহার হাতের মার 
খাইতে হয়। যে যত বেশী মার খাইবার শক্তি ধরে, সে তত বেশি প্রেমিক! 
যেদিন সাধন পাইয়াছ, সেই দ্রিনই তো সাংসারিক স্ুুখশাস্তির শ্রাদ্ধ তর্পণ শে 
করিয়াছ। তবুও যদ্দি চাও, তবেই চাবুক খাইবে। 
১৬, 
অশান্তি ও উদ্বেগে নিজেকে ভূগিতে দাও কেন? যে সব ঝঞ্চাট অছে। 
উহ। তে। থাঁকিবেই। কিন্তু তাহাতে উদ্বিগ্ন হইলে সারা জীবনই যে উদ! 
থাকিতে হয়। রেলের গাড়িতে যখন বহু যাত্রীদের ভীড় হয়, হায় হায় করিয় 
কেহ চলন্ত গাড়ি হইতে লাফাইয়া পড়ে না? উহারই মধ্যে যতটুকু আয়ে 


পনর ৩২৩ 


রা সম্ভব, েইভাবে নিজের জন্য স্থান করিয়া লইতে হয়। বহু দর যাইতে 
হইবে, উদ্বিগ্ন হইলে চলিবে কেন? 
১ 
_ সংসার যাহা, তাহাই শ্বরূপে তোমার নিকট প্রকট হইতেছে; ইহ! নৃতন 
কিছু নে । এ সব সহিতেই হইবে ; ইহার বাহক প্রতিকার বড় কিছু নাই। 
চে ও যত্বু পর্যস্তই তোমার কর্তব্যের সীমা । উহাতে না হইলে তোমার 
তত কি? 
নং ৰং ঁ সঃ 
ভোগের অবসান দেহ থাকিতে হুইৰে কিরূপে? দেহাত্ববুদ্ধি থাকিতে 
ভাগের অবসান হয় না। চাকরীর চেষ্ট/ কর, চেষ্টা ব্যতীত আর উপায় কি? 
মেয়ে কয়টির আহার যোগাইবার ক্ষমতা তোমার নাই বলিয়া প্রাণে লাগে 
-কিন্ত আমি জানি সে ক্ষমতা কাহারও নাই। যাঁউক, ও কথা বলিয়! 
তাম|র দুঃখ বাড়াইব না। তুমি সং ও সরল ভাবে অর্থ উপার্জনের চেষ্টায় 
|ক, শীদ্রই সৃবিধা হইবে। ধৈর্য চাই ও যে কোনো পরিশ্রমে রাজী 
ওয়া চাই। 
২২ 
খুব সহজ সরল ভাবে ঘড়ীর কাটার মত জীবনটি বহিয়া যাইবে-_ইহু। 
খনও সম্ভব নয়। প্রকৃতি রাণীর নিজ র|জ্যে আমর। কি দেখিতে পাই? 
ধত্যহ নিয়মিত হুর্য উঠিয়া জগতে আলো! বিস্তার করা, পরে যথাসময় পশ্চিমে 
লিয়! পড়।, যদি ইহাই প্রকৃতির একমাত্র নিয়ম হইত, তবে বোধ হয় এই 
গতের অর্ধেক বৈচিত্রা লুপ্ত হইয়া! যাইত। ঝড় ঝঞ্চা আছে বলিয়াই সংসারের 
নত্য নৃতনত্ব বজায় আছে। 
মান্গষের জীবনেও এই প্রকার ঝড় ঝঞ্চা থাকিতেই হইবে। স্থয যেমন 
হম বৃহি ধার।তেও নিজকার্য বিস্বৃত না হইয়! ঘড়ীর কাটায় কাটায় আপন 
ধ বিস্তার করিয়! নির্দিষ্ট পথ চলিয়। যায়, মান্ষকেও সেইরূপ সহত্র বঞ্ধাটে 
নজ কর্ডব্য বজায় র।বিয়া চলিতেই হুইবে। 
ঘুষের প্রলোভন হইতে নিজেকে বাচাইতে হইবে । তোমার স্ত্রীও সন্তান 
ঘন কিছু আপন নয়, যাহাদের জন্য তুমি নিজেকে বিসর্জন দিতে পার। 
মতার বশে কর্তব্য-পথত্রষ্ট হইলেই পরীক্ষায় ফেল হইলে । নিজকে অনেকখানি 


৩২৪ পনর 


উপরে তুলিয়া ধরিয়া এখন অমন করিয়া আছাড় দিও না। সাধ্যান্ছসারে চেঃ 
করা! পর্যস্তই তোমার কর্তব্যেব শেষ । চেষ্টা সত্বেও যদি আশ্রিতজনকে উপবাঁ 
করিতে হয়, সেজন্য তুমি দায়ী নয়। 

চরিত্রই ধর্মের ভিত্তি । সম্পূর্ণরূপে নিজেকে ইঞ্টের চরণে নিবেদন করিয়া 
দিতে হইবে। তবেই যথার্থ শক্তি লাভ হইবে। নিজেকে ঠাকুরের পুজার 
ফুলের মত সম্মানের সঙ্গে দেখিবে। 

ভাবিয়া কোনে। লাভ নাই । এভাবে তোমার খণ শোধ হইবে না। সং 
ভাবে চেষ্টা করিয়া যাও। না হয়, তাহাতে তোমার কি? সমস্ত সংমার 
ডুবিয়। যাক, পৃথিবী ধ্বংস হোক, তাহাতে তোমার কি আসে যায়? 

নিজের জীবনকে যে পথে চলিবার জন্ত চিহ্নিত করিয়া লইয়াছ, চনত 
স্যের মত নিজের নিদিষ্ট পথ হইতে কোন প্রকাব ঝড় ঝঞ্চায় বিচলিত হইও না 

বৈষয়িক যে চাকরীর কর্তব্য তোমার জন্ত নির্দিষ্ট আছে, কেবল মাত্র « 
কর্তব্যটুকু সম্পন্ন কবিবার সময় ব্যতীত, বিষয় যেন আর কোনে! সময় তোমার 
খোঁজ না পায়। 

২৩ 

ংসারের রোগ শোক ও অর্থাভাব সর্বদাই এ তিনটি ম]নুষকে ত্ব ত্ঘ ডোণে 
প্রবৃত্ত করায়। ইহা না থাকাই বিচিত্র । 

আসক্তির খোটা যথা সম্ভব আলগ! করিযা না দিলে আর এই ভোগের হাত 
হইতে এড়াইবার যে নাই 1 

২৪ 

স*সারের ২০।২২টি লোকের মধ্যে মাত্র ৩টি অস্থুস্থ শুনিয়া তোমাবে 
ভাগ্যবান মনে করিতেছি । যত সংসার দেখিতেছি, সব সংসারেই যা 
অন্ততঃ এক চতুর্থাংশ লোক শুইয। না থাকে তবে আর সেট! সং হইবে কেন' 
সবখানিই তাহা! হইলে সার হইয। যায়। রোগ শোক ছুংখ আর অভাব 
ইহা লইয়াই মানষের কারবার । এই গুলিই সংসারের নিত্য ঘটনা 
এ গুলির জন্ত মনে নালিশ আনা! কখনও উচিত নয়। তবে, এই স' 
নিত্য ঘটনায় যদি চিত্কে বিচলিত করে, তবেই বুঝিতে হইবে আর 
অন্থস্থ। এই অন্ুস্থতা দূর করিবার জন্যই ভগবান , রোগ শোক দূর করিবা 
জন্য নয়। 


পনর ৩২৫ 


৫ 
একজন আর একজনের ভার দিতে পারে না; ভগবানের দরবারে 
তাকেই নিজ নিজ কর্ম বুদ্ধি অন্ধসারে ফল ভোগ করিয়া! থাকে । সে রাজ্যে 
তামার সঙ্গে তোমার স্ত্রী বা পুত্রকন্তার বিন্দুমাত্র সম্বন্ধ নাই। যুধিঠির 
ঘমন স্ত্রীকে ঘটিবাটির মত বীধা রাখিয়া পাঁশ। খেলিয়াছিলেন, তোমার লেইরূপ 
[তি হওয়া বোকামী । 
নিজের ক্ষমতা অনুসারে স্ত্রীপুত্রের যথেষ্ট সেবা করিতে চেষ্টা করা 
্বন্তই তোমার কর্তব্য । উহার ফলে স্ত্রীপুত্রের ছুঃখ ঘুচিল কি না, উহা দেখা 
তামার কর্তব্য নয়-_-তাহাদের ভাগ্য । মায়! বড় সুন্দর জিনিষ। কিন্ত মোহ 
ড়ই কুৎসিত পদার্থ । 
ৃ ২৬ 
তোমার পুত্র জন্রিয়াছে শুনিয়৷ স্থুখী হইলাম। ছেলেটি ভাল সময়েই 
মিয়ছে। কিন্তু মেয়ে বিবাহ দিয়া যখন যুবতী কন্তা গর্ভবতী হওয়ার 
৫ আশঙ্ক। জাগে এ সময়ে মায়ের গর্ভবতী হওয়া ও সন্তান প্রসব করা 
কটু লজ্জাকর হইতে পারে। এসময়ে সংযম অভ্যাস করাই ত্বামীন্ত্রীর 
মবশ্ত কর্তব্য। কিন্তু তোমার ও চারুর বয়ল:ছিসাব করিলে, তোমরাও 
[কান্ত ছেলে মাগুষ। সংসারে এ এক বিচিত্র রহস্য । 


২৭ 
স্ত্রীর যন্ত্রণায় অতিষ্ঠ হইয়াছ জানিয়। বড়ই দুঃখ পাইলাম। কেবল অশিক্ষা 
 কুশিক্ষাই তোমার পত্বীর প্রধান ত্রুটি, নতুবা মন্দ ছিল না। ইহার 
প্রতিকার সম্পূর্ণ গন্ভীর ভাবে অগ্রাহথ করিয়া! চলা, এবং কোন কথারই 
প্রতিবাদ না করিয়া চুপ করিয়! থাকা । কিন্তু তুমি তাহা পার বলিয়া আমার 
জানা নাই। 
২৮ 
যোগেশ, এই পৃথিবীর সমস্ত বিষয়েরই একট] মাত্রা আছে। এমন কি 
র্য সাধনারও একটা মাত্রা আছে । গরু ধেমন খোটায় পোতা, চারিদিক 
বুরিয়। মনের আনন্দে ঘাস খাম; কিন্তু দড়ি ছি'ড়িয়। দৌড় দিলেই ডাজনের 
আঘাত খাইতে হয়। আমরাও যতক্ষণ মাত্র! ঠিক রাখি ততক্ষণই সব সুন্দর । 
নাত! ছাড়াইলেই প্রকৃতি দেবী উহার প্রতিশোধ গ্রহণ করেন। 


৩২৬ পনর 


ংসার ততক্ষণই সুন্দর, যতক্ষণ ভগবান সংসারের কর্তা থাকেন, যতক্ষণ 
অতিরিক্ত কাম-লোভ ইত্যাদির বশীভূত না হইয়া যথাযোগ্য কাম ও যখাযোগ 
অর্থলোভ থাকে । এই মাত্র! ছাড়াইলেই সে সংসারী একট হতভাগা! । 
একবার ছুটি লইয়া! দারুণ ব্যাধির হাত হুইতে বাঁচিয়! গিয়াও আজ পর্যঃ 
বারে! শত টাকার শোক ভুলিতে পার নাই। এবার অন্ধ হইতে বসিয়া 
কিন্ত টাকার ক্ষতি হইবে বলিয়া ছুটি নিতে চাও না। তোমরাই আবার 
ধর্মলাভ করিবার আশা কর, আশ্চর্য বটে ! তোমার পত্রী সারাজীবন খাইয়' 
থাকিতে পারে, এ টাক! তুমি তাহাকে দিয়াছ। ছেলেরা রোজগার ন৷ করিয়া 
সার! জীবন বলিয়। খাইতে পারে, এবূপ টাক! কেবল মাত্র আহাম্মক বাপেরা্ 
রাখিয়া যায়। তুমি কি এখন সেই আহাম্মক সাজিবে? 
তোমাদের ভিতরের কথ৷ সব তোম]র চেয়েও ভাল জানি, লিখিযাছ। 
যথার্থই তাহা জানি। এবং তাহ! জানি বলিয়াই তোমাকে এই দার 
অর্থলোভে ও সংসারের অযথা মায়ায় দেহ নষ্ট করিতে নিষেধ করিতেছি। 
ঠাকুর তোমাকে স্বাস্থ্যকর বুদ্ধি দিন। 
২৯ 
ংস1রে দুঃখ, শোক ও অর্থাভাবে প্রায় সকলকেই তূগিতে হয়। ডো? 
শেষ করার জন্যই সংসার । প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিলে এই ভোগগুলি ম 
করার ক্ষমতা! জন্মেঃ কিছুতেই বিচলিত করিতে পারে না। কেবল ভগবানের 
কৃপা এবং নিজের বাহুবল এই হুটির উপরেই নির্ভর রাখিবে । ছেলেদের উপর 
কিছুমাত্র আস্থা রাখিও ন]1। 
০ 
ংসারের দরুন যদ্দি উদ্বেগই রহিয়াা গেল তবে আরকি লাভ হইন। 
উদ্বেগের কারণ সর্বদাই থাকিবে অথচ তোমাকে সে উদ্বেগ কিছুমাত্র সপ 
করিবে না, ইহাই তো সাধন__ইহারই নাম সংসারের তপন্যা। উদ্বেগ দু 
হইয়! নিশ্চিন্ত হওয়ার মধ্যে তোমার সাধনার অভিব্যক্তি কোথায়? হাসিমুখে 
ঝঞ্চাট পূর্ণ সংসারে বিচরণ করিতে হইবে । যেমন হইবে তেমন ভাবে 
চলিতে হুইবে। ইহাই ভ্রত সংসার ক্ষয়ের একমাত্র উপায়। 
৩১ 
অহৈতের অরুতকার্ধতাকে উপলক্ষ করিয়া তোমার মন যে হতাশা! 


পনর ৩২৭ 


াত্তর হইয়া পড়িয়াছে, তোমাকে উহ ঝাড়িয়া ফেলিতে হইবে। তুমি 
ংসারের যে বিবরণ দিয়াছ, প্রায় ঘরে ঘরেই এরূপ। এজন্য চেষ্টা কর! 
গ্যস্তই তোমার কর্তব্য ঃ এবং ফল না হইলে ছুঃখ সহ করা এবং স্থফল হইলে 
আনন্দ করা, ইহাই জীবধর্ম। 
মু রং রঃ ক 

সংসার এইরূপই । ভোগ অনুসারে ব্যবস্থা ও যোগাযোগ হইবে । নামে 

এইসব সহ্‌ করার ক্ষমতা জগ্মে। 
৩২ 

তোমার চাকরী হইয়াছে জানিয়! স্থথী হইলাম। কার্ধশৃন্ত জীবন বড়ই 
দুখজনক কলঙ্কজনক ও আলসেমি চিন্তার আশ্রয়স্থল। আগে থেকে 
পত্বীকে সংসারকে সেবা কর, আসক্তি কমাইয়। ৷ পরে ভগবানকে সন্তষ্ট করিতে 
পারিবে। তিনি অল্পে সন্তষ্ট হন; কিন্তু সংসার তাহা হয় না। * ** 

নিত্য নিয়মিত ভাবে আলনে বসিয়া সাধন করা ব্যতীত নামের কৃপা 
পাওয়! ষায় না । নামের কৃপা না হইলে রস আম্বাদন হয় ন1। 

৩৩ 

আমি ভবিষ্তৎ বলিব না। যাহারা মূর্খ তাহারাই ভবিষ্যৎ জানিতে চায় 
ও বলে। ভবিষ্যৎ জানার মত হুর্ভাগ্য তোমার যেন কখনও ন। হয়। 

পাঁচ বছর পরে আমি পথের ভিখারী হুইব, এ কথ ষ্দি কেউ বলে, তবে 
পাচ বছর পূর্ব হইতেই শধ্যাশায়ী হইতে হয়। পাঁচ বছর পরে দশহাজার 
টাকা পাইব এ কথা যদ্দি কেউ বলে, তবে সেই আহ্লাদে এখন হইতেই সবৰ 
কাজকর্ম ছাড়িয়। গেঁঁফে তা দিতে আরস্ত করিবে ; ফলে উপবাম। 

প্রত্যহ যাহার! নিয়মিত ভাবে মাধন না৷ করে, তাহাদের আবদারের কোন 
মূল্য নাই। সংসার মাত্র ছুই চারিদিনের জন্য। যতদিন দুর্ভোগ আছে, 
ততদ্দিন সংসার করিতেই হইবে । ভোগ শেষে ধাহার নিকট যাইতে হইবে, 
তিনিই বান্ধব। 

স্বখ দুঃখ যাহাতে নিজের অন্তরে না লাগে, সেইরূপ হইতে চেষ্টা কর। 
মংসারে কখনও সুখ নাই, কাহারও হয় ন।। 

৮ 
তুমি নিজে যদ্দি অপর্যাঞ্ধ পরিশ্রম হইতে নিবৃত্ত ন! হও, তবে কাহারও সাধ্য 
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নাই তোমাকে নিবৃত্ত করে | যতই মনে করিবে, আর ছুইটা মাস পরে 
আলগা হইতে পারিব, ততই এই ছুই মাসের মেয়াদ ক্রমশ বাড়িতে থাকিবে। 
মেয়ে বিবাহের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা তে] করিতেছ। চেষ্টা করাই তোষা; 
কার্ধ, ফলদাতা ভগবান । অত উতলা হইও না, সময় হইলে বিবাহ হুইয় 
যাইবে । * * * * বিবাহের ব্যাপারে তুমি অতটা অস্থির হুইয়া শরীর « 
মন খারাপ করিও না। 
ঠাকুর তোমার সংসারের কার্য হইতে তোমাকে নিরাল! করুন, এ 
আশীর্বাদ করি। 
৩৫ 
তোমার পত্রী অপব্যয়ী এবং তাহারই নিকট দেখিয়া শিখিয়া তোমা 
ছেলের! অপব্যয়ী। এতদিন চাকরী করিয়া তোমার যে টাক [২৩5০1 
[1000-এ জমা হওয়। উচিত ছিল, তাহা হয় নাই দেখিয়া আমি বড়ই খে 
অন্থভব করি। তাহার কারণ এই যে, তোমরা ভবিষ্যৎ চোখে দেখিতে পাও 
না বলিয়া! বেশ নিশ্চিন্ত আছ; আর আমি সেট দেখিতে পাই বলিয় 
তোমাদের অর্থহীনতার জন্য ব্যথা অনুভব করি। 
ক + *% * কিন্ত আমার একান্ত অনুরোধ, ছেলেদের হাতে টাকা দিয়া 
তোমর! বাপ-ম। হইয়া! তাহাদের ও তোমাদের উভয়েরই সর্বনাশ করিও ন|। 
৩৬ 
সন্তোষের জন্য নিজের অদৃষ্টকে কেন ধিক্কার দিয়াছ, বুঝিলাম না। 
সস্তোষের সঙ্গে তোমার অদৃষ্টের কোন বিশেষ সম্বন্ধ নাই। সস্তোষ খুব একটা 
বড় চাকুরীয়। হইলেও তোমার অদৃষ্ট যে বেশি কিছু লাভবান হইত, তাহা নয়। 
তোমার কর্তব্য সন্তোষের জন্ত চেষ্টা কর1; যদি কিছু হয়, তোমার মন তৃত্ 
হইবে- পুত্রের প্রতি তোমার কর্তব্য করা হইবে। না যদি হয়, সেট। সস্তোষের 
অদৃষ্টের দোষ। 
গৌসাই-আশ্রিতগণের কখনও নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার দিতে নাই। খুব 
সৌভাগ্যশালী ন! হইলে তাহার আশ্রয় পাইতে না। 
৩৭ 
সংসারে পদে পদে এইবূপ ব্যবহার পাইবে। এইরূপ ব্যবহার পাইয়াও 
তোমাকে সকলের সঙ্গে সর্বদ1 সং ব্যবহার করিতে হইবে; আত্মীয় স্বজনের 
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)পকার করিতে হইবে । নহিলে তুমি মন্থম্ত-পদবাচ্য নহ। নিজ সাধ্য 
নুসারে লোকের উপকার করিতে হুইবে। এবং সে জন্য অপনিন্দা পুরস্কার 
[হণ করিতে হুইবে। ইহাই মানুষের দস্তর | 

এত কাতর ভাবে কেন চিঠি লিখিয়াছ ? বাচিয়৷ থাকা বা মরিয়া! যাওয়া, 
॥ দুইটার একট দ্বারাও নিজের কর্ম বা ভোগ নিয়গ্ত্রিত হয় না। স্থতরাং 
টহাতে লাভ বা লোকসান নাই। 

শান্ত মনে নিজ কর্তব্য সম্পাদন করা, নিয়মিত আহার, বিহার, নিত্রা ও 
[ধন প্রাত্যহিক নির্বাহ করা) ইহা! দ্বারাই নিজের ছুঃখ সখ নিয়ন্ত্রিত হয়। 
সামি তো! বহিয়াছিই । 

৩৮ 

যতই বিপদ আস্থক, মনকে ধীর স্থির র/থিতে চেষ্টা ও অভ্যাসের এই তো 
যাগ্য সময় । শিক্ষা কর-_শিক্ষা কর। নিজের সামর্ধ্যে যতটুকু কুলায়, 
হতটুকু পর্যন্ত করিতে পারাই তোমার কর্তব্য । 

এ ক্ষেত্রে বিপুল অর্থশালার যাহা কর্তব্য হইত, তোমার কর্তব্য তাহা নয়। 

এ ক্ষেত্রে দীন দরিদ্র ব্যক্তির যাহা কর্তব্য হইত, তোমার কর্তব্য 
তাহাও নয়। 

যেমন তুমি--তোমার কর্তব্য তাই। শান্তভাবে ভগবনের কপার দিকে 
পরিপূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়। বিচার পূর্বক কাজ করিয়া যাও। 

৩৯ 

তোমার অপরাধ আমি কিছুতেই ক্ষমা করিব না, জানিবে। ন্ৃতরাং 
তাল মেয়ের মত, “দুঃখিত হইবেন নাঃ অপরাধ ক্ষমা করিবেন-__ ইত্যাদি 
লেখা বৃথা । যে পর্ধস্ত না সাংসারিক স্মস্ত বাসনা তোমার চরিতার্থ হয়, 
যে পযস্ত না৷ তুমি স্পষ্ট বুঝিতে পার যে এই পৃথিবীর যাহ! কিছু স্থথ, যাহা 
কিছু শাস্তি সমন্তই মাত্র একজনের কৃপাতেই ঘটিতেছে--তোমার নিজের 
যত কিছু চেষ্টা, যত কিছু কৌশল, যত কিছু বাহাছুরি সমন্তই ছেলেমি, উহার 
কিছুই সেই একজনের নিকট অজ্ঞাত নাই; যে পধস্ত না তুমি সেই 
একজনকেই সর্ববিষয়ের মৃলাধ।র জানিয়৷ তাহাতে চিত্ত সমাধান করিতে 
প্রস্তুত ন। হও, সে পর্যস্ত আমায় নিকট তোমার বিন্দুমাত্র ক্ষমা নাই। ছু:খের 
দিনে সকলেই তে ছুঃখ-হরণের শরণাপন্ন হয়? কিন্তু যে ব্যক্তি পরিপূর্ণ স্থুখের 
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মধ্যে সেই স্থুখময়ের চরণে নিজেকে লুটাইয়া। দিতে পারে, সে ব্যক্তিই যথাং 
সুখ পাইবার যোগ্য । তুমি পাছে তোমার যোগ্যতা হাঁরাইয়া ফেল, আমা; 
সর্বদা কেবল সেই ভয় । তোমার উপর আমার যোগেশের ভবিষ্যৎ এবং স্টে 
সঙ্গে তোমার নিজের ও সন্তানদের ভবিষ্যৎ কতখানি নির্ভর করে, সর্বদা ফেঃ 
তাহা তোমার মনে থাকে । নামে তোমার চিত্ত সমাহিত হোক--এ 
আশীর্বাদ করি। 
দূর হোক,-_চিঠিটা যে ভাবে ফাদিয়াছি এই ভাবে আর কয়েক লাইন 
লিখিলে ভয়ে বোধ হয় তোর চোখে জল আসবে । না মা; ও শব বাত 
কথায় কাজ নাই। তোদের দেখিবার জন্য আমার মন কেমন করেঃ আমার 
বুকের মধ্যে পোড়ায়, তাই ষত সব বাজে কথা মনে আসে। 
&০ 
তুমি যাহ! লিখিয়াছ ইহ! আমি সমস্তই পূর্ব হইতে জানি। সংসা' 
সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত ছেলেদের হাতে ছাড়িয়া দিয়! নিজের! সম্পূর্ণ আলগ! হই 
না পারিলে এব'প ভোগ ভূগিতেই হইবে । এ কথা৷ আমি পূর্বেই তোমাবে 
বলিয়াছিলাম। উপদেশ বলা সহজ, কিন্তু করা ঝড় কঠিন। স্থতরাং তু 
আবার যদি এমন চাকরীর সন্ধান করিয়া! লও, তবে মনে দুঃখ পাইব বটে 
কিন্তু অসম্ভব বা অন্যায় মনে করিব না। সংসারে এইরূপই হইয়া থাকে 
ংসারের উপের্ব নিজেকে তুলিয়া ধর! বহু ভাগ্যের কথা । 
৪১ 
তোমার বেদনাপূর্ণ চিঠি পড়িয়া ঝড় ব্যথা পাইলাম । কিন্তু তুমি তে 
সংসার করিবার জন্য এবার পৃথিবীতে আস নাই । কাজেই ভগবান তোমাবে 
ংসারিক সখ বিন্দুমাত্র দ্রিলেন না । » * * কিন্তু শরীরের উপর যথাযোগ 
দৃষ্টি রাখ! বিশেষ কর্তব্য জানিও। তোমার দেহ ও চিত্ত ঠাকুরে উৎসর্গাকিত 
তাহার দেহ তোমাকে সযতনে রক্ষা করিতে হইবে। 
৪২ 
কোন বোঝাকেই বোঝা মনে করিও না। জানিয়া রাখ, ইহ! তাহারা 
দান, যিনি তোমাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসেন। 
ধাহার! বেশ্তার প্রেমে মুগ্ধ হয়, তাহাদের সর্বদাই বেশ্তার লাথি ও ঝা 
খাইতে হয়। অথচ উহাতেও তাহাদের কত আনন্দ । এ লাথি ঝাখটাকে 
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তাহার! পুষ্পবর্ণের মত তৃণ্ডিদায়ক মনে করে| ইহা প্রণয়ের যথার্থ লক্ষণ। 
ভগবানের দেওয়া! যে কোন দুঃখ এইরূপ আনন্দের সঙ্গে বহন করিতে হইবে । 
তবে তো তাহার প্রেম লাভ করিবে। 

* * ঞ্গ তোমাকে জোর করিয়া ভগবানের মিংহাসনের দিকে টানিয়া 
লইতেছে। সাংসারিক স্থখ বলিয়! যে একট মোহে ত্রিজগৎ আচ্ছন্ন, তাহ! 
আর তোমাকে যুদ্ধ করিতে পারিবে না। তুমি সংসারে থাকিয়াও সন্ন্যাসী । 
যে টুকু দুঃখ পাও মে কেবল এখনও সংসারে স্ুখাকাঁজ্ষ। সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত 
হয় নাই বলিয়। | 

দিনরাত সাধন ভজন লইয়৷ জীবন যাপন করর মত অবস্থা এখনও 
তোমার হয় নাই বলিয়াই তৃমি সংসারী। কর্ম করিয়। তোমাকে এই 
বাধাটুকু সরাইয়া ফেলিতে হইবে । যখন তুমি সংসার ছাড়িবার যোগ্য 
হইবে তখন দেখিবে-_ তোমাকে বাধা! দিতে আর কিছু নাই। ম] নাই, 
ভাই নাই, স্ত্রী নাই_-কেহ নাই। তোমার এখনকার ছুঃংখ কালে সোনা 
হইয়া ফলিবে। 

দেহে জীবিত গুরুদেবের ছবি কখনও আসনে বসাইতে নাই। উহ! 
টানাইয়। রাখিতে পার; সময় সময় মালা ও চন্দন দিয়া সাজাইতে পার। 
আর কিছু নয়। প্রত্যহ নহে। 

&৩) 

সাংসারিক স্থখ তোমার অদৃষ্টে নাই। কিন্তু সে জন্য দুখে না করিয়া 
ভগবানের কৃপা মনে করিবে । স্ত্রী পুত্র লইয়া স্থখ যে কিছুই নয়, আরও পরম 
ও চরম সখ মানুষের ভাগ্যে আছে, তাহ তুমি যেন শীস্রই জানিতে পার, এই 
আশীর্বাদ করি। 
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তোমাদের এই উপু্পরি ছুর্দৈব ও অসুস্থতার জন্য ছুঃখিত হইয়াছি। 
সংসারে এইরূপ ঝঞ্চাট ঝড়ের ঝাপ টার মত আমিবেই । এ জন্য সর্বদাই প্রস্তৃত 
থাকিতে হইবে । সময়ে সব বিপদই কাটিয়। যায়। 

৪৫ 

শুনিয়া রেশ পাইবে, গত মঙ্গলবার ভোরে ইন্দুর পত্বী প্রভার কাশ প্রাপ্তি 

হইয়াছে । & * * চারিটি শিশু লইয়া ইন্দ্ু এখন বড় বিপদগ্রত্ত। বিবাহ 
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করিলে বউ মরিবার আশঙ্কাও বড় একট! কম নয়। অনাসক্ত ন। হইতে 
পারিলে পৃথিবীতে আর স্থখের আশা নাই। 
৪৬ 
ভগবান যে অবস্থায় রাখেন তাহাতেই সন্ত্রচিত্তে থাকিতে হয়। ইহার পর 
কি হইবে-_সে ভাবন! অবিশ্বাপীর লক্ষণ। নিজে শুধু চে কর! যায় কিন্ত তিনি 
ফলদাতা। সর্বাবস্থায় নামকে সহায় করিয়া অবস্থিতি কর, নামই তোমাকে 
সর্বদা রক্ষা করিবেন। সংসার বলিয়া অস্থির হও কেন? তোমার কোনো 
ংসারই নাই। নাম কর, হাতের কাছে যে কর্তব্য কাজ আমে তাহা করিয়া 
যাও এবং আনন্দে থাক । 
৪৭ 
হুঃখ কষ্ট শুধু তোমার নয়, সংসার জোড়া সর্বত্রই এ এক কথা । সংসারের 
নিষ্পেষণ হইতে রক্ষা পাওয়ার একমাত্র উপায় নিত্যসাধনশীল হুওয়া। 
নিত্যসাধনশীল হইলে ভিতরে যে শক্তি লাভ হয় কেবল মাত্র তাহা দ্বার 
দুঃখ কষ্টকে জয় কর] যাইতে পারে। 
৪৮ 
তুমি সংসার লইয়! বেশ ব্যস্ত আছ জানিলাম। ম্বামী পুত্রের সেবাই ধর্মের 
প্রধান অঙ্গ। সংসারে কাজ বেশী হইলে পৃজার ক্রুটী হয় না। নিঃহ্বার্ভাবে 


সংসার করাও পূজার অঙ্গ । 
৪৯ 


স্বামী নারায়ণ, পুত্র গোপাল এবং কন্তা গৌরী--এই ভাবটি বজায় রাখিয়া 
যদি সংসারের সেবা করিতে পার, তবে এঁ হাতা-বেড়ি-নাড়া ও ছেলে-মেয়ের 
যথাযোগ্য যত্ব করাই ধর্মলাভের উপায় জানিও। ভগবত সেবা বুদ্ধিতে সংসার 
করিতে পারিলে ধ্যান-ধারণ! যোগ ছ্বার। যে বস্তু লাভ হয়, সংসার করিয়া 
তাহাই লাভ হইবে। 

৫৩ 

মা, সংসারে ছুঃখকষ্ট যন্ত্রণা থাকিবেই; এ সব ভোগ তূগ্িবার জগ্তই 
তো! সংসারে আসা । উহ্ারই মধ্যে প্রত্যহ নিয্মিত ভাবে ভগবানের চরণে 
চিত্তের শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিতে হইবে । মন কখনও এক দিনে স্থির হয় না। 
মন স্থির করিবার জন্য প্রত্যহ নিয়মিত আসনে বসিয়া যতটুকু পার সাধনের 
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চেষ্টা করিতে হইবে । এরূপ চেষ্টা করিতে করিতে ধীরে ধীরে মন স্থির 
হইবে । 
্বামী পুত্রের সেবাই ভগবানের সেবা । আসনে বসিয়। নিয়মপূর্বক সাধন 
করাও ভগবানের সেবা । এই ছুই কাজই তোমাকে পরিপাটি ভাবে সম্পাদন 
করিতে হইবে। তবে তো তুমি মা। 
৫১ 
সংসার করিতে হইলে বীর হইতে হইবে। দিন রাত ঝড়-ঝাপটা,সন্ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে । 
এই রুপ প্রস্তত হুইবার অবস্থা লাভ করিতে হইলে নিত্য নিয়মিত 
মাংসারিক কার্ষের ন্যায় নিত্য নিয়মিত সাধন অবশ্তই করিতে হুইবে। নহিলে 
হইবে না। 
৫২ 
উদ্বেগ ঝঞ্ধাট সংসারে থাকিবেই । উহারই মধ্যে যতট। সম্ভবঃসাধন 
করিতে হইবে । যেদিন তোমার সংসার ভোগ শেষ হইয়৷ যাইবে মেই দিন 
উদ্বেগ নই হইবে। সাধনে যত বেশী সময় দিতে পারিবে ততই চিত্তে শান্তি 
পাইবে। 
আমার আশীর্বাদ প্রার্থনা করা নিরথক। আমি তে। সর্বদাই আশীর্বাদ 
করি। 
৫৩ 
তোমার চিঠিতে তোমার পরিবারস্থ সকলের অন্থখের ফিরিস্তি পাইলাম । 
সার করিতে হইলে এইরূপ ফিরিস্তি মাঝে মাঝে প্রস্তুত করিতে হইবে। 
সেইজন্য দুঃখ হইতে পাঁরে কিন্তু ভীত হইও না। 
৫৪ 
ংসারে লাগিয়া থাক, ধীরে ধীরে বর্ম শেষ হইয়৷ যাইবে । অভাবের 
সার বলিয়া এত জ্বালা বোধ করিতেছ। ইহা ভগবানের বিধান বলিয়া মাথা 
পাতিয়া লইতে হুইবে। 
.. ৫৫ 
মনে ছুঃখ করিয়া যখন কোনে লাভ নাই তখন অভাবের জন্ত মন খারাপ 
না করিয়া স্থির থাকিতে চেষ্টা করাই বীরের কাজ। এইরূপেই মনকে কষ্ট- 
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সহিষু ও মংযমী করিতে হয়। যাহারা ধর্মকেই জীবনের ব্রত করিতে চায় 
সাংসারিক অভাব তাহাদের নিত্য সঙ্গী। 
৫৬ 
অর্থের অভাব তোমার পূর্বে যাহা ছিল এখন অন্তত তাহা অপেক্ষা! কম, 
সন্দেহ নাই। তথাপি ভাবিয়া দেখ, তোঁমার হাহাকার একটুও কমে নাই। 
স্থৃতরাং অর্থ প্রাপ্ধিই অর্থাভাব দূর করিবার একমাত্র উপায় নহে। নিজের 
প্রয়োজন কমাইতে হইবে এবং অপরের ছুঃখ কমাইবার ইচ্ছা! বা ভাববিলাপিতা 
দূর করিতে হুইবে। 
৫৭ 
তোমার অর্ধদা যে একট! নিরাশ ভাব ও বিষগতা রহিয়াছে, শারীরিক 
অস্স্থত।ই তাহার প্রধান কারণ। স্বাস্থ্য এবং অর্থ এই দুইটাই ইহকালেব 
স্থথের কারণ; কিন্তু ধর্ম ইহকাল ও পরকাল উভয় কালেরই স্খ-খান্তি। 
তোমার স্বাস্থ্য ও অর্থ নাই কিন্তু ধর্ম আছে। অতএব তোমার ভাবনা কি? 
৫৮ 
এ ছুঃখ মাঁনৰ জীবনে স্বাভাবিক । মানুষকে দুইবার জীবনে এইরূপ ছুঃখ 
পাইতে হয়। প্রথম-যখন কৈশে|রের লবলতায় ঘা খাইয়। খাইয়। সংসারে 
ঘেরাটোপের মধ্যে প্রবেশ করে ১ দ্বিতীয়__যখন সংসার পুত্রের হাতে ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইয়া ঘেরাটে।পের পেছন দরজ। দিয়া ঘ! থাইতে খাইতে বাহির 
হয়। অর্থাৎ সংসার যখন ঘাড়ে লয়, তখন গত জীবনের জন্য দুঃখ) এবং 
যখন সংসার যুবক পুত্রের হাতে ছাড়িয়া দিয়া হাপানির টান টানিয়া কাশিতে 
ক[শিতে দিন কাটায়, তখন গত লাংসারিক জীবনের জন্ত দুঃখ । 
সব কাজ--সব অভাব ও রোগ শোক--সমন্তই 8৪ ৪ 178116 0? 00190 
রূপে গ্রহণ কবিতে অভ্যাদ করা আবশ্তক। এ অভ্যাম খুব কঠিন অভ্যাস নয়। 
এবং মাঝে মাঝে পরমান্মীয় যদি কেহ থাকে তাহার সঙ্গ করিতে হয়। ইহা 
খুব কঠিন কিছু নয়। 


রিপু ছুইটি_ জিহবা ও উপস্থ। 
-গোঁসাইজী 


ষোল 
রিপু, 
১ 
রিপু যাহা ভিতরে গুপ্ত ভাবে আছে, উহ ক্রমশ প্রকাশ হইয়া তোমার 
নিকট ধরা পড়াই তো! ভাল। গুপ্ঠভাবে থাকিলে কোনটা আছে, কোনটা 
নাই তাহ। বুঝা যায় না। প্রকাশ হইলে, নিজের ব্বভাবটি নিজের নিকট 
ধরা পড়ে ; এবং তদনুযাম়ী সাবধ।ন হওয়া যায় । 
ধৈধ ও কাতরতা, এ সময়ে এই ছুইটিই একান্ত আবশ্তক। ধীরে 
অগ্রসর হও । 
চ 
কাম ক্রোধের উত্তেজনা একটু তো বাড়িবেই। তৈলহীন প্রদীপ নিভিবার 
পূর্বে একবার দপ, করিয়। জলিয়! উঠিবেই। ধীরে ধীরে অগ্রসর হও । 
ও) 
নিজের বীভৎস মুর্তি তোমার মধ্যে আজই জন্মগ্রহণ করে নাই। 
চিরকালই এ রূপ এবং উহা অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর রূপ ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এতক|ল তুমি উহ! আদৌ বুঝিতে পার নাই। নিশ্িন্তমনে এ বীভতস 
্বব্ূপ লইয়৷ নিধিবাদে বসব।স করিয়াছ। 
আজ তোমার সঠিক রূপ তোমার নিকট আর আত্মগোপন করিয়া 
উদ্রবেশে থাকিতে পারিলন। । তোমার জঘন্ততা৷ তোমার নিকট ধরা পড়িয়! 
গিয়াছে । তাইতো এত জাল! । 
রোগ যখন ভিতর ছাড়িয়া বাহিরে ধরা পড়িয়াছে তখন জানিও রোগ 
আরাম।হইতে আর দেরী নাই। . 
এমময় ধীরে, অতিধীরে ও সাবধানে অগ্রসর হইতে হইবে। জলে ভোবা 
মাহুষ প্রাণ বাচাইবার জন্ত যেমন সম্মুখস্ত ভামান কাঠের টুকরাকে প্রাণের 
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দায়ে প্রাণপণে আকড়াইয়া ধরে, চুবুনি খাইয়াও কিছুতেই অবলম্বন কাষ্টখ$ 
ছাড়িয়া দেয় না, ঠিক তেমনি ধারা নামকে জড়াইয়া ধরিয়া পড়িয়া থাক। 
তীরভূমি অতি নিকটে। সহত্র অবিশ্বাসেও নাম ও নিয়মিত বম 
ছাড়িও না। 
৪ 

যে পর্যন্ত সত্যে স্থিতি না হয়, পূর্ণ সাত্বিক ভাবের বিকাশ না ঘটে, মে 
পর্যন্ত ঝগড়া ও তজ্জনিত যন্ত্রণার হাত হইতে সম্পূর্ণ নিফৃতি লাভ ঘটে না। 
পৃথিবীর কাহারও উপর কোন আশ! না রাখিলে, নিজের মনোমত অন্থ্ে হইবে 
এই দত্ত ন। থাকিলে, ঝগড়া ও বিবাদ থাকে না। কেবলমাত্র গুরুতেই সমস্ত 
আশা ও আকাঙ্ষা পুগ্তীভূত হওয়! বাগ্ছনীয়। শ্রগুরুই যথার্থ হিতৈষী, কেননা 
তিনি চাওয়া! অন্থসারে কিছু দেননা ; যাহ! যখন আবশ্ঠটক, না চাহিলেও দেন। 

৫ 

ক্রোধ হইলেই অন্তত তিন মিনিট নাম ন। করিয়া কোন কথার জবাব 
দিব না-_-এই অভ্যাস করিতে হইবে। প্রথম প্রথম হয়ত তিন মিনিট চুগ 
করিয়া থাকা সম্ভব হইবে না; কিন্তু পুনঃ পুন: অভ্য।স দ্বার। উহা নিশ্চই 
সফল হইবে । 

ভগবান পরম করুণাময়-__এ কখ। নিশ্চিত জানিও। নিত্য নিয়মিত সাধন 
করিতে করিতে কাম নিশ্চয়ই কমিয়া! যাইবে । ধৈর্য চাই। 

লোভ কমিয়। যায় শুধু ভগবানের প্রসাদ ছাড়া আর সব খাওয়া ত্যা” 
করিলে। রসগোলায় যাহার লোভ, সে যদি রসগোল্লা আনিয়া! প্রথমে 
ঠাকুরকে ভোগ দিয়া পরে খাইবে বলিয়া নিয়ম করে, তবে আর সে লো 
থাকিবে না। 

ক্রোধ, কাম, লোভ, অবিশ্বাস_-এ সবই কমাইবার প্রধান উপায় নিত 
নিয়মিত সাধন । অন্য সব আহ্ষঙ্গিক উপায় মাত্র। 

সাধন কর । ম্থলন-পতন-ত্রটি বিচারে এত মাথা ঘামাইও না। সাধন 
করিতে থাক । 

৬ 

ক্রোধ দমনের উপায় ক্রোধ পড়িয়া গেলে যখন অনুশোচনা হয় তথ' 

দৌড়াইয়। গিয়া! যাহার উপর ক্রোধ হইয়াছিল তাহার পায়ে ধরিয়৷ ক্ষম 
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1ওয়া। সে বাড়ির চাকর হোক, স্ত্রী হোক ব। পুজ্য অথব! নেহপাত্র হোক-_+ 
[বিচারে পায়ে ধরিতে হইবে। ইহা। করিতে পারিলে অল্পদিনেই ক্রোধ চলিয়া 
ইবে। 
৭ 

ক্রোধ পড়িয়া গেলে যাহার উপর অধথা ক্রোধ হয় সরল ভাবে তাহার 
[কট ক্ষমা চাহিবে। তবেই ধীরে ধীরে ক্রোধ কমিয়। যাইবে । সরল ভাবে 
জের দোঁধ স্বীকার করাই উক্ত দোষের হাত হইতে মুক্তি পাইবার একমাত্র 
পায়। নিয়মিত সাধন করিতে কখনে। বিরত থাকিও না। 

ংসারে অস্থবিধ। দেখিয়া উহাতে বিরক্তি বোধ কর] কাপুরুষের কার্ধ। 
ধন দ্বারা সংসারকে জয় করিতে হইবে। সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে দূর 
রিতে হইবে। 

৮ 

দুর্বল শরীরে কামের আক্রমণ শ্বাভাবিক | ঠিক জ্বরের মত এই অত্যাচারও 
ডিয়া পড়িয়া সহিতে হুইবে। শুধু মনের উপর দিয়াই যদি উহার আক্রমণ 
'য হইয়া যায়, কোনে। ক্ষতি নাই। কোনো রিপুই স্থায়ী ভাবে তোমার 
নের উপর আসন পাতিতে পারিবে না, তা সে যতই টানাটানি করুক। 
ন্ক তোমার দেহের উপরে না অত্যাচার করে, এই কেবল ভয়। শরীরের 
ই অবস্থায় যদি কোনরূপে বীর্ধপাত হয়, শরীর উহাতে বড়ই খারাপ 
ইবে। স্থতরাং দেহকে সংযত রাখিতে চেষ্টা করিবে,-মন গোলায় 
[ক। 

যেমন তোমার হাত পাও তুমি একজন নও, সেইপ্রকার তোমার মন 
তুমি একজন নও | অর্থাৎ মনটাই তুমি ইহা মনে করিয়া কই পাইও না। 
নেপাপ চিন্তা আমিলে যে ক পাও», উহা ভাল, কিন্তু মনে পাপ চিন্ত। 
[ীসিলেই তোমাতে পাপ চিন্ত| আসিল, ইহ। ভাবিয়া কষ্টের মাত্রা বাড়াইয়া 
[লিবার আবশ্তক নাই। মন যখন কু ভাবে তখন তুমি মনের সঙ্গে নিজে 
[শিয়া গিয়। সেই কুভাবনায় যোগ দিও না; মন হইতে একটু সরিয়! ঈরাড়াইয়। 
দের বাদরামি দর্শন করিতে চেষ্টা করিবে । শুধু অভ্যাস দ্বার! ক্রমে ক্রমে মণ 
তুমি যে পৃথক ছুইজন, ইহা জ্ঞান হইবে। ছুই চারিদিনের অভ্যাসে এ 
ষ্ঘ| লাভ হয়। 

২২ 
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ক ক * * দুর্বল শরীরে কাম ও ক্রোধের উত্তেজনা খুব বেশী হয়। মনো 
এই উত্তেজনার সঙ্গে নিজে যোগ না দিয়া একটু দূরে দূরে থাকিতে চেষ্টা কবিৎ। 
৯ 
কাম দমনের জন্ত নিয়মিত সাধন ও সদাচার অবলম্বন করিতে হুইবে। 
যাহা প্রকৃতির মধ্যে রহিয়াছে, তাহ'কে জোর করিয়! দূর ক্রিয়া দেওয়া স্ক 
নহে। মানুষের সাধ্য কেবল চেষ্টা কর! মাত্র। চেষ্টা করিয়! না পারিলে পাগ 
হয় না। কিন্ত আত্মাকে মলিন করিয়া সাধন পথের বিদ্র জন্মায় সন্দেহ নাই 
এইজন্ত প্রতি পদে অতিশয় সন্তর্পণে অগ্রসর হইতে হুইবে। যাহার পুক্ষষকাদর 
অদম্য বিশ্বাস ও ভগবৎ কপার অবিচলিত আস্থা আছে, তিনিই জীবনযুদ্ 
জয়মাল। পাইবার যোগ্য । 
০ 
দুধ ঘী খাইলে কাম বাড়ে এ কথা সত্য নহে। অবশ্ঠ অতিশয় খাইনে 
নিশ্চয়ই অপকারী হয়। একটা লোকের পক্ষে প্রত্যহ এক ছটাক ঘী ওভি 
পোয়া ছুপ্ধ সাত্বিক আহার সন্দেহ নাই । 
১১ 
বিপুর উত্তেজনা তো! হইবেই। সম্পূর্ণ সমতা না হওয়া পযন্ত মাঝে মাঝে 
বড়ই বিরক্ত করিবে । লেজন্ত ভাবিয়া লাভ নাই। নির্জন ভজন ২৪ ঘটা। 
মধ্যে যদ্দি ৬ ঘ্ট1 জোটে, তবে তাহাকেই খুব ভাগ্যবান সাধক বলিয়া জানিবে 
বাকী সময় এ ৬ ঘ-্ট। নির্জন পাইবাঁর জন্য মজুরী দিতে হইবে । মধ্যম সাধ 
তিন ঘণ্ট! যদি নির্জন পায়, ২১ ঘণ্ট। খাটিয়।, তবেই সেই ভাগ্যবান । 
নির্জন সাধনার অবপর উপার্জন করিতে হয়, উহা! পাওয়া যায় ন!। 
১২ 
তোমার একগুয়েমি, ক্রোধ, বুদ্ধির ত্রুটি ইত্যাদি যাহা কিছু দোষ আছে 
উহা যে তুমি নিজেই বুঝিতে পার--এইটিই তোমার দোষ সারিবার প্রথা: 
লক্ষণ। উহা যাইবে, অধৈর্য হইও ন1। তোমার এ সব দেষগুলি তোমা, 
স্বভাবের দোষ নয়, শরীরের দোষ। অতি অল্লেও তোমার রক্ত গরম হয় 
যদ্দি উহা! তোমার ম্বভাবের দোষ হইত, তবে দোষ বলিয়া নিজে বুঝিতে 
পারিতে ন|। নিপমিত আহারের মত নিয়মিত সাধন করিলে ধীরে ধাঁ 
উহা কমিয়া আপিবে। 
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স্ত্রীলোক দেখিয়া কাম হওয়া তোমার মত যুবকের বয়সের ধর্ম। মায়ের 
আনে বসাইয়া৷ কাম যাক না যাক, মায়ের আপনেই বসাইয়া রাখিতে 
মনে মনে চেষ্টা করিতে হইবে। উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত দেল খুলিয়া 
অকপটে গোপনে আমাকে বলাঁ। এইরূপ ছুইচারিবার আমাকে বলিস্গ৷ 
ফেলিতে পারিলেই কাম দুর হইবে। 
প্রাত্যহিক নিয়মিত সাধন এবং মনে কুভাব আসিলেই উহা যথাযথ 
অকপটে গুরুকে নিবেদন-_এই ছুইটি উপায় দৃঢ়তার সহিত অবলম্বন করিলে 
তোমার সমস্ত অনর্থ নিবৃত্তি হইবে । 
১৩ 
তুমি কোনরূপ দারুণ লোভী নহ। নিজকে অযথা! ক্লেশ দিও না। যাহ 
তোমার পক্ষে প্রয়োজন তাহাই হইয়া যাইতেছে । ইন্দ্রিয়ের বাধা সাধককে 
ক্রমশ পূর্ণের দিকেই লইয়া যায়। বেগবতী নদীকে বাধ দিতে গেলে তাহার 
বেগ যেমন চতুগুণ ₹দ্ধি পায়, ইন্দ্রিয়ের বাধাগ্র সাধকের সাধন শক্তিও তেমনি 
চতুগ্ুণ বৃদ্ধি পায়। 
১৪ 
প্রাণের শান্তি অনেকটা * * * নষ্ট হইয়া যাওয়ায় ক্রোধ বাড়িয়াছে। 
নহিলে যথার্থই তুমি শাস্ত প্রকৃতি বিশিষ্ট। যখন নিজের কাছে উহা ধরা 
পড়িযাছে তখন আর বেশীদিন টিকিতে পারিবে না। একট! সাধনের আমেজ 
আসিলেই উহ পালাইবে। তথাপি সর্বদা! ৪1০: থাকিবে । 
১৫ 
কামের জন্য ভাবন! কি? কামকে অযথা কেবল দমন করিবার দিকে মন 
দিওনা। কেবল কিছুতেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে রমণ করিবে না, এইটুকু খেয়াল 
থাকিলেই হইল । ইহার মধ্যে যদি ছুই একদিন ত্বপ্নাদোষ হইয়া যায় তবেই 
অনেকট! রক্ষা পাইবে। 
ধৈর্যই ধর্ম । 
১৬ 
তুমি অতি অল্পে হতাশ্বাদ হইয়া পড়। সংসারে নানা প্রকার ছুঃখ কষ্ট ও 
অভাবের তাড়না সহিতে হয়। একট। নিয়ম করিয়া লইয়া দৈনিক জীবন 
পরিচালন করিও এবং সহজে সে নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ফেলিও না। তবেই ধাঁরে 


৩৪৭ ষোল 


ধীরে সমত্ত রিপু শমিত হইয়া আসিবে । শেষ রাত্রে উঠিয়া গ্রাণায়াম ও 
নাম করিবে। প্রভাত হুইলে সংসারের কাজ কৰিবে, পরে ত্নানাহার করিয়া 
স্কুলে যাইবে । সন্ধ্যার সময় আবার কিছু সময় বসিবে। এইরূপ দুইবার 
বসার নিয়ম যদি প্রাণপণে ধরিয়া থাকিতে পার তবে ধীরে ধীরে ইন্দ্রিয়ের 
প্রথরতা নিশ্চয়ই কমিয়! যাইবে । ধৈর্ধ চাই। ইন্দ্রিয় সংযমের জন্ত বাহিরের 
চেষ্টা না করিয়া যদি নিয়মিত সাধন করিতে চেষ্ঈ! কর তবে প্রথম প্রথম তেমন 
কোনো উপকার না৷ বুঝিলেও অতি অল্পদিনের মধ্যে আশ্চর্য পরিবর্তন লক্ষ 
করিতে পাবিবে। কোনে চিস্ত। নাই । ভগবান তোমার কল্যাণ করিবেন। 
১৭ 

কি করিলে বীর্ধরক্ষা হইতে পারে সে সম্বন্ধে যথার্থ চেষ্টা ও উপায় 
তোমাকে আমি বহুবার বলিয়াছি। কিন্তু দুঃখের বিষয় তুমি আমার 
কথিত নিয়মকে সামান্ত মনে করিয়া উহ! অবলম্বন কর নাই। তুমি নি 
কোনে! চেষ্টা করিবে না, কেবল স্ত্রীলোকের মত হাহুতাশ করিবে_ 
আর আমি তোমার ইন্দ্রিয়ংযম ভাঙগ্মতীর বাজীর মত সংঘটন করিয়া দিব 
--এ গ্রকাব আশ! ক্লীবলিঙ্গের পরিচায়ক । এতদ্দিনে সাধন করিলে ইন্দ্র 
যম না হইবার কোণও কারণ নাই । তুমি কিছুই কর না, কেবল হাতা 
করিয়া চিঠি লিখ--এজগ্ত বড়ই দুঃখ হয। আমি থে চেষ্টা করিতে বলি তাহা 
ন। করিয়। অন্ত বাহিক উপায়ে কোনোই ফল হইবে না, জানিও। 

পূর্ব জন্মে দেহ অশুদ্ধ থাকিলে এই প্রকার ইন্দ্রিয় অসংযত হয়। দেহ শু 
করিরার প্রধান উপায় পিতামাতাকে ভক্তি করা । কিন্তু পিতৃ-মাতৃ ভক্তি যর 
যথার্থরূপে ন। হয়, উপবাস ইত্যাদি দ্বার! দেহকে শ্তদ্ধ করিলে উহ! লাভ হইতে 
পারে। তুমি যদি নিম্নলিখিত উপায়ে একটি বৎসর চল এবং এই এক বতসরের 
মধ্যে বীর্যহানি হইলেও সে জন্য কোনে! প্রকার হাহুতাশ করিয়া সময় নঃ 
না কর, তবে এক বৎসর অস্তে নিশ্চয় ইন্দ্রিয় স্থির হইবে। একদিন যর্ঘি 
ইহার কোন নিয়ম ভঙ্গ হয় তবে উহার প্রায়শ্চিত্ত শ্বূপ এক বৎসরে আবও 
তিন দিন বাড়িবে। এই নিয়ম এক বৎসর পূর্ণ হওয়? মা তোমার কাম জয় 
হইবে। 

(১) নিজের আসন, বসন, শধ্যা এবং জলপাত্র কখনও অন্যকে ব্যবহার 
করিতে দিবে না। এবং অন্তের এ সমস্ত জিনিষ ব্যবহার করিবে না । 


ষোল ৩৪১ 


(২) গুরুভগ্বী ব্যতীত অন্ত কোনো৷ স্ত্রীলোকের হাতের রান্না খাইবে না। 
একাদশীর উপবাস করিবে এবং পৃণিমা অমাবশ্তা নিশিতে খাইবে না । 

(৩) নিবেদন না করিয়া! সামান্ত এক গ্লাস জলও খাইবে না। মাছ 
খাইলে উহাঁও নিবেদন করিয়। দিতে হইবে। 

(৪) প্রত্যহ শেষ রাত্রে বা ভোরে উঠিয়া মুখ ধুইয়৷ বিছানায় বসিয়াই 
আধঘণ্টা গ্রাণায়াম, পরে কুস্তক এবং অন্তত আর আধ ঘণ্টা নাম করিতে হইবে । 

(৫) শয়নের পূর্বে নিজের মাকে ম্মরণ করিবে এবং নিয়লিখিত শ্লোকটি 
প|ঠ করিয়। দণ্ডবৎ করিবে এবং পরে শয়ন করিয়া ঘুম না আস পর্ধস্ত নাম 
করিবে । শ্লোক যথাঃ__ 

ও কৃষায বাসুদেবায় হরয়ে পরমাজ্মনে | 
প্রণত-ক্লেশনাশায় গোবিন্দায় নমো! নমঃ ॥ 

(৬) যখন খুব কাম বোধ করিবে, তবে ঠাণ্ডা জল দ্বাবা সমস্ত লিঙ্গ ও 
পোতাটি বেশ উত্তমরূপে ধুইয়। ফেলিবে এবং কপাল ও ছুই কানের পীঠ ও 
সমগ্র মুখ বেশ ভাল করিয়া ধুইবে। 

(৭) কিদিন কি রাত্রি স্বপ্নদোষ হইয়াছে বলিয়া টের পাওয়৷ মাত্র 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আজান করিতে হইবে । 

(৮) প্রত্যহ নানের পর মায়ের তর্পণ করিবে। 

(৯) পিতার মুখে মুখে কখনও কোন কথার প্রতিবাদ করিবে ন|। 

(১০) তুলশী পাতা ভাতে জলে বা! অমনি খুব খাইবে। 

এই দশটি নিয়ম এক বৎসর পালন করা চাই। নতুবা কেবল মেয়ে 
মান্থষের মত কাদিলে কিছু হইবে না । 

১৮ 

কাম জিনিষট। ঠিক শীত গ্রীন্ম খতুর মত। কথনও বাড়ে, কখনও কমে; 
যখন চলিয়া! যায়, তখন আর একটুও থাকে না। কাম কমিবার উপায়, কামকে 
কমাইবার চেষ্টা ও ফিকিরে নিজের সময়ের অপব্যয় না করা, কাম হইয়াছে 
বলিয়৷ পরে অযথা অন্ৃতাপে সময় নই না কর1। কামকে দমন করিবার একটা! 
আয়োজন নিজের মধ্যে যত বেশি থাকিবে, ততই নিজেকে লাট সাহেব মনে 
করিয়। কাম তোমাকে পাইয়া বমিবে। অগ্রাহু করিয়৷ কেবল নামের উপর 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। 


কভু আলো কভু আধা একি গো আখির ধাঁধা 
শতদিকে শত বাধা পথ নাহি পাই; 
হেন বিপদের ক্ষণে হাত ধরে সযতনে, 
কে তুমি কহিছ চুপে, “কোন ভয় নাই।, 
_দরবেশ 
সতর 
আশ্বাস বাণী 
১ 

তোমার পুনরায় বিবাহ একটা হাশ্তকব ব্যাপার । বউ বাপেব বাড়ি 
যাওয়। তো! দূরের কথা, যমের বাড়ি গেলেও তোমার বরাতে আর বিবাহ 
নাই। কামে জুলিয়া পুঁড়িয়া মরিলেও নয়। তুমি পুরুষ, তুমি সাধক, 
তুমি ফকীরের চ্যালা, তুমি গৌলাইয়ের কপাপ্রার্থ। তোমাকে অযথা 
এত হতজ্ঞান হইলে চলিবে কেন? 

উখিত হও । জাগ্রত হও। মানুষ হও। 

হ্যা তোমাকে আমি প্রাণাধিক ভালবাগি। তোমার জী তোমার সন্তান 
এমন কি তুমি নিজেও নিজেকে যত ভালবাস, তাহা অপেক্ষা ঢেব বেশ 
ভালবাদি। তুমি আমাকে যতট৷ পরিমাণ ভালবাসিতে পারিবে, ঠিক 
ততটা পরিমাণ নিজে বুঝিতে পারিবে যে কত বেশী ভালবাসি। 

উদ্ধার পাওয়া অতি সামান্ত কথ! । এখন ইচ্ছা হইলেই তোমার উদ্ধার 
হইতে পারে। কিন্তু এমন ভাবে উদ্ধার পাইতে হইবে, যেন উহ! অনন্ত কালের 
জন্ত মুক্ি হয়। ইহ! করিতে হইলেই তোমার যত কিছু প্রাবন্ধের ভোগ জমা 
হইয়াছিল, তাহা তোমাকে ভূৃগিয়া শেষ করিতে হইবে যেন কোন তোগ 
অবশিঞ্চ না থাকে, কোন ভোগ ভূগিবার জন্ত আবার আসিতে না হয়। নতুবা 
এই উদ্ধারের কোন মূল্য নাই - ধৈর্যই পথের আলে! 

৯১ 


নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত নৃতন করিয়া বাংলা! শিখিবাব 


সতর ৩৪৩ 


দাবশ্তক নাই। যাহা মনে আসে লিখিলেই এবং না লিখিলেও আমি বুঝিতে 
গারিব বলিয়! ভরসা করি । 


৪ 

। এ কিরূপ প্রশ্ন করিলে? এতো! তোমার প্রশ্ন নয়। ভগবান কতকাল 
তামাকে ভোগ|ইবেন, সহিষ্ণুতা হারাইয়া এ প্রশ্ন কেন? যতদিন দেহ 
টিনা হয়, স্থল, সুক্ষ ও কারণ__তিনটির একটি দেহও বর্তমান থাকে, সে 
ঘন্ত তো৷ তোমাকে এবং প্রত্যেককে ভূগিতে হইবে। ইহারই মধ্যে ভোগে 
সহিষুঃ হইলে চলিবে কেন? বর্তমান ভোগটাকেই ঝড় মনে করিয়াছ, তাহ! 
ল। যখন যে ভোগ আসিবে, তাহাই এইরূপ অসম মনে হইবে। আর ইহ! 
ক্ত না হওয়া পর্যন্ত চলিবে । 

অতএব ভোগের জন্য সহিত! হারাইলে চলিবে না । কতদিন ভোগাইবেন, 
প্রশ্ন করি৪ ন। ; এতো জান! প্রশ্ন । বাবা, তুমি এই প্রশ্ন কর- জোড়হস্তে, 
নে গ্রাণে--ঠাকুর, সবগুলি ভোগ সহিয়৷ যাইবার পরিপূর্ণ শক্তি কবে দিবে? 
চাগ তো থাকিবেই, ছুর্ভোগে অবিচলিত কর ।; 

অবিচলিত হও, জলে ডুবিও না, আগুনে পুড়িও না, আঘাতে মরিও না, 
পবাসে কাদ্িও না, অপমানে ক্রোধান্িত হইও ন| | 

নামের সঙ্গে নামী জড়াইয়। রহিয়াছেন, দেখিয়া শান্ত হও। 


৫ 

স্পেহাম্পদ, 

ঘিনি প্রহলাদকে হিরণ]কশিপুর অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
তনিই তোমাকে রক্ষা করিতেছেন ও করিবেন। 

নির্ভীক মৃত্যুপ্যয়ী হও । তুমি এক1 ও অসহায় নহ। বল,-_তশ্ৈ ব্রহ্ধাত্যনে' 
ম* তোমার একান্ত বন্ধু, দরবেশ । 


ঙ 

আমার সমবেদনা ও আশীর্বাদ জানিবে। তুমি কখনও একাকী নহ। 
তামার সঙ্গে সম-ছুঃখভাগী আর একজন আছেন। যাহাঁদের শ্রেণীতে তুমি 
গ্য হইতে বাসনা রাখ, সেই ভক্ত-মহাজন চিরকাল এ জগতে এইরূপই যন্ত্রণা স্‌ 
করিয়। আসিয়াছেন। ইহাই ভগবৎ সন্তানগণের বংশের ধারা । 


৩৪৪ সতর 


৭ 
কি করিবে? ইহাই তো তোমার কর্মভোগ। আর কতদিন সি 
হইবে, তাহা নির্দিষ্টরপে জানিয়া তো কোন লাভ নাই। উহা! জিনা 
অনাবশ্তক। তবে চিরদিন তোমাকে এ ভোগ সহিতে হইবে না, তাহা নিশ্চিত 
মার খাও এবং নাম কর । ধাহাকে ডালবাসিতে চাও, তিনি কি কে 
সখ দ্বিলেই ভালবাসিবে? ছুঃখ দ্রিলে কি তাহাকে ভালব।সিবে না? এ ঢ 
অপ্রেমের কথ ॥। তোমার মুখে শোভ৷ পায় না। 
৮ 
দেশব্যাপী ছুর্দিন ক্রমশই ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছে। যাহারা ভগবানে 
দিকে যথার্থ নির্ভর করিয়। চাহিয়! থাকিবে, তাহাদের কোন ভয় নাই। 
৯ 
ভবিষ্যতের জন্য সাবধানে চলিবে জানিযা পুলকিত হইলাম । ভয় নাই 
তোমাকে কোন অপদেবতা স্পর্শ করিতে পারে, এমন ক্ষমতা নাই। নিশি 
মনে সাধন করিয়া যাও। 
চ ১০ 
মানভূম ট্রান্সপোর্ট কোম্পানীকে বিপদগ্রস্ত করিয়াও নিজের! মি 
মর্ধাদার বুদ্ধিতে যে সব অন্তায় করিয়াছ, ট্রা্পোট কোম্পানী আ' 
তোমাদের উপরে তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য সুযোগ পাইয়াছে। £ 


প্রকৃতির প্রতিশোধ 
এখন দুঃস্থ কাতর প্রাণে জানিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছি, শ্গবা 


তোমাদিগকে কতট৷ সাজ দিয়া রেহাই দেন। কাতর প্রাণে তোমাদিগকে ক্ষ 
করিবার জন্য ভিক্ষা চাহিয়া! নিবেদন করিয়াছি ; এখন কি হইবে জানি ণা। 

আশীর্বাদ করি, আঘাত সহিবার মত চিত্ত দৃঢ় ও নির্মল হোক্‌। হা 
বেশী আর কি কছিব ? 

তোম।দের পরিণাম জানিবার জন্য ব্যগ্র রহিলাম। এখনই তো ধর্মের 
চরিত্রের পরীক্ষা দেবার সময়। 

ধীর ও স্থির থাকিতে চেষ্টা কর । যখন যেরূপ হয়, জানাইও | 

১১ 
তোমার পুরী যাওয়ার সুযোগ ঘটিয়াছে জানিয়া খুশী হুইলাম। মহাগ্র 


সতর ৩৪৫ 


গম্ভীরায় কীর্ভনের আহ্বান বহু ভাগ্যের কথা, সন্দেহ নাই। তুমি 
সৌভাগ্যবান । 
১২ 
ভোদাকে বলিও আমি তাহার মা। মা যেমন বাবার নিকট বলিয়। কহিয়া 
খোসামোদ করিয়৷ রাগ করিয়। অভিমান করিয়া যেকোন রূপে পারে পুত্রের 
ব্যবস্থার জন্য নিজে যাহা বুঝে সেই অনুমতি আদায় করে, আমার কর্তব্যও 
তাহাই । 
১৩ 
তোমার সংসার বলিতে শুধু ভোদা আছে, লিখিয়াছ। কেন, আমি 
তে! রহিয়াছি। আমাকে সংসারের বাহিরের একট! কিছু মনে করিও ন1। 
বিশেষত একা ভোদাই তোমার সমস্ত মনোযোগের স্থান। আমি ভৌঁদার 
005052 এবং তুমি আমার এ 03 এর 50990/909, সাধারণভাবে এ কথা 
গ্রহণ করিও না। 
১৪ 
শুধু উদার শ্বভাবের জন্য আমাকে ভালবান? তাহ! নহে, তুমি নিজেকে 
বুঝিতে পার নাই । উদার হই বা অস্থ্দার হই, এখন আর ভাল না বাসিয়া 
উপায় নাই। থাকিতে পারনা, তাই ভালবাম। স্থতরাং আমার যদি উদারতা 
থাকে, মেট! তোমার ভাগ্য জানিবে। আমি অন্ুদার হইলে কেবল ছুঃখ 
পাইতে হইত, অথচ ভাল বাসিতে হইত। সে বড় কষ্ট। 
১৫ 
তুমি এত অধৈর্য ও হতাশ হও কেন? আমি থাকিতে ভাবনা কি? 
খুব আনন্দে হাসিয়া খেলিয়। বেড়াও। কোন চিন্তা নাই। 
১৬ 
বৈষয়িক সব কথ আমাকে লিখিও। তোমাদের সব কথা শুনিতে আমি 
আরাম পাই। কোনো সন্কোচ করিও ন1। 
১৭ 
স্পেহাম্পদ, 
সমস্ত অবসাদ ঝাড়িয়া ফেল। সংসারের কারবারে হারিয়া গিয়া তুমি 
আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছ। এখন যদি দত্তরমত অপমানিত হও, মানুষের 


৩৪৬ সতর 


হিসাবে তুমি কুলাঙ্গার হইবে বলিয়৷ এত ভীত হুইতেছ কেন? চির শাশ্বত 
্র্মকুলের মুখ তোমার দ্বারা উজ্জল হোক । 

এখন ধীরে ধীরে ক্রমশ বন্দোবস্ত করিয়া হোক, সর্বস্ব বেচিয়া৷ হোক, 
যে ভাবে পার দেন! হইতে মুক্ত হইতে হুইবে। ধার করিয়া ব্যবদায় নৃতন 
করিয়া! আর্ত কর! উচিত হইবে না। ভাঁড়! করিয়। যদি পার, সেই ভাল। 

কোন লাভের আশায় নৃতন ধার করিবে না; কেবল দেনামুক্ত হইবার জন্য 
অদল-বদল যাহা করিতে হয়, করিবে। 

অন্থত্র যাইতে হইবে না। এঁ স্কানেই তুমি ত্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
ভাইরা যখন মুখ ফুটিয়া পৃথক হইতে চাহিবে, তখন হুইতে হইবে । তোমাৰ 
মুখ দিয়া কিছু যেন বাহির না হয়। 

ভবিষ্যতের কিছু জানিতে চাহিও না। বর্তমানে তুমি যে বেত্রাঘাত 
খাইতেছ, উহাই খাইতে থাক। আশীর্বাদ করি, যতই বেত পড়,ক, তোমার 
গায়ে যেন কঠিন আঘাত না লাগে। 

আমার দেহ লও । 


১৮ 
মাতৃবিয়োগের মত দুর্ঘটন! মানুষের জীবনে আর হইতে পারে না। এতদিন 
যথার্থ ই তোমাদের গৃহ অন্ধকার ও নিরানন্দ হইযা গেল। মা থাকিতে 
চারিদিকের যে মুত্তি দেখিয়াছ, এখন দেখিবে, যে মুততি আর নাই, সবই 
পরিবন্তিত হুইয়! গিয়াছে । তথাপি অন্য সকলের অপেক্ষা তুমি এ বিষয়ে 
ভাগ্যবান। কাশীতে তো! তোম।র মা! রহিয়াছেন; তোমার ভাবনা কি? 


১৯ 

যাহাই কর, ভগবানের দিকে চাহিয়া তাহার চরণে নির্ভর রাখিযা করি৭। 
যাও। দেখিও, উহাতে যে কোন অন্বিধা আস্থক না কেন, আশ্চয উপাথে 
কাটিয়া যাইবে । তোমাদের সমস্ত বঞাট পোহাইবার জন্ত আমি বুহিয়াছি। 
নিশ্চিস্ত মনে নিয়মিত সাধন ও কর্তব্য কার্ধ করিয়া যাও। প্রত্যহ গায়ত্রী জপ 
যেন বাদ ন।যায়। উহা নামের মতই শক্তিশালী জানিবে। 

২ 
তুমি ০9০৩ হইতে পড়িয়৷ গিয়া আঘাত পাইয়াছ জানিয়া দুঃখিত 


সতর ৩৪৭ 


হৎপাম। এই আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত আপদ দূর হইয়া যাক, এই 
আশীর্বাদ করি। 

তোমার বৈষয়িক ব্যাপার একটি আশ্চর্য, মনোরম, দুষ্ধর ও চমৎকার 
সমন্যা । তোমার ইচ্ছামত উহার মীমাংসা ন1 হইয়া ভগবানের ইচ্ছামত 
হোক। কোন গ্রহ যেন তাহাতে বাধা জন্মাইতে না পারে, এই 
্রার্থন। 

২৯ 

তোমার পরার ভোগের দরুন বর্তমানে যে মানসিক অশাস্তি ও ঝঞ্চাট 
বুদিন যাবত চলিতেছে, উহা কতর্দিনে শেষ হইবে_-তাহা াবিঘ়ি। 
তোমার স্তায় আমিও বড় ছুঃখে ক|লযাপন করি। যাহার! নিতান্ত অক্ষম 
ওক্ষুঙ্র তাহাদের যদি এত কষ্ট পাইতে হইত, তবে তাহাদের জন্য ভগবানের 
চরণে নিবেদন করা চলিত। কিন্ত তোমার জন্ত আমি তাহ পারি না, 
নচ্জা বোধ করি | আমাকে ছুক্ষিয়ান্বিত হইতে দেখিলেও, যাহারা মনের 
ব্যথায় কেবল কাদিবে, কিন্তু আম|কে সে অবস্থায় পরিত্যাগ করিবে না, 
আমার এমন বন্ধুর সংখ্য। খুব কম। যে কয়টি আছে, তাহাদের কাহার 
মাংপারিক সুখন্থবিধার জন্য কোনে! প্রার্থনাই আসে না, যেমন নিজের জন্য 
আমে না। যাহা হইবার হোক । তোমার চিত্তে ভখবানের সিংহাসন দৃঢ়রূপে 
যেন প্রতিষ্ঠিত থাকে এই মাত্র আকাজ্ষ। । 

ক * * * থণের জন্য যদি সম্পত্তি যায়, সে জন্ত মনে কোন মলিনত। ন। 
রাখিতে চেষ্টা করিবে । 

কেবলমাত্র কোম্পানী বাচিলেই সব দিক বজায় থাকে । কিন্তু তাহা ন। 
ইইলে যে অবস্থা হইবে, তাহার জন্যও প্রস্তত থাকা আবশ্তক। 

২ 

তুমি বর্তমানে এক অপূর্ব অবস্থার ভিতর দিয়া চলিতেছ। জীবনের 
অভিজ্ঞতা হিসাবে এ এক চয়ৎকার কাণ্ড । বোধ হয় জীবনে এ অবস্থা তুমি 
হইবে বলিয়া কল্পনাও করিতে পার নাই। 

ক্ষতি কি? কিছুতেই আমাদের লোকসান নাই। যখন 'নাম” স্বতিতে 
আছে এবং নামদাতা ও নামী আমাদের অক্ষম বুঝিয়াও ভালবাসেন বলিয়৷ 
রান আছে, তখন আর ভাবনা কি? যাহ! হইবার হুইয়৷ যাক । 


৩৪৮ সতর 


মনে রাখিও, অপমানকর হীন কার্ধ না করিয়া ঘটন! বিশেষে লোকের নি 
গৌরবের হানিকর যে অবস্থা উপস্থিত হয়, উহ! একটা প্রকাণ্ড ফাকী। ধ 
ফাকীর ভয়ে অধীর হইবার কোনই আবশ্তক নাই। 
৩ 
উৎসবে আমিবে বলিয়া আবশ্ক হইলে ছুটি লইতে দ্বিধাবোধ করিও ন 
শরীরের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হইবে। তুমি এক] রহিয়া 
ভাবিও না । তুমি এক। নও, মনকে প্রফুল্প কর। 
২৪ 
তোমার সঙ্গে দেখ! ন! হওয়ায় আমি যথেষ্ট ছৃঃখ পাইয়াছিলাম । কি 
তুমি যে সুস্থ ছিলে, ইহ! জানিয়া আমর তেমনই আনন্দ হইয়াছে । 
ঠাকুর তোমাকে ্স্থ রাখুন, এই আশীর্বাদ করি। শোক ও ছুঃখ বড় 
নগণ] পদার্থ; কেবল নামই শ্রেয় জিন্ষ। 
দেখা না হওয়ায় ছুঃখ করিও না। আবার দেখা হইতে কতক্ষণ ! 


২৫ 

বাবা, স্থির হও। সংসাবে বা জঙ্গলে যেখানেই মানুষ থাকুক ন। কেন, ( 
পর্যস্ত সে সাধন বলে দৃঢ়চিত্ত না হইবে, সে পযন্ত শেক, দুঃখ, অভাব ইত্যা? 
জন্য তাহাকে যন্ত্রণা পাইতেই হইবে । 

যিনি আম।দের সবচেয়ে আপনার জন, আমাদের কল্যাণই ধাহার একমা, 
কাম্য, তিনিই যখন স্থখছৃঃখের কর্তা, তখন আর আমাদের ভাবনা! কি? তাহা 
চরণের দিকে চাহিয়া থাক । 

বৃন্দাবনের অবস্থা জানিবার জন্য ব্যস্ত রহিলাম। চিঠি দিও। বাব তু 
কিছুতেই একেবারে মুহমান হই9 ন!। 


২৬ 
মুর[রী, তুমি টাক! কোথায় পেলে ? দাদার কাছ থেকে চেয়ে নিষেছ 
বেশ করেছ। তে|মার এই পাঁচ টাক পেয়ে খুব খুশী হয়েছি। অন্ত 
এখানকার মন্দিরে তোমার দেয়া টাকার ছুখান৷ ইটের গাথুনিও রইল। আঁ 
সখী হলেম। 
আমার আশীর্বাদ জানবে । 


সতর ৩৪৪৯ 


২৭ 
কলিকাতায় খুবই বেরি বেরি হইতেছে, শুনিতেছি। কেহ কেহ এখানে 
ধে আসিবে, লিখিয়াছে ;) তুমিও দীর্ঘ ছুটি লইয়া চেঞ্জের জন্য কাশীতেই 
রং আমিও । অন্তর গেলে অথ! বহু অর্থ খরচ হইবে। যদি আশ্রমে 
নাকের হট্টগোল বেশী হয়, বরং শুইবার জন্য প্রয়োজন হইলে একট৷ ঘর ভাড়া 
রিয়া লইবে। আশ্রমে প্রসাদ পাইলে বেরি বেরি থাকিবে না। 
৮ 
তুমি অযথা ভাবনায় মন কেন খারাপ কর, তাহা বুঝিনা । পূর্বজন্মের 
[রন্ধ কর্মের ফলে এবার তোমাকে এইরূপ শারীরিক অপরিণত অবস্থা লই! 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । ইহারই মধ্যে তোমার সৌভাগ্যের সীম! নাই, 
ঢছা একটু চিন্তা করিলেই বেশ বুঝিতে পারিবে । এমন ছুর্লভ সাধন 
ইয়াছ, ইহ! তোমার কতবড় ভাগ্যের কথা। তারপর, নিজের দৈহিক 
মসম্থতার দরুন অন্য কোনে সংসারে যদি তুমি জন্মগ্রহণ করিতে, তবে কত 
স্্রব। হয়তো সহ করিতে হইত । কিন্তু এমন দাদার ভাই হইয়! জন্মিয়াছ 
য, কিছু কাজকর্ম করিতে পারনা বলিয়া! তোমার দাদ! কিছুমীত্র তোমার 
টপর দাবী রাখেন না। তবে কেন কিছু করিতে পারনা বলিয়। ছুঃখ কর? 
মাথার যন্ত্রণা ও অন্যমনস্ক ভাব সমস্তই তোমার দেহিক অপরিণত অবস্থার 
+ল। মস্তিষ্কের প্রধান অবলম্বন মেরুদণ্ড । সেই মেরুদণ্ডই তোমার স্বাভাবিক 
মবস্থায় নাই। কেহ বকিলে অভিমান করিও না। তোমার দেহের যে অবস্থা 
ইইয়াছে, তাহার জন্য এখন আর 'হায় হায়” করিয়া কোনো লাভ নাই । ও জন্য 
মন খারাপ না করিয়! যতট। পার, কেবল নাম কর। নাম দ্বারাই পরলোকে 
৪ পরজন্সে তোমার উত্তম অবস্থা লাভ হইবে । সাধনই তোমার ন্যায় অক্ষমের 
একমাত্র সম্বল । 
২৯ 
ঝড়ে এবার পূর্ববঙ্গের সধত্র সর্বনাশ হইয়া! গিয়াছে । কেহ কাহারও 
দিকে চাহিবে, এমন সাধ্য নাই । বিবরণ শুনিয়। বড়ই কেশ বোধ করিতেছি। 
কিন্ত মঙ্গলময় কোন্‌ মঙ্গল সাধনের উদ্দেস্তে এমন ভীষণ অমঙ্গলের অবতারণ। 
করিলেন, তাহা মাত্র তিনিই জানেন। তোমাদের গুরুভাইদের মধ্যে 
যশেহর, খুলনা, ফরিদপুর ও ঢাক। জেলায় প্রায় সকলেই গৃহহার। হহয়াছে। 


২৩৫৩ সতর 


আশ্রম ঘর খাড়া আছে বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিয়াছ, কিন্তু উহা! আমা। 
আরও কষ্টের কারণ হইয়াছে। এ ভাঙা ঘরট। পড়িয়া গিয়া যদি রজনী 
ভূঁইয়ার ঘরখান। থাকিত, তবে বড়ই স্থখী হইতাম। তাহার ব্যবস্থা কেবলমাং 
তিনিই জানেন । নীরবে মাথা অবনত কর ভিন্ন আমদের কোনো গত্যন্তর নাই 

তিনি যথার্থ ই মঙ্গলময়, একথা কোনে অবস্থায় ভূলিও না। বাড়ির অবন্থ 
বিস্তারিত লিখিবে। 

৩)৩ 

“মন? অন্ধকারে আছে, লিখিয়াছ । উহাকে অন্ধকারেই থাকিতে দাও 
তোমার “মন? তুমি নহ। চুপ করিয়া এক পাশে দীড়াইয়া মনের মধ্যে দেখি 
হয়। যখন বুঝিয়াছ, তুমি কিছু নও, তখন আর ভাবনা কি? ধাহা 
ইঙ্গিত না হইলে তুমি একগাছি তৃণ পর্যস্ত নাড়িতে পার না, তাহার চর 
লুটাইয়। পড়। 

“আমি? ও 'আমার' তত্ব সহজ, আপনা হইতেই মীমাংসা আমিবে। 

পরীক্ষ। কেহ করে ন।, কিন্তু তবু পরীক্ষা! দিতে হয়। তুমি কয়ে 
বোঝা বহিতে পার, তাহা ন! বুঝিয়। এক মন তোমার ঘাড়ে চাপাইয়া দেং 
আনন্দের হইবে কি? এই পরীক্ষা! দেওয়াই জীবনের সার্থকতা । স্বয়ং প্রম' 
রাধিকাকে ইহা দিতে হইয়াছিল। প্রতি মুহূর্তে পরীক্ষা দিতেছি ; আমব 
নহিলে তাহার যোগ্য হইবে কেন? তিনি তো আমাদিকে ষোল আনা 
দিয়। বসিয়া! আছেন, আমর! কি এক আনাও দিব না? তিনি তো সবই 
নিতে পারেন; কিন্ত তাহাতে আমার আমির সার্থকত। কোথায়? আমার 
আমি এমন মরা মাঠষ হইলে চলিবে কেন? আমার আমিট! তাহার যোগ্য 
হওয়া চাই। 

লিখিতে গেলে অনেক কথা আসিয়া পড়ে । দরকার নাই, নামে সমন 
তত্বের মীমাংসা হইবে । কেবল মাত্র নাম কর । 

১ 

তোমার ও যামিনীর কাছে আমার একটি ভিক্ষা আছে। সেটি এ 
যে, এবার যদি আমার সরিফাবাদ যাওয়া ঘটে, তবে তোমরা যে কোনে 
উপায়ে হউক, আমার ছুঃখিনী মা, পরম ল্েহাম্পদ বাব! অনস্তের পত্বীবে 
আমার সহিত দেখা করাইবে। আমি একবার তাহার কোলে বসিয়৷ আমা: 


সতর ৩৫১ 


সমস্ত সাঁধন সম্পদ তাহাকে দিয়া তাহার সকল ব্যথা মুছিয়। লইব। আমার 
এ আশা! পূর্ণ করিও । এজন্ত যাহা ব্যবস্থা করার প্রয়োজন, করিও । 
৩২ 
তোমার এই অবস্থাট! যখনই আমার মনে পড়ে, তখনই সমবেদনায় প্রাণ 
আপ্লুত হয়। এমন করিয়া দরিদ্রতার সঙ্গে শান্তভাবে বরাবর যুদ্ধ করিতে আমি 
খুব কম লোককেই দেখিয়াছি । শুধু এই জন্যই আমি তোমাকে গ্রীতি করি। 
এই সহনশীলতার কেন সার্থকত! নাই, মনে করিও না। ধৈর্য ধরিয়! 
সময়ের অপেক্ষা করিতে হইবে। 
৩৩ 
তোমার লিখিত অবস্থা পাঠ করিলাম। ছুরস্ত কর্মভোগ, অপরিসীম 
দরিজ্তা_-তুমি যে ভাবে নীরবে একটানা বরাবর বহিয়া চলিয়াছ,_ইহা 
আমার গৌরব ম্বরূপ। তোমার দবিদ্্ুতা ও নীরব সহনশীলতা আমার 
অহংকারের বস্তু । ইহ।ই তোমার এ জন্মের সাধনা । তোমার প্রতিটি নীরব 
দীর্ঘনিঃশ্ব(স দ্রতবেগে সার্থকতার পথে অগ্রসর করাইয়৷ দিতেছে । তোমার 
এই অগহনীয় অর্থাভাবের ধের্ধপূর্ণ শালীনতা আমার নিত্য ম্মরণীয় বস্ত। 
আর বেশী কিছু বলিতে চাই না। তোমার দরিব্রতা দূর হোক--এমন 
্রার্থনাও করি না । তুমি হিমালয়ের মত শীতল ও সহনশীল হও-_-এই আমার 
মনগ্রাণের আশীর্বাদ । এ সংসারের স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, ভাই, নায়েবগিরি 
ও বংখগৌরব-_এ সমগ্তই তোমার একান্ত অপরিচিত নৃতন জিনিষ; মাত্র 
স্থবিধা ও স্থযোগ পাইয়া! ছই দিনের জন্য তোমাকে পাকড়াও করিয়াছে । 
মহাবলশালী ভীম যেমন নীরবে দাড়াইয়৷ সতী দ্রৌপদীর রাজসভায় অপমান 
দর্শন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তুমিও তেমনি নীরবে তোমার এই অশেষ 
দুর্দশা দর্শন করিতে থাক। আর কট! দিন? তোমার স্থদিন আগত প্রায় । 
অনন্ত জীবনের কাছে এ জন্মের কয়ট। দিন সিন্ধুর বিন্দু অপেক্ষা ক্ষুদ্র। 
৩৪ 
কোনো! প্রকার অভিমান না রাখিয়! নীরবে প্রাণান্তকর বোঝা বহিবার 
মতো মনের বল তোমার সর্বদা! থাকুক, এই আশীর্বাদ করি। এই ছুঃখ ও 
অাবের জন্য ভগবানের কাছে তোমার যেন কোন নালিশ না থাকে । ভোগ 
যেটি, সেটি ভোগই, আর কিছু নয়। 


৩৫২ সতর 


৩৫ 

আধাচন্ প্রথম দিবসে তোমার জ্েহের দুলাল স্প্রশাস্তের বিয়োগ শে।ক 
বড়ই অসহনীয় । 

মৃত্যু অনিবার্ধ, তাই ঘটিয়াছে। কোনো! ডাক্তার বা মান্ষের দোষ নাই। 
এই ঘটন1 আকম্মিক নহে। সমস্তই পূর্ব নির্দিষ্ট । যে কোনে! প্রকার ছুঃখ, কষ্ট 
ও আঘতের জন্য সর্বদ। প্রস্তুত থাকিলে, তোমার নিকটও ইহ! আকম্মিক মনে 
হইবে না। 

্থপ্রশান্ত যথার্থ তোমার পূর্বজন্মের শক্র; অন্য সমস্ত প্রকারে তোমার 
নিকট পরাজিত হুইয়, এবার পুত্র হইয়! তোমাদের দুইজনকে চবম আঘাত 
করিয়। গেল। ছি, বাবা, উহ!কে ভূলিযা য।ও। 

তোমার এই ছুঃখে আমার চরম ছুঃখ হইতেছে । কি করিব, বল, একে 
তো! তোমার সাংসারিক নানা প্রকার ঝঞ্চাট, তদুপরি এই পুত্রশোক বড়ই 
মর্ষান্তিক । *** তুমিব্যথায় সাত্বনা লাও কর। 

৩৬ 

সব চাকরী ছাড়িয়া ওখানে একট। দোকান করিলেও ভাল। অযথা 
ফাক মানের দিকে তাকাইয়া তোমার ছুর্দশ! আর সহ হয় না। জমিদাবি 
আবহাওয়া ছাড়িয়া আব কি কোনো দিকেই উপার্জনের কোন উপায় 
অবশিষ্ট নাই? 

তোমার এই সার জীবনব্যাগী কেবল কষ্ট ভাবিতে গেলে প্রাণ গভীব 
বিষাদে পূর্ণ হয়। যথেষ্ট গ্রারদ্ধ লইয়া এবার তোমার কারবার ১ ভগবান 
সহিবার শক্তি দিন ! 

৩৭ 

তোমার চাকরীর স্বরূপ অবগত হইয়া ছুঃখে আমি চোখের জল রাখিতে 
পারিলাম না। ওঃ, কি দারুণ কর্মভোগর তপ্ত খোলার উপর দিয়! ঠাকুব 
তোমাকে টানিয়া লইয়া! যাইতেছেন। ভয় নাই, বাবা ভয় নাই; আমি 
তোমার সঙ্গী আছি। এপৃথিবীর যে নবককুণ্ডে তোমাকে বিধাতা লইয়া 
যাউক, কিছু বলিব না । কোনে নিষেধ করিব না! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সেখানেই 
যাইব। 

তোমার ব্যাধি কিছুই নয়, 7051%05 ৫6৮1119, দুর্তাবনায় মস্তিফের 


সতর ৩৫৩ 


দুর্বলতা । কিন্তু তুমি ভাব কেন, তাহা। একটু বিচার করিয়া! দেখিবে ক? এ 
পর্যন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া কোনো দিকে কিছু করিতে পাবিলে কি? তবে কেন 
ভাব? যখন যে কাজ হয় করিয়া যাইবে, ভাবিবে কেন? 

টাকার জন্য, দেনার জন্য কেহ অপমান করে, নীরবে সে অপমান সহিয়া 
ঘাইবে। বৃথা ভাৰ কেন? 

চোখের সামনে পুত্রকন্ত1 ঘি উপবাস করে, নীরবে তাহ।দের সঙ্গে উপবাস 
ভক্ষণ করিবে । ভাবিবে কেন? 

সব অপমান, সব দুঃখ, ক্ষুধা, সব যন্ত্রণা যদি নির্ভাবনায় পরিপাক করিতে 
ন। পার, তবে সেখানে আমি তোমার পাশে দাড়ায়! থাকিব কি করিয়া? 

বিশেষত ভাবিয়া তো৷ কম দেখিলে না, কিছুই কিন্তু করিতে পারিলে না। ন। 
ভ[বিয়া, যেমন কাজের প্রয়োজন করিয়। যাও । ভাবন। ত্যাগ করিতেই হইবে। 

যে হোমিওপ্যাথের কাছে গঁষধ খাইয়াছ, সে বেশ ওষধ দিয়াছে । বিশেষত 
উপকারও পাইয়াছ, তাহাকে এখনও বিমন। করিতে চাই না । তাহারই ওষধ 
ধাও। সেযাহ! দিবে, তাহাতেই তুমি আরোগ্য হইবে। 

৩৮ 

কই, কোন “নৃতন ছুর্দশার” কথা৷ তে। চিঠিতে পাইলাম না। যাহ। কিছু 
লিখয়াছ; তাহা সেই একঘেয়ে সনাতন ছুঃখ__অগাব। বুক ছাড়িয়। এবার 
মাথ। ধরিয়াছে-_-এই তফাত। 

দিনাজপুর ছাড়িয়! অন্যত্র যাওয়।৷ তোমার পক্ষে সম্ভব হইল ন1। ইহাতেই 
বুঝা যায়, কর্মভোগ তোমার এখনও শেষ হয় নাই । আমি তে দিনাজপুর 
বাল। করারই বিরোধী ছিলাম; তাহা তোমার অবশ্তই মনে আছে। যতদিন, 
তোমার দুর্দশা থাকিবে ততদ্দিনই তোমাকে দিনাজপুর রাজ্যে ঘোল খাইতে 
হইবে। & 

কোনো দিকেই কোনে! সাহায্য কর। আমার পক্ষে স্ব হইল না। ইহা 
আমার কম ছুঃখ নয। আমি যাদের ভালবাসি, তাহারাই ছুঃখ পায়, 
দেখিতেছি। 

৩৯ 

জমিদারের যদি আর টান না থাকে ব! চাকরীতে রাখিবার ইচ্ছ। না থাকে, 
তবে দারুণ দুখে কষ্ট ভোগ করা ছাড়া আর কি উপায়? অন্তস্থানে চাকরীর 

৩ 


৩৫৪ সতর 


চেষ্টা দেখিতে হুইবে, অনশনে অর্থাশনে কাটাইতে হইবে, এবং তুমি যখন 
একটা গো-মূর্খ নহ, তখন একটা না! একট? সংভাবে অর্থ উপার্জনের পস্থা পাইবে 
_-এই বিশ্বাম রাখিতে হইবে । 

সত্ী-পুত্র-কন্তা ও নিজেকে জীবিত রাখিতে হইলে যদি রামাশ্/মার 
সামাজিক টিটুকারী সহ করিতে হয়, তাহাতেই বা কী যায় আসে? 

মনে বল সংগ্রহ কর। উপরে দয়াল ভগবান। 

৪০ 

দেখিতেছি, বলিতে গেলে তোমার চাকরাটি শিয়ছে। * * * যাহা 
হোক সে জন্ত চিন্তা করিও না। যথেষ্ট দরিদ্রতার কষ্টই তে ভোগ করিযাছ, 
নৃতন আর কি হইবে? আশা করি এতদিনে অর্থাভাবের ক্লেশ পাইয়া এ্ন 
এ বিষয়ে খানিকট! মজবুত হইয়া উঠিয়া । যদি তাহা না হইয়। থাকে, তবে 
সবই বিফল। তোমার অন্তরের ডগমগ আত্মাভিমান নষ্ট হইয়া যাক্‌, এই 
আশীর্বাদ করি । 

৪১ 

তুমি অযথা ভীত হইয়াছ। তোমার যে অন্ত করিতে হইবে, উহা অতিখয় 
সামান্ত । চোখে সামান্ত ছিদ্র করিয়া দিলেই ঘৃষ্টিশক্তি কিপিয়া আসিবে। 
আমি উহ। ম্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছি বলিয়াই বিন। দ্বিধায় অবিলম্বে অস্থ করাইতে 
বলিয়াছি। 

ভোগ তো মনুষ্য জীবনে হইবেই। আমি নিজে কতবার কত কত গু4তব 
ব্যাধিতে ভূগিলাম, তাহ! নিজেই দেখিয়াছ। গেঁ'সাই দৈহিক রোগে কত 
ভূগিয়াছেন, তাহা শুনিয়াছ। তুমি কি বলিতে চাও গৌপাহ পাপের তে? 
ভূগিয়ছেন? তাহা নহে । দেহ ধারণ করিপ্েই দেহ ধর্ম-রোগ-শোক- 
বেদনা--উহ! ভূগিতেই,হইবে । তুমি চিরকাল কেবল স্থস্থ শরীরে কাটাইবে, 
এমন আবদার অনঙ্গত | 

ভবিষ্যতের নানারূপ মিথ্য! জল্পনা-কল্পনায় মনকে অযথ ভারাব্রন্ত 
করিয়াছ। এক মানের মধোই তুমি চোখ ছুইটিই ডাল করিয়া ফিরিয়া যাহতে 
পারিবে। তুমি নিজের চাকরীর কাজে যে কতদুর নেশায় মতের মতো হুইয় 
যাও, তাহা এইবার বুঝিতে পারিবে। একটি চোখ যে এত খারাপ হুহ্য 
গিয়াছে, আশ্চর্যের বিষয়, তোমার নিজের কাছে আদো উহ ধগ1 পড়ে নাই। 


সতবর ৩৫৫ 


যাহা হউক, তুমি বিফল চিস্তায় চিত্তকে উদ্বেল করিও না। * * * কোনো 
(তয় নাই, তুমি আরোগ্য লাভ করিবে। 
ৃ রঃ 
যোগেশের চোখ এইবপ অনেকট৷ যদি ভাল হয়, এবং আর খারাপ ন। 
য়, তবেই যথেষ্ট ভাগ্য মনে করি। নিজের চাকরীর কাজ লইয়া যোগেশ 
[তদূর উন্মত্ত যে, চোখ একট একেবারে দৃষ্টিশৃন্ত হইয়া! যাওয়া সবেও সে কিছুই 
টর পায় নাই। এমন অদ্ভূত কথ! আর কোথায়ও শুনি নাই। * * * 
ঠাকুর পরম দয়াল এবং তোমর! সকলেই তাহার প্রতি ভক্তিমান। 
তামাদের কখনও অনর্থ ঘটিবে ন।। 
৪৩ 
তোমার অর্থাভাব এবং সেইজন্তই অস্থির হইয়! উঠিয়াছ। এক কথায় 
ইহাই তোমার অবস্থা । যখন যে অবস্থা আম্রক ন|। কেন, সেই অবস্থায়ই 
নিজেকে ৪8 করিতে পারায় যে &:€ তাহ। তোমার অধীনও নয় বলিয়াই 
এই যন্ত্রণ। ও অসহিষু্ত| | নিজের ভাল [790 আছে অথচ ভাল চাকরী 
হহতেছে না, ইহ|ই তোমার সমস্ত অশান্তির মূল। 
কিন্তু বাবা, শাস্তি শ্বস্তযয়ন করিয়! এই অবস্থার পরিবর্তন হয় তাহা আমার 
স্বান৷ নাই, এবং আমি বিশ্বাসও করি না। তোমার যদি বিশ্বাস থাকে, তবে 
টা! কৰিয়। দেখিতে পার; উহাতে আমার সহানুভূতি ছাড়া বিন্দুমাত্র আপত্তি 
নাই। কিন্তু শাক্তাডিষেক কি লিথিয়াছ, বুঝিলাম ন।। এই সাধন যাহাদের 
দেওয়। হয়, তাহার! পুর্ণাভিষিক্ত । পূর্ণাতিষেক করিয়া জাগ্রত মন্ত্র দেওয়া 
হয়। এখন পিছন ফিরিয়া! শাক্তাভিষেক কি করিবে, বুঝিলাম না। গুরু 
ছাড়া তোমার মন্ত্র কোন্‌ বামুনে জানে যে তোমার অভিষেক করিয়া দিবে? 
শিক্ষক ছাত্র দৃষ্টান্ত এখানে অচল; কারণ তোমার শিক্ষক তোমাকে স্কুলের 
পর ছুটি দেন না। তিনি সর্বদ। তোমার সঙ্গে। 
88 
যনে রাখিও১ তোমার পিতাই দেহরক্ষা করিয়াছেন। যিনি বাল্যকাল 
হইতে ছুইবেলা তোমার আহার জুটাইয়া দিতেছেন এবং বরাবরই জুটাইবেন, 
তিনি মরেন নাই এবং কোনোদিনই মরিবেন ন।। এত কষাঘাত খাইয়াও 
হার উপর একটু নির্ভরশীল হইতে পারিবে না? 


৩৫৩৬ লতগ 


৪8৫ 
পুরীর কুটার নির্মাণের জন্য তুমি সেদিন ২৫* টাকা দিয়াছিলে , ঠাকুর 
তোমাকে উহার ২১০ টাকা 9০4৪ রূপে দিলেন। ঠাকুরের সেবায় প্রা? 
ভরিয়া অর্থ খরচ করিও, ভাগ্ার পরিপূর্ণ থাকিবে। এই কথ! তুমি ছাড় আর 
কাহাকে ও বলিতে পারি না। 
আমি সর্বদ1 তোমার উপর চোখ রািয়াছি। কোনে। বিষয়ই চিন্তা নাই 
৪৬ 
তোমার হরিছ্বারে বদলি হওয়। যে কত শুভম্ুচক,এখন তাহা তুমি বুঝিবেন'। 
নীরবে ব্যবস্থা মাথা পাতিয়া৷ লও। পরে বুঝিবে। আমি সন্ত হইয়াছি,জানিবে। 
এখন বেশীদিন বেনারমে থাকিলে &1091881080190-এর গোলে পড়িতে । 
তোমার যাহাতে কল্যাণ হইবে, তাহাই ব্যবস্থ! হইয়াছে । 
৪৭ 
বাবা, লিখিয়াছ,-_যখন টাকার জন্যই এত দুরে পাঠালেন, তখন আব 
টাকার ভাবনা কি? তোমার এ কথ! পড়িয়া, হমি যে এখন কত বড় মনছৃঃ 
পাইতেছ এবং আমার উপর অভিমান কবিতেছ, উহ1 মনে হইয়া! বড়ই মর্নহত 
হইলাম । আমি তোমাকে টাঁকাব জন্ত এ জঙ্গলে পাঠাই নাই । উহ ঘ্বার 
তোমার কর্ম শীঘ্র শীঘ্র ক্ষয় হইবে বলিয়াই ঠাকুর ওখানে পাঠাইয়ছেন । যাহাতে 
কল্যাণ হইবে, তাহাই ব্যবস্থা হইয়াছে। নতুবা তুমি এখানেই ভগবৎ কৃপা, 
যে টাক। রোজগার করিতেছিলে, উহ! দ্বারাই তোমার ছেলেদের বিদ্যা শিক্ষ 
হইত, মেয়েদের বিবাহ হইত, তোমার পরিবারস্থ সকলের আবশ্তকীয় খরঃ 
নির্বাহ হইত এবং তোমার মায়ের জন্যও তুমি ইচ্ছামত কিছু কিছু খরচ করিতে 
পাঁরিতে। কিন্তু আপ।ত মনোরম বিষয়ের জন্ত তোমাৰ ভবিষ্তৎ কষ্ট বাড়ানে 
উচিত নয় বলিয়াই এই ব্যবস্থ! হইয়াছে । তুমি অধৈর্য হইও না, আবার 
আমার অতি নিকটে আসিতে পারিবে । 
৪৮ 
সন্তোষের অন্থখের খবর ইতিপূর্বেই ময়নার চিঠিতে পাইয়াছিলাম। 
০ * এই সামান্য কারণে তোমরা সোরগোল তুলিয়াছ কেন, বুঝিলাম না। 
আমার হুইয়! প্রতিভাকে একটা ধমক দিও । * * *% এই সব পাগলামি ণ 
করিয়া স্থির মনে, যিনি ব্যামো ভাল করিতে পারেন সেই ঠাকুরের চরণে 


সতর ৩৫৭ 


্রার্শনা করুক, যাহাতে যথার্থ কাজ হুইবে। ব্যস্ত হইও না, সন্তোষ ভাল হইয়! 
যাইবে । সর্বপ্রকার উন্নতি কি অবনতি, রোগ শোক ছুঃংখ কিংবা সর্বপ্রকার 
হখ--সমস্তরই তিনিই যে একমাত্র দাঁতা-_-এ কথা না তুলিলে কখনই তোমরা 
ঢুথ পাইবে না । বিশ্বাসের ক্রটাতেই মাঝে মাঝে বঞ্চাট উপস্থিত হয়। চুপ 
করিয়া বসিয়া! থাক, কোনে! চিন্তা নাই। 
৪৯ 

তোমার মাত্র নিয়মিত দশটাকা বেতন বাড়িয়াছে, বেশী বাড়ে নাই-_ইহা 
মনে করিয়! বিন্দুমাত্র মনক্ষু্ন হই না। সমস্ত উন্নতিই ভগবানের দান বলিয় 
দুঢ় ধারণ! থাকিলে, কখনও মনক্ষুপ্নের কারণ থাকে ন।। কি কম, কি বেশী 
মবই তিনি দেন। কিছু দিন হইতে এই বদলীতে তোমার নিজের একটা! 
উন্নতি হইবে--এই আখ। তোমার ও তোমার আত্মীয়-স্বজনের সকলের মনেই 
উদয় হইয়াছে । আশা যেখানে, আশ! ভঙ্গের দরুন মনকইও সেইথানে। 
অনুএব কিছুতেই আশা! ন] রাখিয়া, তুমি পূর্বের ন্যায় কেবল কাজ করিয়া যাঁও। 
যে ভাবনাট। ভগবান তোমার জন্য 'ভাবিবেন, সে ভাবনাটা নিজে ভাবিলে 
ওগবান দুরে সরিয়। দাড়ান । এ ভাবে ভগবানকে রেহাই দিও না। নিজের 
উন্নতি সম্বন্ধে দিব্য নিশ্চিন্ত হইয়া কেবল কাজ করিয়া যাও, এবং এই দশ 
টাকাকেই তীহার দান বলিয় হাসিমুখে গ্রহণ কর। 

গিলবর্ট সাহেব তোমার পরম হিতৈষী, কিন্তু তাই বলিয়া তোমার কি 
প্রতিভার মনে যদি এই বিশ্বাম থাকে যে, তোমার যাহা কিছু উন্নতি সবই 
গিলবার্ট সাহেব না থাকিলে হইত না, তবে এঁ ভূল ধারণা সংশোধনের জন্য 
গিলবাট” সাহেবের বদলী হুইয়! যাওয়া আশ্চর্য নয়। তুমি জাননা, আমার 
ঠাকুর কত বড় হিংস্থটে। তাহার মত আর কেহ তোমার প্রিয় দেখিলেই 
তিনি তাহাকে সরাইয়। দরিবেন। গিলবার্ট সাহেব তোমার হিতৈষী-__ইহাও 
তাহ!র কুপা-_এই ধারণ! পরিক্ষার চাই। 

কাহাকেও তাহার সমান ভালবাসিও নাঃ বা তাহার সমান হিতৈষী মনে 
করিও না। তাহার দয়ার সাগরে ডুবিয়া আছ-_ইহাই সর্বদা অন্গভব করিতে 
চেষ্টা করিবে । 

৫০ 
আগামী ৭ই ডিসেম্বর সোমবার লক্ষণ অফিসে তোমার পরীক্ষা! চাকুরীর 


৩৫৮ সতর 


প্রমোশনের ] হইবে জানিয়। সখী হইলাম । পরীক্ষা কি একদিনই হইবে, অথ্য 
পরবরতাঁ দিনেও হইবে, তাহা জানাইও | নির্ভয়ে সম্পূর্ণ প্রফুজ চিত্তে তু 
পরীক্ষা দিতে যাইও । কাহারও সাধ্য নাই, তোমাকে ফেল করাইবে। ধাঁ 
শান্ত চিত্তে একান্ত প্রাণে শ্রীশ্রগৌসাইজীর শ্রপাদপন্ম ম্মরণ করিয়া পরীন্ষ 
দিবে। 

যদ্দি কোন কারণে পরীক্ষার তারিখ বদল হয়, তবে তৎক্ষণাৎ উহা আমডে 
টেলিগ্রাম করিয়া জানাইবে। এই চিঠিতেই তোমার মায়ের আশীর্া 
জানিবে। নির্ভয়ে পরীক্ষা দাও । 

৫১ 

তোমার অবস্থা এবার শোচনীয দেখিলাম । ইচ্ছা? ছিল, তোমা 
কিছু টাকা আমি দিয়া আসি। কিন্তু উহাতে তোমাকে অপমান করা হই 
মনে করিয়া আর দিলাম না। এই প্রকার মাঝে মাঝে অভাবের মধ্য দিং 
যাওয়া নিতান্ত মন্দ নয়। আবার সুদিন অসিবে। 

৫২ 

তোমার এই পাগল! ছেলে তো! তোমার কোনোই উপকাব করিতে পাবি 
না! কেবল তোমার বেদনাব বোঝা বহিয়াই মরিল; কিস্তু সেই বেদ 
হইতে তোমাকে বাঁচাইতে পারিলনা। তবু তুমি এই অক্ষম ছেলেকে ন্মর 
করিয়াছ, ইহা তোমারই উপযুক্ত গুণ । 

রং ৪ ৪ এ 

যতই যষ্ত্রণা ভোগ করন| কেন, সর্বদা মনে রাখিও, এইবারই শেষ 
এই পাপের সংসারের এমন ভাগ্য নাই যে তোমাকে আবার পাইবে 
স্থতরাং যেটুকু ভোগ আছে, তোমাকে এবারই তাহা তৃগিয়া যাই! 
হইবে। তাই কট যদি একট বেশী হয়, তুমি আমার উপর অত্মি 
করিও না। 

বাড়ির সকলকে আরও বলিয়া! দিও, আমাকে যেন তাহার] সকলে এন 
ন্েহ করে। আমি তোমাদের সকলেরই ভালবাস|/র কাঙাল । আমা 
ভালবাসিতে দোষ নাই। আমি তোমাদের কোনে! উপকার করিতে 
পারিলেও, কোন ক্ষতি তো করিনা । সকলেই বলিও--আমার বিরুদ্ধ ৩ 
পোষণ করিয়া কেহ যেন আমাকে আঘাত ন দেয় । 


সতব ৩৫৯ 


৫৩ 

তোমাকে বলিয়াছি, পরীক্ষা দিয়া 16 01901100101) পাশ করাই 

তমানে তোমার একমাত্র কার্য । সাধনের সময় যে তিনটি নিষেধ করিয়াছি, 
নশা, মাংস ও উচ্ছিষ্ট--এই তিনটি ব্যতীত অন্য সময়ে আমি যাহা! কিছু বিধি 
1 নিষেধ বলিয়াছি-_-তোমার পরীক্ষা পর্যন্ত সে সমস্তই তুলিয়া দেওয়। হইল। 
য ভাবে চলিলে বা যাহা খাইলে ও করিলে তুমি স্স্থ মত শাস্ত মনে পরীক্ষা 
দতে পারিবে,_-তোমাকে ঠিক সেইভাবেই চলিবার অনুমতি দিলাম। খুব 
দুর্তির সঙ্গে পরীক্ষা দাও । 

প্রত্যহ ভোরে উঠিয়া অন্তত ১৫ মিনিট নাম করিয়া, তবে দিবসের কার্য 

মারভ্ভ করিবে । ইহাতেই পাঠের চাঞ্চল্য দূর হইবে। 
: ৫৪ 
প্রথম প্রভাতে উঠিয়াই বিছানা হইতে নামিয়া ঘরের মেজেতে একটা দণ্ডবং 
করিবার কথা বছ পূর্বে বলিয়াছিলাম, তাহা কর তো!। প্রত্যহ ছুপুর বেলা 
ভাত খাইবার সময় পাঁচটি করিয়া তুলসী পাতা! খাইবে; মাছ দিয়া ভাত 
ধাইলেও খাইবে। প্রত্যহ শয়ন করিবার সময় নিয়লিখিত শ্লোকটি পড়িয়া 
দগুবৎ করিয়া শয়ন করিবে, যথা £- 
ও কৃষ্ণায় বাসুদেবায় হরয়ে পরমাত্মনে । 
প্রণত-ক্লেশনাশায় গোবিন্দায় নমে। নমঃ ॥ 

এ নিয়মগুলি পালন করিলে আর কুম্বপ্র দেখিবেন৷। কখনও কোনো 
ব্থায় বাবা-মা ছাড়া আর কাহারও পাতের ছোওয়! খাওয়া না পড়ে, সে 
কে দৃষ্টি রাখিবে। 

তুমি মনকে সর্বদা প্রসন্ন রাখিবে। তোমার উদরে তোমার প্রিয়তম 
মীর সন্তান বাস করিতেছে, এ কথ! মনে রাথিয়। সর্বদা সংচিত্ত।, সংগ্রস্থ 
ঠ ও সদানন্দে থাকিবে। কোন পুরুষকেই হাতে হাতে কোন জিনিষ 
বেনা_-অর্থাৎ যখন তখন যেন কাহাকেও ছুঁইতে না হয়। *** তুমি 
দা আনন্দে ও সন্তষ্ট চিত্তে থাক। তবেই স্বাস্থ্যবান সুন্দর সন্তান 
টবে। ৃ 


প্রত্যহ নিয়মিত শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিও । গর্ভাবস্থায় প্রাণায়াম 
বিতে নাই। 


৩৬০ তর 


খুব স্ফুতিতে থাকিবে । ভাবনা কি, আমি রহিয়াছি। কাহারও সাথ। 
নাই তোমাব এক বিন্দু ক্ষতি করে। 
৫৫ 
প্রভাতের জন্য তোমার বা আর কাহারও আমার নিকট কিছু বলি 
হইবে না। আমি সর্বদাই প্রভাতকে ধরিয়া বসিয়া আছি। সব ঝং 
ঝাপট! কাটাইয়। প্রভাত ভ্রমশ আধ্যাত্ষিক ও এঁহিক কল্যাণের প্‌ 
যাইতে বাধ্য হইবে, জানিও। কিন্তু যখন তোমার উপর কোন প্রক। 
অত্যাচাব করে, তখন আমার সহ করিতে বেগ পাইতে হয়। তুমি যে দে. 
মনে প্রাণে কতখানি নিল, তাহা প্রভাত ধাবণ। করিতে পারে না। তোমা 
যথাযোগ্য সম্মান রক্ষা করিযা না চলিলে, আমিও উহাকে পদে পদে লোকে 
কাছে হেয় কবিয়! দিব। কিন্তু মা, উহার অকল্যাণ কিছুতেই হইবে না। 
৫৬ 
বিপদের ঝাপটা যদি মাঝে মাঝে না আসে, তবে ভগবানের মহি? 
ভালরূপ উপলবি হয় ন। ৷ 
যাহার] বেশ্টাসক্ত, তাহার। বেশ্টাব কত লাখি-ঝাটা খাষ, কত অপমানি 
হয়, তবু সেই বেশ্)ার ছুয়ারে পড়িয়া! থাকে । 
মা যখন ছেলেকে মারে, ছেলে চিৎকার কৰে আর মাকেই জড়াইয়! ধবে 
কখনো! দৌড়াইয়! পালায় ন1। 
আমরাও যেন হাজার ছুঃখ-কষ্ট-বিপদ-আপদে--যিনি এ সব দেন-কেব 
মাত্র তাকেই জড়াইয়! থাকিলে পারি । যেমালিক সে যদি মারে, হি, 
হামিতে যদি সহিতে ন1 পারি, কাাদিতে কাদিতেও ষেন কেবলমাত্র তাহার 
দরজায় পড়িয়! থাকি। 
৫৭ 
কলিকাতায় শীঘ্র বোম! পড়িবার কোনও সগ্তাবনা আছে বলিয়। আর্মা 
মনে হয় না। যদ্দি পড়ে, তখন উপস্থিত মত কোথায়ও যাইবার ব্যবস্থা ক 
যাইবে, এ জন্য পূর্ব হইতে কোথায়ও বাড়ি ভাড়া কারয়! রাখা বড় লোকে 
খেয়াল হইতে পারে; তোমার পক্ষে অনাবশ্টুক | 
বোমার ভিতরেও তো তিনি আছেন। চিন্তা কি? বোম! পড়িলে 
একদিনে কলিকাতা উজাড় হইয়া যাইবে না। তুমি অনর্থক ব্যস্ত হুইও না 


সতর ৩৬১ 


বিপদ আসিবে আশঙ্কা করিয়া যে শ্রেণীর লোক সাবধান হয়, তোমায় স্থান 
সে শ্রেণীতে নহে। বিপদ আসিয়। পড়িলে তখন অবস্থা! বুঝিয়। ব্যবস্থা হইবে। 
৫৮ 
সব কাঁজ সব সময়ে ষদ্দি কেবল নিজের ইচ্ছা! মতই সম্পন্ন হইতে থাকে, 
তবে আমরা যে তাহারই নকর তাহ! কি করিয়া প্রমাণ হইবে? আমাদের 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছায় তিনি যে ব্যবস্থা করিবেন, উহ! হামি মুখে গ্রহণ করিতে 
প|রাই তো প্রীতির লক্ষণ। ইহু।ই মনে রাখিতে হুইবে। 
৫৯ 
ভগবান সব দিক দিরাই তোমাকে রক্ষ। করিতেছেন, এবং করিবেন। 
নিজের জন্য কোনও ভাবন! অনাবশ্যক । 
রর ৬৩ ক 
তুমি নিজের জন্য কিছুমাত্র ব্যস্ত হইও না । সব তোমার ঠাকুর করিবেন। 
মায়ের কোলে থাকার মত নিশ্চিন্ত থাক । 
| ৬১ 
বাবা, সর্বাপেক্ষা প্রিয় জিনিষ আজ ঠাকুর তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইলেন | বাবা ও মা, একাধারে ছুজন হুইয়৷ তুমি এদের বড় করিয়া তুলিয়াছ? 
তন্মধ্যে নিমাই তোমার প্রিয়তম । তাই বুঝি ভগবান তোমার প্রিয় জিনিষ 
লইয়া গিয়া! তাহার বিনিময়ে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে তোমায় সপিয়। দিলেন। 
ঠাকুর তোমার প্রিয়তম; তিনি যাহা কিছু ব্যবস্থা করেন, তাহাই তোমার 
কল্যাণের জন্য । কান্না পায়, কাদিও 5 প্রাণ ভরিয়! শ্রশ্রানামের চরণে কাদিও। 
শ্রনাম তোমাকে সাস্বন! দিন। 
৬২ 
তুমি কাজকর্মে বাহির হইতেছ জানিয়া স্থথী হইলাম। 
সমঘ্ত ভাবনার ভার আমার উপরে দিয়া তুমি প্রফুল্ল চিত্তে নিজের কর্তব্য 
করিয়া যাও। 
৬৩ 
গ্বধধ খাইতে খাইতেই ভাল হয় না; কিছুদিন ব্যবহার কর। আসলে 
তোমার কোনো! ব্যারামই নাই; কেবল অযথা মনের ভয়। উহ! তাড়াইয়। 
দাও। তোমাকে এত ভালবাপি, তবে কেন তুমি এক্ধপ অকারণ অস্থির হও? 


৩৬২ সতর 


তুমি এমন অস্থিরমন দেখিয়া আমার বড় দুঃখ হয়। 
৬৪ 

তোমার চিঠিতে বিভার একটু ভালোর দিকে শুনিয়া! সখী হইলাম। 
সম্পূর্ণ অন্যায় বুঝিয়া যে এলোপস্থাব ব্যবস্থা হইয়াছিল, সে ফ্লাড়া যে কাটি 
গিয়াছে, ইহা জানিয়া কতকটা আশ্বস্ত হইলাম । 

তোমার এই ছুঃখ, এই বঞ্চাট, এই রাত জাগা, এই অর্থেব চিন্তা _কিছুট 
বিফল হইবে না। সোনা ফলিবে জানিও | ভগবান সমস্ত ব্যথা রেকর্ড করিযা 
বাখেন ; সময়ে কপা করেন । চিন্ত। করিবার নাই ১ কেবল যেন সহা কবিতে 
পার, এই আশীর্বাদ করি । 

৬৫ 

সেই ভাল। নিজেই বুঝিয়! ধীর স্থির চিত্তে উষধ দাও । যাহা তিনি করিবেন 

তাহাই তো হইবে। মনকে উদ্বেগশৃন্ করিতে এই তোমার অভ্যাসযোগ। 
৬৬ 

তোমার কবিতার আশ] ও আকাজ্। পবিপূর্ণরূপে সার্থক হইবে। 

এমন সহজ সরল ছন্দে কোনে। রূপ চেষ্ট। হীন বাহল্যবজিত কবিতা! অনেন 
দিন পড়ি নাই। যত ডিতরট1 সহজ হইয়া আসিতেছে, ততই ছন্দের গদি 
সরল ও সাবলীল হইতেছে । 

সংসারের বদলে অতি মনোরম স্থান তোমাব প্রাপ্য হইয়! উঠিতেছে 
আমার স্সেহ লও । 

৬৭ 

বাবা, তোমার পবিত্র লেখন পাইলাম । 

ঠিক যে যোগীছুর্লভ ভাবে প্রণোদিত হুইয়। তুমি চিঠিখানি লিথিয়াছ 
তোমার সেই আন্তি ও আকাজ্ষা দেবাদিদেব সদ্‌গুরুর দরবারে পৌছিয়াছে। 

তোমাব মত নির্ঘন্থ ব্যক্তির নিঃশ্বার্থ দানে যে আশ্রম গড়িয়া উঠিবে 
সে আশ্রম সূর্ধালোকের ন্যায় সমস্ত ত্রন্মাণ্ডে আলে! বিতরণ করিবে; ইহ 
ভাবিয়াই আঁমি পুলকিত হুইয়াছি। 

তোমার সমস্ত অর্থ, যাহা কিছু স্বোপাজিত আছে, তাহা তোমার গুরুদে' 
নিজের বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তুমি যদি জীবনে কখনও আধিক কষ্ট পা 
তবে সম্ত ধর্-_-সমস্ত আর্ধ খষির বাক্য মিথ্যা হইয়া! যাইবে । 


সতর ৩৬৩ 


সবই গ্রহণ করিলাম । কিন্তু সম্প্রতি মাঘ মাস মধ্যে যে এক হাজার দিবে 
বলিয়াছ, তাহাই দিও । ইহার অধিক আবশ্তক নাই। যদি আবশ্ঠক হয়, 
তবে আমারই তো টাকা--আমি উহা! চাহিয়া! লইব। 

৬৮ 

ভগবান সর্বপ্রকারে তোমাকে তাহার শীতল চরণে আকর্ষণ করিতেছেন। 
তুমি একটি বৎসরের জন্থ ্রক্মচর্য প্রতিপালন করিতে উদ্দ্ধ হইয়াছে জানিয়া 
হবধী হইলাম, আমি তোমাকে আশীর্বাদ করি, এক বৎসর কেন, যেন বাকী 
দ্বীনের জন্য আর তোমাকে বীর্যচ্যুত হইতে না হয়। ইহা! কঠিন ভাবিতেছ? 
কঠিন নহে । ঠাকুর যদি কপা করিয়া বিভার কাম দূর করিয়া দেন, তবেই 
উহ! তোমার পক্ষে অনেক সহজ হইয়। যাঁয়। দেখিতেছ, তোমাদের মা ও 
আমি কী.ভাবে আছি। যথার্থ ভালবাসার সঙ্গে এই কামের সম্বন্ধ নাই। 


৷ বিভাকে আমার আশীর্বাদ দিবে। প্রতি সপ্তাহে তাহার অবস্থা আমাঁকে 
জানাবে । 
_ কল্যাণ হোক--কল্যাণ হোক। 
৬৯ 
তোমার চিঠিটা! পড়িয়া! বড়ই তৃপ্ত হইলাম। আত্মস্থ ব্যক্তির স্থির বুদ্ধি, এই 
চিঠির প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত প্রতিভাত । তোমার বুদ্ধি আরও__ আরও নির্মল 
হাক-__ইহাই তোমার প্রতি আমার সমস্ত প্রাণের একান্তিক আশীরবাদ। তোমার 
এ জীবনের সমস্ত স্থথ সমস্ত দুঃখ কাটা ধন্য করিয়৷ গোলাপ ফুটিয়। উঠুক । 
৭৩ 
বাবা, তোমার চিঠি পড়িতে হ্বদয় বিদীর্ণ হয়। কেন যে তোমার এই 
অযথ। ও অসম্ভবনীয় ভোগ আসিল, তাহা বুঝা ছৃষ্কর | 
কোনো প্রকার প্রার্থনা বা শক্তি প্রয়োগ করিয়া ভোগকে দূর করিতে 
চেষ্টা করা আমাদের পথ নয়। আমরা যেন মার খাইবার জন্যই সর্বদা প্রস্তত 
থাকিতে প্রি । 
ঠাকুর তোমাকে কৃপা করুন। চিত্ত গ্রচ্ছন্নভাবে কতদূর মলিন থাকিতে 
পারে, তাহা একবার নিজের দিকে. তাকাইয়া দেখিয়া লও। আবার শ্রুগরু 
কপায় মানুষ কী হইতে পারে, তাহাও নিজের জীবনেই দেখিতে পাইবে। 
ধৈর্হারা হইও না। 


৩৬৪ সতর 


৭১ 
তোমার চিঠি পড়িয়। মর্মান্তিক দুঃখিত হইলাম । তুমি আমার অতিশা 
প্রিয়, তোমার এই অবস্থা আমার একাস্ত অসহা। তোমার অপরাধ অতিশা 
সামান্য ছিল; তাহাও তোমার অজ্ঞাতে নিতান্ত সরল বিশ্বাসে ঘটিযাছিন। 
সে জন্য এতটা ভূগিতে হইল কেন, তাহা কিছুতেই বোধগম্য হইতেছে ন 
আসন হইতে গোৌসাইজীব মৃত্তি তুলিয়া দিয়া আমার পট বসাইয়াছিলে 
উহা! তুমি অত্যন্ত সরল বিশ্বাসেই করিয়াছিলে। কিন্ত তোমার এই অজ্ঞান! 
অপরাধের সাজ আমার প্রাণ বিদীর্ণ করিতেছে । বাবা, তুমি ভাল হ$ 
সস হও । 
সম্প্রতি যখন কোনে। কাজ করাই সম্ভব হইতেছে না, তখন আ. 
কলিকাতায় থাক! অনাবশ্তক মনে করি। তুমি তোমার স্ব্ী-পুত্র-কগাবে 
তোমাদের বাড়িতে বা তোমার শ্বশুর বাড়িতে যেখানে স্থৃবিধা হয় রাখি 
কলিকাতায় বাসা ছাড়িয়! দিয়া কিছুদিনের জন্য কাশীতে আমার কা 
চলিয়া! আইস। আমার এখানে ভাদ্র মাস পযন্ত থাকিয়া, সম্পূর্ণ সুস্থ হই 
পুনরায় কলিকাতা গিয়া নূতন বাসা করিবে। সম্প্রতি আমি এই উপায 
শ্রেষ্ঠ মনে করি । 
৭ 
তোমার গুর তোমার উপর অত্যন্ত সদয় । গ্রহদিগকে একটু একটু তৃগি 
দিতে হয় বলিয়াই সম্পূর্ণ ভোগ তিনি কাটান নাই। যেমন পক্ষীমাতা অর 
যত্বে ডানার আড়ালে শাবককে রক্ষা করে, তুমি ঠিক সেই ভাবে রক্ষি 
হইতেনছ। তথাপি বাহিবের ঝড় ডান! ভেদ করিয়া যদি এক আধখটুকু গা! 
লাগে, তাহাতে বিচলিত হুইও না। 
সী সং গু 
নৃতন বাড়ি না পাইয়। থাক, সেই পুরাতন বাড়িরই দোতলায় যাও। থি 
তোমাকে খাইতে দেন, তোমার অন্ুস্থতায় এতদিন অনুপস্থিত থাকা স্ 
ধিনি তোমার ব্যবসায় নষ্ট হইতে দেন নাই, তিনিই তোমার বাড়িভাড়া দিবে 
নির্ভয় হও। 
৭৩ 
তুমি যতই প্রশাস্ত থাক, উহার একট] কারণ বুঝা যাইবে । কিন্ত ছেদ 
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তাদের এমন করিয়া! কে সহজ করিয়া দিল? নিজে স্বতন্ত্র হইয়। দাড়াইয়! 
কেবল নিজ হৃদয়ের ও পারিপাশ্থিক মকলের খেলা দেখিয়া যাও। 
না, বাবা_কাম নয়। তোমার আর বিন্দুমাত্র কাম হইলে চলিবে না। 
স্থিতবী্ধ হও। 
নিজকে কাম ও লোভের অনেক উধেরে চিন্তা কর। ও খেলা ঢের হইয়াছে, 
আর নয়। স্থিতবীর্য হও । 
যাহা কিছু ঘটে, নবই কল্যাণের জন্য । গত বিষয় এবং ভবিষ্যৎ ছুটার 
একটাঁও তোমার চিন্তনীয় নয়, কেবল বর্তমান লইয়। থাক। বর্তমানের সাধন, 
(মানের সাংসারিক কর্তব্য, বর্তমানের স্ুবিধা-অস্থবিধা, ভাল-মন্দ, লাভ- 
কসান। 
স্থিতবীর্ষ হও । 
৭8 
বাবা, তুমি ভাঙ্গিয়া৷ পড়িও না। যাহা ঘটিয়াছে, ইহা তোমার কল্যাণের 
্তই। অনেক টানিয়।ছিলাম-_কিস্তু দেখিলাম তোমাকে আশ তৃপ্তি দেওয়ার 
নয তোমার গুরুতর ক্ষতি কর! হয়। প্রকৃতির নিয়ম রোধ করিতে নাই। 
তুমি যে এত কোমল-প্রাণ__সবাই তাই জানে। কিন্ততুমিযে কতবড় 
|র, তাহ! আমি ছাড়। আর কেহই জানেনা । এবার জানিবার সময় 
াসিয়াছে । তোমার নিজের দেহ», মন, চিত্ত এবং পাড়াপ্রতিবেশী সকলে 
ন্গক-তুমি কত বড় বীর, কাহার সন্তান । 
নীরবে সহিতে হইবে | ছেলেমেয়েদের মানুষ করিতে আরও তৎপর 
ইতে হুইবে। 
৭৫ 
অন্ধকারে আলে। অআছে। মে আলোর উজ্জল মনোমুগ্ধকর জ্যোতি 
তামার পথের ন্যায্য প্রাপ্য। 
কাদিও-_-যখন প্রাণ হায় হায় করিবে, তখন বুকের কানা! থামাইতে চেষ্টা 
করিও না| 
এত কালের সঙ্গিনী ! 
আর কেন? অনেক দিন তে। বিভাকে অনেক ভাবেই পাইয়াছ। এখন 
নজ স্বরূপে স্থিত হও। 
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ছোট ছোট কচিগুলি! বড় ছুঃখ ওদের। ওদের মান্য করিতে হুইবে 
বাব৷ ও মা এখন ছুজ্নই তুমি একজন । 

ভিতরে তোমার সাম্বনার উৎস রহিয়াছে । বৃথা কি আর লিখিব 
খুকীর মত সরল ত্বভাব বিভা মেয়ে--বড়ই সুন্দর ছিল। গঙ্গাজলের ম 
পবিভ্র টলটল। 

আমার চোখের জল লও। 

৭৬ 

বিভার পুনরায় জর বাড়িয়াছে শুনিয়া চিত্তে একট! অসোয়াস্তি বো 
করিতেছি ! * * * এই প্রকারজ্বর বেশিদিন চলিতে দিলে ফল সবি 
জনক নহে। বড় আশঙ্কা হয়। 

ভাবিয়। কোনো লাভ নাই। মানুষের দিক দিয়াও কোনও ব্যবস্থা সও 
কিনা তাহাই দেখিতে হইবে। & ঈ % 

কত বড় ভোগের মধ্য দিয়! তোমার জীবন চলিতেছে, ভাবিলে আ 
হই। কুম্তকার কাদা-মাটি দিয়। দেবমৃদ্তি গে । সেই মৃত্তির চরণে ত্রহ্ধা 
অবনত হয়। তোমার মত বিগলিত চরিত্র মান্ষকে লইয়! ওগবানে 
একি খেলা ? 

৭৭ 

বাবা, তোমার সহজ প্রাণ হইতে ত্বতঃ উৎসারিত স্থন্দর শ্রগুরুস্তোত্র প 
করিয়! সুখী ও আহ্লাদিত হুইলাম। মানুষের ভিতরে যখন ভাব পরিপু 
রূপে খেলিতে থাকে, তখন সেই ভাবকে ভাষা দ্বারা খানিকট1 বাহির কৰি 
দিতে না পারিলে চিত্ত কিছুতেই শান্ত ও স্থস্থির হইতে চাহে না। জগছে 
যত কিছু উৎকৃষ্ট রচনার অভিব্যক্তি, তাহা এইর্ূপেই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে 
নতুবা ভাবিয়া চিস্তিয়। রচনা করিলে, তাহা কখনও প্রসাদ-গুণ বিশিষ্ট হয় না 

নীরবে নিজের ভিতরে নামদাতা৷ ও নামীর অপূর্ব লীল! দর্শন করিয়া য।€ 
বিপদ ব1 সম্পদ, উভয়ই তোমার নিকট তুল্য আনন্বদায়ক হোক । 

কল্যাণে স্থিতি কর। 

৭৮ 

তোমার নিজের ভিতরের দিকে চাহিয়া দেখ। যদি দোতলা! ছাড়ি 
তোম।র 550610)90/ এ কিছুমাত্র বাধা না হয়, তবে ছাড়িতে আমার আপ 
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[ই । তেতলায়-ও তো! তোমার বাসস্থান ছিল এবং আমি সেখানে ছিলাম 
) ঠাকুরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়াছিলাম | অপর যে কোনে ভাড়াটে অপেক্ষা 
ভাই ঢের বেশী উৎকঞ্ সঙ্গী । 
বাবা» ও সব কিছুতেই তোমার কিছুমাত্র ক্ষতি-লাভ নাই। তোমার 
[লনার হাল সম্পূর্ণরূপে অন্যের হাতে । 
৭৯ 
তুমি মত্স্যাহার ব্যাপারে যে কটি কথা লিখিয়াছ, উহ1 জীবন্ত সত্য 
টানিবে। ইহারই নাম তত্বের প্রকাশ । তোমার চিত্তের বাণীর ভিতরে 
কটি হরফও এমন নাইঃ যাহ! বাদ দেওয়া চলে। বাবা বড়ই আনন্দ পাইলাম । 
মি কুলপাবন হও । শ্রেষ্ঠ সাধক হও। টাকা পয়সা ছেলেমেয়ে যে সংসার 
ময়, কেবলমাত্র আসক্তিই সংসার-_ইহা! তোমার জীবনে পূর্ণ প্রতিভাত হউক। 
প্রত্যেকটি কথ! তারিখ দিয় লিখিয়! রাখিও। 
] ৮০ 
ভোগ যখন আনে, তখন কাহারও সাধ্য নাই উহা! ঠেকাইয়। রাখে । তোমার 
ই অবস্থা দেখিয়া! আমার মন পুড়িয়া যায়। কিন্তু ভোগের শ্বাভাবিক গতিকে 
ধা দিয়া একটা অস্বাভাবিক পরিস্থিতির উত্তৰ হইতে দেওয়া উচিত নয় মনে 
রিয়া মনকে প্রবোধ দেই । 
ঠাকুর বলিলেন, তোমার এ অবস্থা! আর বেশী দিন থাকিবে না; তুমি 
[তি শীঘ্রই স্বাভাবিক ও উৎকৃষ্টতর অবস্থা লাভ করিবে । 
র্ নী না মং 
প্রাত্যহিক নিয়মিত সাধন যাহাতে বজায় থাকে, তাহার দিকে বিশেষ 
টি রাখিবে | প্রাণায়াম অবশ্তই করিবে । তোমার প্রতি আমার এই অতুল 
হ ও অপরিসীম ভালবাপাও কি তোমাকে বুথ! ভয় হইতে রক্ষা করিতে 
রিল না? অকারণ তোমার এই কল্পিত ছুঃখ দেখিয়া আমার বড়ই 
&হ্য়। 
' ঠাকুর তোমাকে নিরাময় করুন। 
, ৮১ 
তোমার চিঠি পড়িয়া বড়ই ছুঃখিত হইলাম । তোমার ভয় বরাবরই বেশ, 
৷ সাধনের পর উহা! একেবারে কমিয়! গ্রিয়াছিল। আবার কেন এ রূপ 
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হইল? আমি তো বাচিয়াই আছি; মরিলেও তোমার কাছে বীচিয়াই 
থাকিব। তবে কেন এত ভয়? 
তোমার বিন্‌ বিনে রোগ কখনে। হইবে না। নিশ্চিন্ত ও স্থির চিত্তে 
দোকানে যাও এবং কাজকর্মে মনোনিবেশ কর । 
এস. কে" নাগ তোমাকে কিসের ওঁষধ দিবে? ল্যাকেসিস কখনও তোমা; 
ওষধ নয়। উহ ফেলিয়া দাও । 
তুমি এই চিঠি পাইয়া তৎপর ভোরে 77990130198 200 এক ডোঃ 
খাইবে। উহার দশ দিন পরে ভোরে এক ভোজ 02800) 1480 20 
খাইবে। অন্ত আর কিছু ওষধ নয়। 
ইতিমধ্যে নিত্য নিয়মিত কাজকর্ণ ও সাধন আরম্ভ কর। কেবল শরী; 
দুর্বল থাক1 পর্যন্ত প্রাণায়াম খুব কম কবিও। 
তুমি এব্‌প ভীত হইলে আমি বড়ই লজ্জা বোধ করি। 
৮২ 
চোখের জন্য নিজের মনের হতাশ ভাবট৷ পরিত্যাগ কর। বে 
জন্যও তো] চোখ খানিকটা খারাপ হইতে পারে । যথাধোগ্য শধধ ব্যবস্থা 
করিয়া যাও এবং ভগবানে বিশ্বাস বাখ। তোমাকে চোখের জন্য বিপদগ্ 
হইতে হইবে না। 
৮৩ 
এত বৃথ' কেন দুঃখ করিয়াছ? নিজে কোনও প্রকার মতলব গিরি 
উদ্দেস্তে তুমি তো কখনও কিছু কর নাই, স্থতরাং তোমার নিজের অন্ত 
হইবার কোনো কারণ নাই। যদি কিছু ভূল করিধা যাক, সে জন্য দুঃখ ৫ 
তোমাকেই পাইতে হইতেছে। যথা সময় পেন্পন না লওয়া, যথা মম 
মেয়েদের বিবাহ না দেওয়া এবং অপময়ে ছেলেকে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত কব" 
এরূপ তুল জীবনে অল্লাধিক সকলেবই হইতে পারে। সবই ঠিক হুইয়। যা 
ব্যস্ত হইও না। 
৮৪ 
আমার চিঠি বুঝিতে পার নাই । “বড় বিপদের সন্তাবনা'-_ তোমার ন 
আমার। তোমার কোন বিপদ নাই । তোমার ছুটি না হইলে, যে পযন্ত 
না হইবে সে পর্যস্ত আমাকে বড়ই উদ্বেগে কাটাইতে হইবে । আমার কেও 
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মনে হইবে, তুমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত-_- তথাপি বিশ্রাম করিতে ন। পারিয়! বাধ্য 
ইয়া খাটিতেছ । এই চিন্তার দরুন আমি এক মুহূর্ত ও শান্তি পাইব না। তাই 
লিখিয়াছিলাম বড় বিপদের সম্ভাবন!। 
৮৫ 
কি করিবে, উপায় নাই; এবার উৎসবে কলিকাতা হইতে একজনও 
আসিতে পারে নাই । * * * প্রতিভা যে আসিতে পারে নাই, এ ছুঃখ আমার 
রাখিবার স্থান নাই। 
ব্যাপার এখানেও গুরুতর । এরূপভাবে অর কিছুকাল চলিলে বিলাতী 
সরকার কুপোকাত হুইবেন। এখানে আটা বাজারে নাই। এরূপ থাকিলে 
অরাজকত। দিন দিনই বাঁড়িবে। তোমাদের 10810 119 নাই বলিলেই হয়। 
কেবল 88180 ০1,914 আছে । 
কেবলমাত্র ভগবানের অন্থগত জনের1ই এ সঙ্কটে রক্ষা পাইবে । 
৮৬ 
অগ্যকার ০09115তে কি হয় তাহা জানাইবে, তোমার ভয়ের কোনো 
ঢারণ নাই। দৃঢ় হও । 
প্রতিভা তোমার এই বিপদের সময় ঠিক সাধারণ মেয়ে মান্থষের মত এ 
ঢাবে এলাইয়া! পড়ায় বড়ই ছুঃখ পাইলাম। সে কোথায় তাজা থাকিয়। 
তামাকে উৎসাহ দিবে, উল্টা তাহার জন্য তোমাকে ব্যতিব্যস্ত হইতে 
ইতেছে। আমি তাহার নিকট এতটা অবিশ্বাসীর মত কাতরতা৷ আশ 
চরি নাই। 
তোমার কিছু হইবে না, জানিও। নিশ্চিন্ত হও। 
৮৭ 
সম্পূর্ণরূপে ঠাকুরের উপর নির্ভর করিয়া নিজ কর্তব্য করিয়া যাও, এবং 
দখিয়। যাও, তিনি কি করেন। তাহার ইচ্ছ। ইইলে তোমার পক্ষে এখনই 
১. 19. 0. চার্জে কাজ করা অসম্ভব নহে । সংভাবে থাকিয়। যত বেশী অর্থ 
টপার্জন হইতে পারে, তাহা! তোমার হইবে । কেনন। অর্থের প্রয়োজন আছে। 
কোন চিন্তা নাই সর্বদ1! আমি কাছে কাছে রহিয়াছি। 
৮৮ 


পৃথিবীতে খণ্ড গ্রলয় হইতেছে । এ সময়ে যাহারা অনন্য মনে ভগবানের 
৪ 
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শরণাপন্ন হইবে, তাহারাই মাত্র রক্ষা পাইবে। সভ্যতার নামে যে নাস্তিক 
চলিতেছে, উহ! সম্পূর্ণ বিদ্ধস্ত হওয়াই এই প্রলয়ের উদ্দেশ্ট 
৮৯ 
ঠাকুর আমার সমুদ্রেব মধ্যেও স্থরম্য বাগান রচন! করিতে পারেন । + *, 
তোমার ব্যাপার অবগত হইলাম। ছুইটি লোকের মৃত্যু হওয়ায় বড 
দুঃখ হইল। কিন্তু কি করা যাইবে? যাহা হইবার, উহা পূর্ব হইসে 
বিধি নির্দিষ্ট। 
এই ব্যাপারে তোমার কোনে বিপদ হইবে না। প্রতিভা এতটা এপাই 
পড়িবার অর্থ কি? যদি মুত ব্যভিদের আম্মীষের] এইজন্ত রেল কোম্পানী 
নামে ০0111901)98010॥ এব দাব'ত্ে নালিশ করে, তবে তোমার যে 
ক্ষতির (আঘধিক) সম্ভাবনা অছে। কিন্ত চাকরী যাইবে না। আরয 
নালিশ ন1 হয়, তবে সামান্য ০61)*7৩ পাওষা ছাড়া আর কোনো ক্ষ 
হইবে না। 
তোমর। এত ঘাবডাইও না, আধিক ক্ষতি ব্যতীত অন্ত কোনো ক্ষতি 
সম্ভাবনা! নাই। মনস্থির কর। ইহা লইয়৷ বিশেষ কিছু হৈ চৈ হইবে না। 
কল্যাণ হোক । তোমাব সব বিপদ কাটিয়া যাইবে। পূর্বেই বঝলিযা! 
ঠান্ুর আমার সমুদ্রের মধ্যেও ডাঙ্গা রচনা করেন। 
৪১০ 
তোমার পুরাতন সাহেব গিযা নৃতন সাহেব আসিয়াছে, এজন্ত যথাযো' 
ছঃখ ও স্থখ অবশ্যন্তাবী। শ্গবানে একটু লক্ষ থাকিলেঃ তিনিই যে দাত এ 
সব সংসারের একমাত্র মালক তাহা বুঝা কঠিন নয়। 
কোনে! সাহেব বোধ হয় এ পর্যন্ত তোমার কোন ক্ষতি করিতে পারে ন| 
এবং উপকারও করিতে পাখিয়ছে ধণিয়া মনে করি না। সংপথে থ|কিছে 
সেই একমাত্র দ/তাই তোমাকে কপা করিবেন । 
৪১১ 
তৃমি ওখানকার থানার বাহিরে যাইতে পারিবে না, 1066075 হই 
জানিয়৷ ক্ষোভ ও আনন্দ দুই ই হইয়াছে । ক্ষোভ এই যে অকারণ তোমা। 
এইক্প বন্দী কর| হইল ; আনন্দ এই যে এখন তুমি একাস্তে বসিয়। স' 
করিতে পারিবে । কিন্তু নিজে পুরুলিয়! গিয়া! ঘুরিয়া ফিরিয়া প্রেসের ক 
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যোগাড় করিতে না পারিলে তোমার সংসার কি করিয়া চলিবে তাহ1 ভাবিয়া 
কূল পাইতেছি না। * * * 
শাকভাত খাইয়া দিন কাটাইতেছ জানিয়া অনেকেরই তোমার উপর 
হিংসা! হইবে । নিজে শাকভাত খাওয়া সহজ, কিস্তু বউম! তার ছেলেমেয়ে 
ইয়া কোনোরপ ক্ষুঞ্ন ন হুইয়! যদি এই শাক গ্রহণ করিতে পারিয়া থাকেন, 
তবে তোমাদের ন্যায় ভাগ্যবান দুর্লভ | এখন ইচ্ছা করে, দৌড়াইয়। গিয়া 
তোমার অতিথি হই। তোমার শাকভাত ঘি-ভাত রূপে ফুটিয়! উঠুক । *** 
তোমার ছৃর্গোৎ্সবে মায়ের কপ! অবতীর্ণ হউক। আশ্রমের আপদ 
র হউক। 
৯২ 
প্রতি মুহূর্তেই এই নচ্ছার গভর্ণমেন্ট তোমাকে গ্রেগ্চার করিয়। লইয়া! যাইতে 
পারে ভাবিয়! চিত্তে একটা অসোয়ান্তি অনুভব করি । +* * * 
কিন্ত কেবলমাত্র সর্ব বিষয়ের মালিক ভগবান। তাহার দয়ার দিকেই 
চাহিয়। থাকিতে হইবে। তাহারই ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে। যদি তোমার স্ত্রী-পুত্র- 
কন্যা অনাহারে থাক] ও “মন্দির” বন্ধ হয় যাওয়া তাহার ইচ্ছা হয়, তবে 
কাহার সাধ্য উহার অন্যথা করিবে? 
৯৩ 
[ সংগঠন প্রকাশিত হইলে ] রামচন্দ্রপুর আশ্রমের স্থবিধা হইবে বলিয়া 
চিত্ত আমাকে প্রলোভন দেখাইয়াছে। সে জানে না, রামচন্দ্রপুর ও কাশীর 
আশ্রম নিজ হাতে আগুন লাগাইয়। পোড়াইয়৷ দিতে পারি, কিন্তু এই বুড়া 
বয়সে তোমার জেলে যাওয়া আমার সহ্‌ হইবে না। 
৯৪ 
খাগ্ জিনিষের অভাবে সর্বত্র হাহাকার। এখন বাচিয়া থাক বিড়ম্বনা, 
মহাকালের বিকট হান্ট ধীরে ধীরে বিকশিত হইতেছে । ইহাই তে প্রলয় । 
আহারের অভাব, তোমার ছেলেমেয়ে কষ্ট পাইতেছে। চারিদিকে 
হাহাকার । সবই নীরবে সহিতে হইবে। তিনি যদি মারেন, তবে আমর 
আনন্দের সঙ্গে মার খাইতে পারিৰ না কেন? তিনি কি প্রিয়তম নন? 
ভয় নাই--সব ঠিক হুইয়! যাইবে। প্রহলাদের সিংহাকতি ঠাকুরের বিকট 
মুখের দিকে চাহিয়। দেখ। প্রহলাদের দিকে কেমন মধুর হাসিমাখা সম্গেহ দৃষ্টি। 
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ভয়ানকং ভীতিহরং বিকটং সন্মিতাননম্‌। 
প্রণমামি নৃসিংহং ত্বাং শরণাগতরক্ষকম্‌ ॥ 
৯৫ 
ভগবানের রাজ্যে কিছুই অসম্ভব নয় । অযাচিত ভাবে চাউল দাল পাওয় 
তে সামান্য কথা, তিনি যাহা কিছু আবশ্কক সবই দেন। বাবা» যিনি 
মাতালের মদ ও বেশ্তার উপপতি জুটাইয়। দেন, তাহার দেওয়ার কথ! আর কি 
বলিবে? কেবল দেখিয়! যাও--তো'ম|র জীবনে তাহার কী লীল1 হইতেছে। 
করজোড়ে থাক, যথাপবব্ব__বাড়িঘর জমি স্ত্রী-পুত্র কন্যা! সব দিবার জন্য গ্রস্ত 
হইয়। বসিয়। থাক তবেই তাহার লীল! ও মহিমা দর্শন করিয়া] ধন্য হইতে 
পারিবে। 
৯৬ 
যাহ হইবার হইবেই । তাহার মঙ্গল ইচ্ছ! কিভাবে কিসের ভিতর দিযা 
কি কাজ করে, তাহা জ্ঞান বুদ্ধির অতীত । কেবল ঞ্রুব সত্য এই, যাহা কিছু 
ঘটে সবই আমাদের কল্যাণের জন্ত-_ 
৯৭ 
চারিদিকের পরিস্থিতিতে দিন দ্দিন যেক্প হইতেছে, ঈশ্বরে অবিশসীর 
পক্ষে তাহা ক্রমশই সঙ্কটভনক। আমাদের ভাবন! কিছুই নাই। ঝঞ্চাট যদি 
আসে, উহা সহিতে তো হইবেই । সবই তো  প্রিয়তমের দান। 
৯৮ 
আমার কাছে কোনে! বিষয় কখনও তোমারের দোঁষ হইতে পারে না, 
অকারণ ক্ষম! চাহিয়াছ। আমার নিকটেই যদ্দি তোমর1 তোমাদের গুহাতি- 
গুহ্‌ মনের কথা, শ্খলন-পত্তন ক্রটি-সন্দেহ সব বলিতে না পার, তবে আর 
কাহার নিকট বলিবে? নিবিবাদে নির্ভয়ে যাহা খুশী জিজ্ঞাসা করিবে, আছি 
উহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব । 
প্রত্যেকের প্রকৃতি বিভিন্ন, সুতরাং প্র্থও পৃথক পৃথক হুইবে। 
যে যাহার কথা জিজ্ঞাসা করিলে যেমন তাহার প্রকৃতি অনুসারে তাহাকে 
বুঝাইতে সহজ হয়, সমবেত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলে উহা সভাস্থলে আলোচিত 
তর্কের মত শুনায়। উহ মর্মের কথা হইতেই পারে না] এজন্যই তোমাদে? 
একত্র চিঠি লিখিতে নিষেধ করিয়াছি । তাই বলিয়া আমার চিঠি কাহাকেও 


লতর ৩৭৩ 


দেখাইতে পারিবে না, এমন নয় । উহা! তোমার ইচ্ছা ও রুচির উপর নির্ভর 
করে। 


৯৯ 

তোমার যাহা মূল প্রকৃতি, যে প্রকৃতি তুমি পূর্ব জন্মে সাধন দ্বারা লাভ 
করিয়াছিলে, সে প্রকৃতি এই যে শোকে দুঃখে তোমাকে কখনও বিচলিত 
করিতে পারে না। 

মহা ধনশালী ক্রোড়পতির যদি লক্ষ টাক] হারাইয়া যায়, তবে বহু 
বিভশালী হইলেও অন্তত কিছুকাল তাহাকে শে|কে মুহমান হইতেই হইবে। 
তুমি ধনশালী নহ। অতি দরিদ্র। ক্ষেত্র তোমার কাছে দরিদ্রের লক্ষ টাকা 
ছিল। তোমার চিত্ত যতই প্রশাস্ত হউক না কেন, এ শোক এড়াইবার কোনও 
উপায় নাই। 

দীরে ধীরে তোমার ঘ! শুকাইবে ; এজন্য চিন্তা করিও না। ছেলেদের 
বিষষ ভাবিয়। বিব্রত হইবার আবশ্তক নাই। যিনি দেখিবার তিনিই দেখিবেন । 
তুমি শুধু প্রশান্ত মনে তোমার ৫815 করিয়। যাও। ছেলেদের জন্য যথেষ্ট 
কর্তব্য তোমার রহিয়াছে । 

প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিও । এখন বরং তোমার মন স্থির হইবার অতি 
সহজ কৌশল আয়ত্ত হইয়াছে । ক্ষেত্রকে যখন ভাব, তখন তোমার মন 
আর কিছুর দিকে যায় না। স্থতরাং এখন ক্ষেত্রর কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
যদি নাম কর, তবে আর মন একবার অফিস একবার বর্ধমান একবার এখানে 
একবার সেখানে ঘুরিয়! বেড়াইবে না৷ 

চিন্তা করিও না। যাহা আবশ্তক তাহাই হুইবে। ঠাকুর তোমাকে 
শোকমুক্ত করুন, এই আশীর্বাদ করি । 

আমি তোমার দিকে সর্বদা চাহিয়া আছি, জানিবে। 

১৩৩ 

একটি চাকরী পাইয়াছ, জানিয়! বড়ই স্থুধী হুইলাম। তোমার 

অর্থাভাবের কথা ভাবিয়া সময় সময় বড় ছুঃখ পাইতাম। সে ছঃখ 


দূর হইল। 


প্রত্যহ নিয়মিত সাধন করিও এবং অফিসের কর্তব্য কর্মের কোন প্রকার 
ক্রটি করিও না। 


৩৭৪ লতর 


১০১ 
হঠাৎ চাঁকরীটি কি করিয়া খোয়াইলে, আশ্চর্ষ ! এযেন মনে হয় আগে 
থেকেই সব ঠিকঠাক ছিল-_কেবল সাধনটি পাওয়ার অপেক্ষা। যাহা হোক, 
চাকরী না হইলে চলিবে কেন? একটা! চেষ্টা দেখিও। কেবল বসিয়া! থাকি 
না। 
১০২ 
স্ত্রীলোকের সঙ্গ করিলে ক্রমশ প্রকৃতি স্ত্রীলোকের মতই হইয়া যায়। স্ত্রীচিন্ 
দ্বারা স্্রীত প্রাপ্তির দৃষ্টান্ত ভাগবতে আছে। 
আবণ মাস তো কাটিয়। গিয়াছে । স্থতরাং এখন আর বোধ হয় তোশার 
বা! তোমার শাশুড়ীর শ্বপ্ন সম্বন্ধে কোন ভয় নাই। * * * 
এই জন্যই পত্বীকে ৪৪09 7908০ এ পাঠাইয়াছ নাকি? বোক কোথাকাব। 
ভারতীব মৃত্যুর নির্দিষ্ট সময়ের এক মুহূর্ত পূর্বেও কেহ মারিতে পারিবে ন|। 
এবং উহার এক মৃহ্র্ত পর পর্যন্ত কেহ রাখিতে পারিবে না। বুথ! চিণ্তায় 
লাভ কি? 
এখানে ভারতী বেশ ভাল আছে। 
১০৩ 
কপাদৃ্টির কথা কি লিখিয়াছ ? যে সম্বন্ধ কোনে অবস্থাতেই নষ্ট হইবার 
নহে, যাহা সহজ ও ম্বাভাবিক তাহা লইয়। ভাবনার কি আছে? 
১০৪ 
পয়সার অভাব কোথায়? নিজেদের বাহুল্য খরচ ছাড়িয়া দিলেই আৰ 
অভাব হয় না। চিত্ত! করিয়৷ দেখিলেই উহ! বুঝা কঠিন হইবে না। 
ছঃখ ও অভাব যদি মনে কর তবেই দুঃখ ও অভাব । নহিলে কিসের দুঃখ 
শুধু ভাত খাইয়াই জীবন কাটে, সেই তুলনায় তোমর। বেশ আছ। জাবনে 
ধর্মহার। হইও ন|; তাহার ন্তায় ছুঃখ ও দুর্দিন আর নাই। 
১০৫ 
বসস্তর বিয়োগ তোমার প্রণে যতটা গভীর আঘ[ত করিয়াছে তাহা! কেহ 
অনুমান করিয়াও বুঝিতে পারিবে না। 
বসস্ত তোমার কে ছিল? যদি ণ্বামী' ছিল বল, তবে তোমাব এহ 
শোকের কোন মূল্য নাই। তোমার ন্যায় বৃতর স্ত্রীলোক এই গ্রকার 
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গত)হ শ্বামীহারা হইয়া নিজেদের কর্মভোগ বশত চীৎকার করিয়া কাদিতেছে। 
[ইরূপ হয়ত কত জন্ম কাদিয়াছ । আরও কত জন্ম স্বামী হারাইয়৷ কাদিবে। 
গৎব্যাপী এইরূপ হইয়া থাকে; ইহার নাম মোহের খেল] । 

কিন্তু বসন্তের সঙ্গে যে তোমার শ্বামী সম্বন্ধ ছিল, ওট1 একান্তই লৌকিক 
দ্ধ । উহা! ছাড়া এমন কেন সম্বন্ধ বসন্তের সঙ্গে আছে, যাহা স্থায়ী সম্বন্ধ । 
ধু স্বামী বলিলে তাহা বুঝা যাইবে না। 

বসন্ত ধাহার সন্তান, বসন্তের যিনি ইষ্ট দেবত। তুমি তাহারই সন্তান এবং 
তিনিই তোমার ইষ্টদেবতা । ইহাই বসন্তের সঙ্গে তে।মার পাক। সম্বন্ধ । 
সংসারে সন্বন্ধটা একেবারেই অবান্তর । 

বসন্তকে তাহার ঠাকুর কতই ভালবাসিতেন, কতই প্রিয় মনে করিতেন 
তাহা তুমি সম্যক ন৷ জানিলেও অবশ্ঠই অনেকটা অবগত আছ। সেই প্রিয়তম 
ঠাকুর যদ্দি মনে করিয়! থাকেন যে, তিনি তাহার প্রিয় ছেলেকে আর অযথা 
ধড়া চূড়া পরিয়া কোর্টে দৌডাইতে দিবেন না, আগ অথ! নিতান্ত বাজে 
আইনের বই লয়! মাথা ঘামাইতে দিবেন না, তবে তাহাতে তোমার আমার 
আপত্তি চলিবে কেন? আর আপত্তি করিলেও ঠাকুর তাহ। শুনিবেন কেন? 

অতএব আমাদের এই কান্না স্বার্থের কান্ন!। তুমি যেদিন চোখ বুজিবে, 
সেদিন তো বসন্ত যেলোকে ঠাকুরের নির্দেশমত পরমানন্দে বাস করিতেছে,সেই 
লোকেই প্রস্থান করিয়' বসন্তের সঙ্গ পাইবে । তবে এ কয়ট! দিনের জন্য শোক . 
কেন সহিতে পারিবে না? আগে তোমার ঠাকুর ও তোমার ম্বামী আলাদ। 
ছিলেন, এখন সম্পূর্ণ এক হইয়া! গিয়াছেন। ঠাকুরের ভিতর তোমার স্থান 
বস করিতেছেন । স্থততরাং ঠাকুর এখন তোমার দ্বিগুণ প্রিয়, সন্দেহ নাই। 

চর ১] ক £ - 

বসন্ত তোমাকে যে ভালবাসে, দেহ না থাকায় সেই ভালবালা এখন 
একেবারে সাত্বিক হইয়। গিয়াছে! তোমার সঙ্গের জন্য সেআর উত্তলা নয়; 
কেবল তোমার কলযাণের জন্যই ব্যস্ত। কিন্তু দেহ আছে বলিয়। তোমার 
ভালবাসা ততট1 উচ্চন্তরে উঠিতে পারিতেছে না। তুমি প্রিয় বসন্তকে 
জীবিত মনে করিয়। ঠাকুরের ভিতর দর্শন করিতে চেষ্টা কর। আমার 
আশীর্বাদে তোমার লে দর্শন হইবে 

মা, শোক পরিত্যাগ কর। 


৩৭৬ সতবর 


১৬৩ 

তোমার সমস্ত জিনিষপত্র আবার চুরি গিয়াছে শুনিয়া বড়ই দুঃখিত 
হইলাম। ইহার আর কোন প্রতিকার দেখি না। * * * ঠাকুর তোমাৰে 
পুনঃপুনঃ এই অস্থবিধায় ফেলিয়। যেন তামাসা দেখিতেছেন। এজন্য ছুঃ 
করিও না। তুমি ফকীব, এক গিয়াছে আবার হইবে। সবই তার পবীক্ষা 

১০৭ 

তোমার সর্ব প্রথমের বাংলা লেখা দেখিয়া আমি অবাক হইয়াছি। এক 
বা"্লা লিখিতে পারিবে ইহা! আমি ভাবি নাই। বড়ই সন্তষ্ট হইলাম। 

তোমার মৃত পুত্র সম্বন্ধে জিজ্ঞাস করিয়াছ। শোক হইতে মুক্তিপণ; 
কর। একপ্রকার অসম্ভবই | বিচার ও সাধনার ছ্বাবা ধীরে ধীরে উহা হহে 
মুক্তিলাভ কবা যায়। তোধার পুত্রের এখনও জন্ম হয় নাই। মৃত্যুব এ 
বখসরেৰ মধ্যে কোন মানবাত্মার জন্ম ইয় না। এক বৎসর পরে যথাযে? 
স্থানে তাহার জন্ম হইবে। এই একবতসর সর্বদা তাহার তোমাদের বং 
মনে থাকিবে । তবে তোমাদের অপেক্ষা! তাহার মায়া খুব কম। তোমাদে 
জন্য সে খুব কষ্ট করিতেছে ন।॥ পরলোকে ববীন্দ্র খুব আনন্দই আছে 
তোমর। যত শোকাচ্ছন্ন হইয়া! তাহার জন্য হাহাকার কবিবে, সে তত 
কণ্টবোধ করিবে। তাহার তোমাদেব নিকট আপিবার ক্ষমতা নাই অথ 
তোমর। যর্দি কেবল তাহাকে লইয়। টানাটানি কর তাহাতে তাহার কষ্ট হয়। 

১০৮ 

মৃত পুত্রের সন্বন্ধে মায়ের যে আবেদনের কথ! লিখিয়াছ এ স্ব 
আমার কিছু বক্তব্য আছে। তোমার ছেলে রবীন্দ্র খুবই সং ছেলে ছি 
মৃত্যুর পর একটি বংসর গত হইলেই তাহার জন্ম হইবে, এবং এই জন্মই তা 
শেষ জন্ম । এ ছেলে যদি তোমাদিগকে দেখ! দেয় তবে তোমাদের ক্ষ 
ব্যতীত কোন লাভ হুইবে না । যাহাকে এক মুহূর্তও কাছে রাখিতে পানি 
না তাহার বায়বীয় মুত্তি দর্শন করিয়া শোক আরও চতুগ্ণ বাড়িবে। ক্রম 
শে।ক শান্ত হইয়া আসিতেছে । এ সময়ে উহাকে আবার কাঁচা করিয়! দেও 
কিছুতেই উচিত হইবে না । এইজন্য মাকে এই ইচ্ছ। হইতে নিবৃত্ত হইতে 
বলিও। ব্ুবীন্দ্র তোমাদের ছুঃখ অনেকটা! ভূলিয়! গিয়াছে, এখন আবার নৃত 
করিয়া জাগাইয়! দেওয়া তোমাদের পক্ষে কর্তব্য হইবে না। যাছাকে কো 


সতর ৩৭৭ 


অবস্থাতেই আর পাইবার সম্ভাবনা নাই তাহাকে ধীরে ধীরে তুলিয়া যাইতে 
চেষ্টা করাই ভাল । এই সাধন যদ্দি নিয়মিতভাবে করিয়া যাও তবে আর 
রবীন্দ্র স্ববতি তোমাদের নিকট দুঃখজনক হুইবে না। তখন তাহাকে মনে 
হইলে একটু মধুর ক্সিঞ্চতায় হৃদয় পূর্ণ হইবে । সে চলিয়! গিয়াছে তাহাকে 
ইয়া টানাটানি করায় কোন লাভ নাই। 
১০৯ 
তুমি নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন যেরূপ করিতেছ তাহাই করিয়া! যাও । তোমার 
নামে রসবোধ হয় নাই, এ কথা সত্য নহে। এইরূপে সাধন চলিতে 
থাক_-সবই ঠিক হইয়া আসিবে। অফুরন্ত শক্তি তোমাকে দেওয়া 
হইয়াছে। 
বন্দ মাতার চিঠির জবাব যেগাননকে দিয়া লিখাইয়া উড়িয়া ভাষায়ই 
দিলাম, যদিও আমি কিছুমাত্র উড়িয়া! জানি না। ভবিষ্যতে তুমি যদি তাহার 
বথাযথ কথাগুলি বাংলায় লিখিয় দাও তবে আমি বাংলায় নিজ হাতে জবাব 
নিখিতে পারি, এবং তুমি যদ্দি উড়িয়া! ভাষায় তাহাকে সেই চিঠি শুনাইয়া 
দিতে পার তবে বেশ হয়। 
১১০ 
মানুষের শিক্ষা এবং সাঁবধানতার জন্য ভগবান কৃপা করিয়৷ মানুষকে বিপদ, 
রেগ, শোক ইত্যাদি দিয়া থাকেন। আমরা বুঝিতে পারি না, তাই আতঙ্কে 
অস্থির হই। 
ভয় পাইও না। এবিপদ সময়ে যথাযোগ্য উপায় অবলম্বন করিবে 
এবং সর্বোপরি ভগবানের দিকে চাহিয়৷ থাক। তিনি কখনও তোমার 
অনিষ্ট করিবেন না। চাকুরী থাকুক বা যাউক, কিছুতেই বিচলিত হুইবে ন।। 
১১৬ 
তোমার চিঠিতে বিপদ কাটিয়া গিয়াছে জানিয়া স্থধী হুইলাম। এখন 
কিছুকালেব জন্ত তুমি নিশ্চিন্ত হইলে । 
আমাদের যথার্থ কল্যাণ বিধান করিবার জন্যই ভগবান মাঝে মাঝে বিপদ 
গাঠাইয়া দেন। ইহাতে বিশিষ্ট গ্রকারে আত্মশোধন করিবার উপায় আবিষ্কৃত 
ইয়। যে বিপদ তোমার উপর দিয়া বহিয়া গেল, এই বিপদে তুমি তোমার 
তোমার নিজের ক্রট কোথায় কতটুকু তাহা বেশ বুবিতে পারিয়াছ। ভবিষ্যতে 


৩৭৮ লতর 


নিজের সমস্ত ত্রুটি সংশোধন করিয়া লইবার মত অভিজ্ঞতা এবার তোমার বেশ 
হইল। ইহা কম লাভ নহে। ক 
এ বিপর্দে তোমার উপকারই হইয়াছে, কোনো অপকার হয় নাই। 
* * * গ্রুত্যহ বসিতে চেষ্টা যেন থাকে । 
১১২ 
খালিয়ায় তোমার যথেষ্ট শত্রু আছে বলিয়া যে মনে কব, উহার কিছু 
অংশ সত্য, কিন্ত অধিকাংশই তোমার মনের কল্পন।। যে বিপদে তুমি 
পড়িয়াছিলে উহাতে তুমিও যে একেবারে নির্দোধী ছিলে ন। তাহা আমাৰ 
অজ্ঞাত নহে । উহা! দ্বারা ভগবান তোমাকে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ও সৎ গথে 
চলিবার ইঙ্গিত করিলেন, জানিও। তুমি যদি যথাযোগ্য নিরপেক্ষ এাবে 
নিজ কর্তব্য কবিয়া যাও, যদি খালিয়ার কোনে। পবিবারের সঙ্গেই দাঁদ 
দিদি পাতাইয়া অযথা ঘনিষ্ঠতা না কব, যদি সমস্ত স্ত্রীলোকেৰ ঘ1॥৫ 
09101118110 ঘোড়ার লাথি মনে করিয়! নির্মম হস্তে বেতের সদ্বযবহার করিতে 
পার এবং গ্রাম্য 2০11009 এ যোগ না দেও, তবে এ গ্রামে কে তোমাৰ কা 
করিতে পারে তাহা তোমার গুরুজী দেখিবেন। অযথ! ভয়ে খালিয়া ত্যা" 
করিবে না। ** * 
যতক্ষণ সাধন কর ততক্ষণই আমার সঙ্গে গ্রাণের যোগ জানিও। 
১১৩ 
তুমি পূর্বাপেক্ষ। অনেকটা! আত্মস্থ হইয়ছ জানিয়! ঝড় সুখী হইলাম 
সর্বদাই মনে রাঁখিবে, তে|মার ভাল বা মন্দ করিবাব ক্ষমতা ভগবান কোনো 
মান্থষেব হাতে অর্পণ করেন নাই। স্বতরাং কুকুবরেব মত অন্যের চীংক্কারে 
কিছুই যাইবে-আসিবে না। তুমি কেবল নিজের পরথ করিবে এবং নিজেই 
নিজের কাছে 'দোষ শুন্ত হইতে চেষ্টা করিবে । কাহারও উপর কুভা পোষ" 
না করিতে চেষ্টা করিবে। 
১৯৪ 
তোমার পুন্ত্র বিয়োগ সংবাদে দুঃখিত হইলাম । তোমর!| ছুটিতে বই 
আঘাত পাইয়াছ, ইহা! ভাবিতেই চোখে জল আসে। 
তোমার পুত্র যোগত্রষ্ট ছিলেন। অত্যধিক স্ত্রীলোক বিদ্বেষের দর্খন 
একজন স্ত্রীলোকের অভিসম্পাতেই তাহার পতন হুইয়! এই জন্মটি তৃগিতে 


সতর ৩৭৯ 


ইল। এখন পুনরায় তাহাকে সরযূ নদ্দীর তীরে কোনো ব্রাহ্মণের ঘরে জন্ম 
€&ণ করিতে হইবে এবং যোগসিছ্ি লাভ হইবে । তোমরা তোমাদের ছেলে 
নিয়! বৃথাই তাহার জন্য কাদিতেছ । 

ত্রিপাপ দোষের জন্য তোমাদের করণীয় কিছুই নাই। প্রিয়বালা যেন 
কটি ভোজ্য কোনও ব্রা্ণকে দান করে । বাড়িতে কোন দোষ নাই । লোকে 
নজের বাড়ি হইলে এরূপ ছাড়িবার পরামর্শ দিতে পারিত না। পরের উপর 
[জের মতলব চ।লাইতে সকলেই প্রাজ্ঞ । খালিয়। গ্রামে এমন একখান। বড়ি 
কবাহির করিতে পার, যে বাড়িতে শিশুর অকাল মৃত্যু ঘটে নাই? যাত। 
বিবর্তন অনাবশ্যক | 

তোমার নিজের জন্ত কিছু প্রার্থনা করিতে হইবে ন|। রীতিমত সাধন 
রিয়। যাও। নামই তোমার সমস্ত বাসন! পূর্ণ করিবেন। 

১১৫ 

তোমার পুত্র উপবীতী হইয়াছেন জানিয়! স্বখী হইলাম । অন্তত গায়ত্রী 
টা যাহাতে নিত্য উচ্চারিত হয়, বিমল যেন ছেলেকে সেইবপ শিক্ষা দেয়। 

তোমার পঞ্চমী ব্রত প্রতিষ্ঠা হইল, সখের কথা । কাপড় চাদর ও গামছ। 
[ইলাম। আমি তো মাত্র এইরূপ মটকা! কাপড়-চ|দরই ব্যবহার করিয়। থাকি। 
বে ব্যবহার করিব না কেন? খুব আনন্দের সঙ্গে ব্যবহার করিব। 

তুমি তো! আমার মা লম্্ী। তুমি না হইলে বিমল লক্্মীছাড় হইা 
ইত। ম্বামী-পুত্রকন্থার যথাযোগ্য সেবা ও যত্রই তোমার সাধন। প্রত্যহ 
দি নিয়মিত একবারও, যত অল্প সময়ের জন্যই হোক না কেন, আসনে 
ঘ, এই নিয়ম বাদ না দাও-_তবে তোমার সংসারের সব কাজই সাখনকল 
[সব করিবে । 

১১৬ 

মাত্র ছুই টাকা লিখিয়! ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছ কেন? টাকার পরিমাণের 
কানো মূল্য নাই। প্রাণের একান্তিক সহানুভূতির মৃল্যই সর্বাপেক্ষা অবিক। 

মৃত স্থরেনের দেবীতুল্য পত্বী, কন্তার কোনে। সংবাদই আমি লইতে 
রি না। ফিরিয়া আবার একটা সংসারের ভাবন৷ ভাবিতে চিত্ত রাজী 
ছে। ভাগবানই ছুঃখী সৎ লোকের সম্পূর্ণ আশ্রয় ও অবলম্বন? আমাদের 
াম্বীয়তা নিরথক। 


৩৮৩ সতবর 


১১৭ 
যাহার প্রকৃতি ভীরু সে কখনও চেষ্টা দ্বার ভয়কে দুব করিতে পা: 
না। তুমি ভাব যে আমি বলিলেই তোমার ভয় দূর হইবে, কিন্তু বস্ব 
তাহা নহে। তোমার ভিতরের দুর্বলতা আমার মুখেব কথায় দূৰ হইব৷ 
সম্ভাবনা নাই। 
কিন্ত এ জন্য ছুঃখিত হইও না । ভগবানে বিশ্বাস হোক কি না হো; 
অন্তত তিনি যে তোমাব একান্ত হিতৈষী, সে বিষয়ে সন্দেহ করিও ন 
স্থতরাং তিনি একান্ত হিতৈষী হইযাও যথন তোমাব অন্তরে ভীকতা, দুর্বল 
ইত্যাদি থাকিতে দিয়াছেন, তৎন নিশ্চিত জানিও, উহ! তোমার কল্যা্ 
জন্যই | ও সব এখনই দূব করিয়! দিলে বধি তোমার কল্যাণ হইত, 
সেজন্য তোমাব প্রার্থনা বা কাকুতি মিনতিব অপেক্ষা রাখিতেন ন1। 
১১৮ 
ব্যবসায়ে কিছু কিছু স্থৃবিধা! হইতেচ্ছ শুনি স্থুখী হইলাম | কিন্ত স্থুবি 
হইলেই আনন্দে উৎফুল্ল হইও না, এবং যখন অস্থবিধা হইৰে তখনই মব 
মরিয়া যাইও না। সবই ভগবানের কপার দান বলিয়া গ্রহণ করিতে চেষ্টা 
অভ্যাস কবিবে। 
১১৯ 
আমি বুবিতেছি না কেন তোমার সমস্ত পরিবার লইযা এমন এক 
ছুর্ভোগ যাইতেছে । তোমর। ভাল আছ, এ কথ! বড় একটা শুনিয়াছি বণ 
মনে হয় ন|। 
ইহা! আমাব পক্ষে খুবই ছুঃখের কারণ হইলেও, কী ভাবে কোন্‌ উদ্দো 
তোমার গুরু তোমাকে কোন্‌ মঙ্গলের জন্ত কোথায় চালনা! করিতেছেন, তা 
মাত্র তিনি জানেন। 
১২০ 
ভারতবর্ষের এই স্থদিনে তুমি দুর্বলতা বোধ কর ইহা ছুঃখের কথ 
আমি মুক্ত'--এই বলিয় সমস্ত আবল্য ঝাডিয়। ফ্লিলেই মুক্ত হওয়! যাঁ 
এখন প্রাণপণে কেবল কর্ণ করিয়া যাও। নিজের লাভ লোকসান হিম 
করিও ন1। দুইটি কথাও জানিয়া রাখ,_(১) যদি লাভ লোকসা 
হিসাব না করিয়া পরের জন্ত অর্থাৎ পিতার জন্য, ভাইয়ের জন্য, গ্রতিবে' 


সতর ৩৮১ 


জন্ত। দেশের জন্য কেবল কাজ করিয়া যাইতে পার তবে কখনও উপবাস 
বরিতে হইবে না । উপবাস করিলেও উহাতে মনের শাস্তি নই হইবে না (২) 
ত্যহ নিয়মিত সময়ে সাধন কর কিছুতেই, কোনে সংকাধের অনুরোধেও 
|দ দিবে না। 

এই দুইটি হইলেই প্রেমণুক্তি সবই লাভ হইবে, শান্তি পাইবে ; নতুবা! শাস্তি 
1ভের জন্য কোনো প্রকারের চেষ্ট।তেই শান্তি আসিবে না। 

মৃত্যু-জয়ী হও। দেহের সঙ্গেই জীবন শেষ হয় না, এ কথা সর্বদা মনে 
খিও। নির্ভয় হও--নির্ভয় হও। কেবলমাত্র সং অবলম্বন করিয়। থাক। 
কান কিছু অসতের সঙ্গে নিজকে জড়াইও না। 

১২১ 

নানা কারণে তোম|র শরীর "পটু হইয়া উঠিয়াছে। “বীর্ধরক্ষা বীর্যরক্ষা, 
[লিয়া চীৎকার কর! স্বভাব হইয়। দাড়াইয়াছে। বীষ রক্ষা না হইলেও তোমার 
পথে, কোনো প্রকার হানি হইবে না, কেননা উহা! তোমার ধর্ম বিরুদ্ধ 
ঢাজাত নহে, উহা! তোমার পূর্ব হইতে সঞ্চিত দৈহিক ব্যাধি। তৃমি সেটি 
[বিতে ন! পারিয়া এত অস্থির হুইয়! উঠিয়াছ । বাবা, তোমার কোন প্রকার 
চাত হইবার কোন কারণ নাই । 

ব্যাধি হইলে বৈছ্যের আশ্রম গ্রহণ করিতে হয়। তুমি যদি আমাকে 
বন্চ বলিয়া! গ্রহণ করিয়া! থাক, তবে অধিচারে আমার কথা মানিয়া চলিতে 
।ইবে, আমার কথা যেট! ভাল লাগে সেইটা শুনিবে আর যেট। ভাল লাগে 
সেটা শুনিবে না__এরূপ হইলে চলিবে না। তুমি ধীর ও স্থির ভাবে 
্ আত্মচিস্ত। করিয়া! দেখিবে, আমি তোমাকে যাহা করিতে বলিয়াছি 
টাহা! নিয়মিত করিতে পাঁরিতেছ কিনা । যদি তাহা না পার তবে বৃথা! দুঃখে 
কানোচ ফল নাই। 

সাধনের নিয়মগুলি তোমাকে একান্ত গ্রাণে আকড়িয়া ধরিতে হইবে। 
লে পড়া মানুষ যেমন যতই গভীর জলে গিয়। পড়ে ততই একান্ত মনে 
ধাণপণ বলে নিজ পার্খস্থিত কাষ্ঠখণ্ড আকড়িয়া! ধরে, তোমাকেও তাহাই 
ঢরিতে হইবে । হতাশ হইয়া হাত ছাঁড়িয়। দিলে চলিবে না। বাবা, ধর্মের 
থ বড়ই বন্ধুর, ধর্ম বড়ই ছুললভ ও ছুঃখেরধন। অনেক দুঃখে ইহা লাভ 
ইয়। থাকে । 


৩৮২ সতর 


সাধনের নিয়মগুলি তোমাকে প্রত্যহ নিয়মিত পালন করিতে হইবে 
প্রত্যহ প্রাতে বান কিয়া পাঁচটি তুলসী পাতা খাইবে। পরে নিম 
সাধন ও প্রাণায়াম করিবে । অন্তত দুইঘণ্টা প্রাতে সাধন করা চাই। প্‌ 
“বক্তৃতা ও উপদেশ' এবং “জপজী' এক অধ্যায় করিয়া! পাঠ কবিবে 
এই প্রকার প্রত্যহ নিয়মিত করা চাই। পরে উঠিয়া আহারাদি করি 
স্কুলে যাইবে। 

সন্ধ্যায় এ প্রকার ছুই ঘণ্ট। বিয়া সাধন কর] চাই। রাত্রে অল্প আহা 
করিবে । তোষকে শয়ন করিবে না, কঠিন শয্যা চাই। শয়নের পূর্বে 
গলা শীতল জল পান করিবে, পরে মায়ের নাম স্মরণ করিয়া নাম করিত 
করিতে নিদ্বিত হইবে। 

উচ্ছিষ্ট ভোজন ও মাংসের সংস্পর্শে ভোজন সর্বথ পরিত্যাগ কবি; 
হইবে । অতি দৃঢ় ভাবে পরম উৎসাহের সঙ্গে এই সাধন নিয়মমত প্রত 
করিতে হইবে। 

এই সঙ্গে কিছুদিন কবির[জী চিকিংসা প্রয়োজন । কোনে! কবিবাহে 
কাছে গিয়ে বীর্যের অবস্থা সম্বন্ধে সমস্ত তাহাকে খুলিগ্া বলিয়া অন্তত এ 
মাস ব্যবস্থা মত ওঁষধ সেবন করিতে হুইবে। ভাল লাগুক কি নালা 
এ বিষয়ে তোমার নিজের মত খাটাইলে চলিবে না । 

উপরোক্ত নিয়ম যদি তিনটি মাস নিয়মিত পালন কর, একদিনও ব 
ন। যায় তবে নিশ্চয় তোমার ইন্দ্রিয়ের উত্তেজন! বিদুরিত হইবে, কিন্তু উধ্বরেং 
হইবে না। উধ্ববেতা হওয়া আমাদের এই সাধন পথের বিরোধী । মাহ 
উধর্বরেতা৷ হইলে সাধারণত অভিমানী ও অহঙ্কারী হইয়া উঠে। উহাৰ 
ক্ষতিকর । ইন্দ্রিয়কে সম্পূর্ণরূপে নিজের বশে আনিবার আকাঙ্ক্ষা রাখিও 
উধ্বরেত। হইবার আকাজ্্কা রাখিও না । 

এই নিয়মে চলিতে আর্স্ত কর ; নিশ্চয়_নিশ্চয় আশা পূর্ণ হইবে । 

সর্বোপরি দয়াল গৌঁসাইজীকে আত্মসমর্পণ করিয়া কাতর প্রাণে প্রা 
কর যেন যথার্থ সদ্ধর্ম প্রাণে বিকশিত হয়। 

ভয় নাই, তোমার সন্বদ্ধে আমি বিন্দুমাত্র নিরাশ হই নাই। নিজের উ্গ 
তুমি নিজে বুঝিতে পার না, আমি তোমার ভিতর দেখিয়া বলিতেছি। £ 
ধর__ আশাবদ্ধ হও--উৎকণ্ঠার সহিত শুভ দিনের অপেক্ষ। কর । 


সতর ৩৮৩ 


১২২, 
আমার কাছ ছাড়া হইলেই তুমি এত বিলাপ কর কেন? আমি তো 
র্বদাই কাছে কাছে আছি। মাষ্টারী ছাড়িও না। উহ্াই তোমার নিশ্চিত 
মবলম্বন। উপরি কাজ করিয়া পয়সা রোজগার করিতে পার, ভালই । 
১২৩ 
নিজের কর্তব্য যে হুষ্ঠংভাবে নির্বাহ করিতে পারে, তাহাকে আর কিছুই 
ঢরিতে হয় না। নিজের সম্বন্ধে ভাবিবার তাহার কিছুই আবশ্তকত৷ নাই। 
20150101106 11] 20115 8060 101100. 
আমাকে ভাকাডাকির কোন প্রশ্ব নাই। সাংলারিক কোন সম্বন্ধের 
মভিশীষধণেই আমার সঙ্গে তোমাদের সম্বন্ধ প্রকাশ কর। যাইবে না। যেভাবে 
[হার ইচ্ছা! আমাকে ভাবিলেই আমি তাহাকে সেইভাবে সাড়া দিব। তুমি 
সানন্দে নিজ কর্তব্য করিয়া যাও। নিজেকে সম্পূর্ণ রকমে ছাড়িয়া দিতে 
চষ্টা করু। 
১২৪ 
তুমি ছুখ করিও না। তোমার বাবা যাহা বলেন, তদম্ুসারেই চপিতে 
চষ্টা করিবে । নিজেদের খাওয়।র জলটা যদি আলাদা করিয়া রাখ তবে 
সবের অনেকটা উচ্ছিষ্টের হাত হইতে এড়াইতে পারিবে । কোন কষ্টকেই 
মদহ মনে করিও না। সংসারের আবিলতা সহা করিবার অঙ্যান পরিণামে 
নজেদেরই কল্যাণদায়ক হইবে। 
| ১২৫ 
অ!শ| করি তোমার ছেলেটি ক্রমশ ভাল হইতেছে । অযথা উতলা হইও 
1| বিপদে নিত্য নিয়মিত সাধন কর1 আবশ্তক এবং ভগবানের চরণে নিবেদন 
|বহাক | যথাযোগ্য চিকিৎসায় ও ভোগে প্রারব্ধ খণ্ডন হয়। বালকের 
'মতোগ শুনিয়। আশ্চধ হইয়াছ, এ বালক কত জন্ম কত জনের ঘরে এইরূপ 
লিক হইয়া! জন্ষিয়াছে, তৃমিও কত জন্মে কত জনের ঘরে এউ হইয়াছ, তাহার 
মাত্র ঠিকানা তোমার জানা নাই। শান্ত চিত্তে চিকিৎসা! ও শুশ্রষা কর, 
গবানের চরণে প্রান! কর, তবেই কল্যাণ হইবে। 
১২৬ 
বাবা, তুমি তো নিজেই বলিতেছ যে, তোমার কিছুই ছিলন1; সামান্ত 


৩৮৪ লতবর 


বেতন চাকুরী করিয়াছ। ভবিষ্ততের কোন ভরসা ছিল না । কেবল ভগবানো 
ককপায় তৃমি আশাতীত অবস্থা লাভ করিয়াছ। যদি তা-ই হয় তবে তুঘি এ 
ব্যবসায়ের উপর লোভ রাখিবে কেন? যিনি দিয়াছেন, তিনি যদি কাড়ী 
লন, তবে তোমার বলিবার কী আছে? তিনি কি শুধু এই সেবা ওষদানঈ 
তোমাকে দিতে পারেন? আর কিছু পারেন না? তিনি ইচ্ছা করিলে এ 
সব কাড়িয়া লইয় গিয়া তোমাকে অন্য প্রকারে ঝড় লোক করিয়া দি 
পারেন। তিনি সব পারেন। কিছুর উপরই লোভ রাঁখিও না। কেবঃ 
তাহারই চরণে প্রপন্ন থাক। তিনি যখন যে ভাঁবে রাখেন, তাহাত্েই আন্দ 
বোধ করিতে চেষ্টা করিবে। 
১২৭ 
আশ! করি ভগবানে নির্ভরশীলতা, বর্তমান পরিস্থিতিতে, তোমার যে 
বাড়িবে। বিষয় প্রার্থনা করিও না, কেবল দয়! প্রার্থনা কর । তবেই মর 
হইবে । 
১২৮ 
ছুঃখ ও কষ্টে পোড়া ন1 খাইলে মানুষ কখনও যথার্থ মানুষ হইতে পারে না৷ 
ভগবান মানুষকে খাটি করিব।র উদ্দেশ্যেই দুঃখের আগুনের ভিতর দিয়। টানা 
আনেন। আশা করি নিজের দুঃখ স্মরণ করিয়া এখন ছুঃখীর উপব মর 
সহানুভূতি করিতে তোমার ভুল হইবে না। পরশ্রীকাতরতা ও পরনিন্দা 
মত কুষ্ঠব্যাধি মানুষের আর নাই । কাম ক্রোধ ইহা! অপেক্ষা ঢের কম পা” 
কখনো পরের দিকে অসাধু দৃষ্টিতে তাকাইও না। সংভাবে থাক, তোম 
নিশ্চয়ই ভাল হইবে। আশীর্বাদ করি, তুমি যেন নিত্য নিয়মিত সাধন 
ব্যবসায়ের কাজ, ছুইটাই সমান ভাবে চালাইতে পার। 
১২৯ 
এ সময় শান্তি খুঁজিও না। এখন পৃথিবীর খণ্ড প্রলয় চলিতেছে। আম 
ভাগ্যবান, বিরাট পুরুষের সংহার লীল দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিলাঃ 
মানুষ পশুত্বের কত নীচে নামিয়! গেল এইরূপ অচেনা! অজানা লক্ষ 
লোককে অযথ। বোম। ফেলিয়! মারিতে পারে, হাজার বছরের পুরাতন না 
প্রক/র কীন্তি অকারণ ধ্বংস করিতে পারে, তাহা একবার ভাবিয়া! দেখ । “এ 
ভগবান পশ্ুরও থেয় এই পৃথিবীব্যাপী নাত্ভিক বংশকে ধ্বংদ করিতে খা: 


সতর ৩৮৫ 


করিয়াছেন। কোন্‌ পাষণ্ড আছে, ইহাদের ধ্বংদ দেখিয়া আনন্দ না করিবে? 
টুমি আমি মরিয়া যাই, তাহাতে কি যায় আসে? তুমি চণ্ডীমাতার অন্থর 
ংসলীলা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হও। মা বড়ই আনন্দে আছি। বিরাট 
গবানের অঙ্গের সবগুলি ছুষ্ঠ ফোড়। এবার ঝরিয়। পড়িবে । তোমরা ঢাক! 
ছাড়িয়া! অন্যত্র যাইবে কেন, তাহা বুঝিলাম না । ঢাকায় তো যুদ্ধ হওয়ার 
কোন সম্ভাবন! দেখ! যাঠতেছে না। যদি হয় তাহারও ঢের দেরী আছে। 
টরাজ এখনও ভারতের বুকে তাগুব নাচ আরম্ভ করেন নাই। ভারত যে 
ছার বুকের ধন। তথাপি যদি আরন্ত করেন, তবে টাকায় উহ! পৌছিবার 
[ন কারণই তে। দেখ যায় না। * * * 
কিন্ত মা, স্থির হও। ভয়ে তোমরা বুদ্ধিবৃত্তি লোপ করিয়া বসিও ন1। 
খানেই থাক, তিনি তে। সাথে সাথে, তবে ভয় কি? 
১৩০ 
চাটগা ও আসামে পড়িয়াছে বলিয়। ভীত হইয়। লাভ নাই। এরূপ মাঝে 
ঝে বোমা পড়াটা নিশ্চয় ধারণ করিয়! থাকিলে কাযকালে তত ভয় হইবে 
। এই দ্রাক্ণ বর্ধার দিনে শীতকালের পূর্বে বাংলাদেশে যথার্থ আক্রমণের 
চান সম্ভাবনা নাই। বোম! দুই একদিন হইবে বটে, কিছুতেই ভীত হইও 
| মানুষের নাম ধরিয়। যুদ্ধের নাম দিয়! যাহার! অকারণ লোক খুন 
রিতেছে, জগতের বড় বড় কীতি নষ্ট করিতেছে সেই পশ্তর অধমদের 
[শাচিক কার্ধ সম্পাদন যাহার] চক্ষে দেখিতে বাধ্য হইল, তুমি আমি সেহ 
তভাগার দলে। পাপের লীল! দর্শন করাও পাপ। আমাদের সে পাপের 
য়শ্চিত্ত কিছুট। ভূগিতে হইবে । এখন জগ ধ্বংস হোক। সেই সঙ্গে 
ামরাঁও ধ্বংস হইয়া যাই । এযাতন। অসহ্। 
যেখানে অজিত রাখিতে চায়, তাহার তৃষ্থির জন্য সেইস্থানে গিয়া থাকিতে 
ধাকি? যেখানে থাকিবে, নাম সঙ্গে থাকিলেই হইল। 
১৩১ 
মীয়া ও আসক্তি ত্যাগ করিতে অভ্যাস কর। ইহার পর ছেলের সঙ্গ 
দি অসন্থ হয়, বিষয় ও পুত্রের আসক্তিটা ঝাড়িয়া ফেলিয়া! দিয়া, হরেকুঘ 
লিয়৷ বাহির হুইয়। আসিয়। শ্রবুন্ধাবনে বাম করিও। আমি তোমাকে তিলক 


২ কণী দিয়] শ্রমতীর সথী সাজাইয়া দ্রিব। যেখানে তোমার ম। আছেন। 
৫ 


৩৮৩ সত্ব 


১৩২ 
তুমি অকারণ ভীত হুইয়্াছ। এই যুদ্ধে ভয়ের যথেষ্ট কারণ আছে বটে। 
সমন্ত পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধ , কোন দেশ নাই যেস্থান নিরাপদ । শাস্ধে ইহাকে ধ 
প্রলয় বলে। এই প্রলয়ের হস্ত হইতে কাহারও নিস্তার নাই। অল্লাধিঃ 
সকলকেই এই প্ষণে নিশ্পেষিত হইতে হইবে। কেবলমাত্র যাহারা অন 
চিভে ভগবানেব উপর নির্ভর করিয়া তাহার দিক চাহিয়া থাকিতে প|বিবে 
তাহার অবশ্ঠই রক্ষা পাইবে । জানিয়া৷ রাখ, পাশ্চাত্য দেশ হইতে কুখিষ্ 
লইয়া আমাদের দেশে যে অধিকাংশ লোক নাস্তিক হুইয়। উঠিয়াছে তাহাদেব ধব" 
অনিবাঘ। আমি এই প্রলয়ের মধ্যে ভগবানের শুভ ইচ্ছা দেখিতে পাইয়!ছি 
জাপান যদ্দি এদেশ অধিকার করে তবে যত টাকাওয়াল! লোকের নিক 
নোটের গাদা! সব বাজে কাগজ হইয়া যাইবে। কাহারও নিকটই সোনা ব 
রূপা নাই, কেবল কাগজ। ইহার মধ্যে জমিদারদের কষ্ট অনেক কম হইবে 
জমি বা বাড়ির মালিকেব। ঠিকই থাকিয়া যাইবে । বাজ! বদল হইলে গ্রথ 
প্রথম একট। অরাজকতা অবশ্যই হইবে। 
তাই বলি ভগবানে নির্ভর করিয়! চুপ করিয়া! থাক, তিনি ছাড়া এ বিপ 
রক্ষ। করার দ্বিতীয় বান্ধব আর কেহ নাই। তোমার চিত দৃঢ় হোক-এ 
আশ্রবাদ করি । খরচ সংক্ষেপ কর। 
১৩৩ 
তোমার চিঠি পড়িয়া তোমার ছুঃখ আনিয়া আমার প্রাণে বড় আঘাত 
করিল। কিন্ত ভগবানেব ব্যবস্থা আমাদের মানুষের মত নছে। তিনিক 
দিয়া কী করেন, কীভাবে কোন্‌ পথে আমাদের উপকার করেন, তাহ 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। তবে দৃঢ় ধারণা রাখিও এই অবিচারের তিত 
দিয়াই তোমার যথার্থ কল্যাণ হইবে । এমন কি তোমার চাঁকরীর উন্নতিং 
কেহই ঠেকাইয়া রাখিতে পারিবে না। তুমি শান্ত হও। 
১৩৪ 
তোমার চাকরীর আপীল সম্বন্ধে যে জবাব পাইয়াছ, তাহ! জানিলাম 
দেখো, ভগবান কী করেন। ভাল মন্দ সবই তাঁহার দান বলিয়! গ্রহণ করি 
চেষ্টা করিবে। আপাততঃ আমর! যেটাকে মন্দ মনে করি, দৃচন্ধপে জানি, 
পরিণামে উহ! আমাদের কল্যাণকরই হইবে। 


সতর ৩৮৭ 


১৩৫ 

শোক সম্বরণ করিতে বুথ! চেষ্টা করিও না। চোখের জলই শোকের যোগ্য 
অভ্যর্থনা । শোকে কে না কাতর হয়? শোক দুঃখ আছে বলিয়াই এ সংসার 
মানুষের বাসের যোগ্যতা লাভ করিয়াছে । 

লীলাময়ী তাহার যথাযোগ্য কর্ম সম্পাদন করিয়া যথাযোগ্য স্থানে চলিয়। 
গিয়াছে । তাহার গুরুদেব তাহাকে অতি স্থুসময়েই লইয়া! গরিয়াছেন; তুমি 
হতভাগ! কার্দিবে বলিয়া তিনি লীলার কল্যাণ ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

বেশ চলিয়া! গরিয়াছে-_সতী লম্ষ্পী। এখন কাদে এবং তাহার পরিত্যক্ত 
সন্তান মান্য কর। এইরূপে যথার্থ ভালবাসার পরিচয় দাও। 

১৩৬ 

মেয়েটিকে তোমার শাশুড়ীর কাছে না পাঠাইয়া তোমাদের বাড়িতে 
রাখিয়া প্রতিপালন করাই কর্তব্য । যে যে-পরিবারের, সেই পরিবারের 
আওতায় থকিলেই তাহার যথার্থ বিকাশ হয়। 

কল্যাণময় তোমার কী কল্যাণ করিয়াছেন, তাহা বুঝিবার মত ধ্যান 
তোমার নাই বলিয়াই বুঝিতে পারিতেছ না। তিনি যে কল্যাণময়, তোমার 
হাজার ইচ্ছা সথ বাসন! ইত্যাদি সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়াও তিনি যে কেবল 
তোমার কল্যণই সাধন করিতেছেন, ইহা! বুঝিতে পারিলে তো৷ কোনও গোলই 
ধাকিত ন|। 

সাধনে চোখে জল আসে, মৃতার জন্ত ভগবানের নিকট নান! প্রকার 
মাবেদন নিবেদন জানাইতে হয়-__ইহা তে অন্ায় কিছু নয়। নাম করিতে 
করিতেই এ সব চিন্তা ও আবেদন করিবে ঃ তাহাতে ব্যাপারট। আরও মি 
ইবে। 

নামের কৃপাদৃষ্টি না পড়িবার কারণ যদি তোমার এই স্ত্রীবিয়োগ হয়, 
অর্থাৎ যেহেতু আঘাত পাইয়াছ স্থতরাং নামের কৃপাদৃষ্টি নাই ইহা হাস্যকর 
₹ধা। বহু বহু গুরুতর আঘাত খাইয়া বহু জন্মের বহু পোড়ানি খাইয়া তবে 
মান্য মানুষ হয়। এই আঘাতের নামই কৃপা। 

সে তোমাকে একদিন নয়, অনেকদিনই আসিয়া দেখিয়াছে। তুমি যদি 
মোহ মুক্ত হইতে অর্থাৎ তাহাকে দেখিয়া! নিজের স্ত্রী মনে করিয়। হাউ-মাউ 
করিয়। উঠিবার কোনও আশঙ্কা না থাকিত--একটি পরলোকবাদিনী আত্মা 


৩৮৮ তর 


অল্প কয়েকদিন তোমার পত্বী রূপে আমিয়! তোমার সঙ্গে বাম করিয়! গেলেন, 
এইরূপ শ্বচ্ছদদ ভাব মনে আনিতে পারিতে তবে অবশ্বই তিনি তোমাকে দেখ 
দিতেন। তুমি যোগ্য হইলেই তাহার দেখা পাইতে মক্ষম হইতে। 

যে পত্বীকে লইয়! ইহলোকে সুখ স্বচ্ছন্দতা ভোগ করিয়াছ, সেই পত্মীকে 
এধন আর ইহলোকের সঙ্গিনী না! ভাবিয়া যদি পরলোকের মঙ্গিনী ও তোমা; 
পরলোকের সহধযিণী মনে করিয়া, নাম ও সাধনের যথার্থ সঙ্গিনী বুঝিয়া মনকে 
বুঝাইতে পার, তবে পরলোকেও তাহাকে পাইবে, সন্দেহ কি? আশা করি 
তোমার পত্বী কেবল তোমার কামপত্তী রূপেই তোমার নিকট আখাত 
থাকিবেন না, যথার্থ ধর্মনপত্বী হইবেন। 

১৩৭ 

তোমার পরীক্ষা নিকটবততাঁ; এন আর অন্ত কোনো চিন্তায় মনকে বিভ্র 
না রাখিয়া পাঠ্যপুস্তকে মন:সংযোগ কর। 

প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে আসনে বঙিয়! কিছু সময় সাধন করিতে কখনও যে, 
তুল নাহয়। নিত্য সাধন বজায় রাথিয়! চলিলে, জীবনে যাহা কিছু উ 
আকাজ্ঞা রহিয়াছে, সবই পূর্ণ হইবে। 

তাড়াতাড়ি কিছু হয় না। ধারে ধীরে একটা একটা করিয়া রাস্তার বাধ 
অপসারিত হয়। 

১৩৮ 

পরীক্ষায় শুধু পাশ কর নয়, গাশ করিয়া কোনও দুর দেশে লইয়া গিয 
ভাল চাকরী দেওয়া এবং বামের জন্ত একখান! নৃতন ঘর দেওয়।-_ তোমা 
এতগুলি ফরমাইস মিটাইবার জন্য হুকুম করিয়াছ। এত সখ চাহিতে লঙ্গ 
হয়না কি? 'জীবনে যাহা হইবার হোক। আমি যেন কেবল মংভাবে জীব 
যাপন করি'_-এই একটি প্রার্থনাই যথেষ্। 


স্থির হঞা ঘরে যাহ, না হও বাতুল। 
ক্রমে ক্রমে পায় লোক ভবসিন্ধু কুল ॥ 
মর্কট-বৈরাগ্য না কর লোক দেখাইয়া! । 
যথাযোগ্য বিষয় ভূ্জ অনাসক্ত হইয়া ॥ 
--্ীত্বচৈতন্য চরিতামৃত। 


আঠার 


সাংসারিক ও বৈষয়িক উপদেশ 
১ 
বাহির হইয়া! পড়। যেখানে যে চাকুরী পাও, তাহাই কর। না হয় 
কুলীগিরি কর। বাংলা দেশের কী দুদিন দেখিতেছ। এবার আর ভাত 
খাইরা বাচিয়া থাকার কোন উপায় নাই। বরং আনামের দিকে চলিয়া 
যাও। সেখানে যুদ্ধের জন্ত অনেক কাজ পাওয়া যায়। তোমার ক'জন 
গুরুভাই ঢের রোজগার করিতেছে। তুমি একটা প্রথম শ্রেণীর আলল্য 
পরায়ণ। বাঁড়ি থাকিলে মরিয়া যাইবে। আজ দশটাক তোমাকে 
পাঠাইলাম। যেখানে পয়সা পাও। সেখানে যাও। সং থাকিও, তবে 
খাইতে পাইবে। 
্‌ 
আমি তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে তুমি ডাক্তার নহ, এবং ডাক্তারী 
করিবার সম্পূর্ণ অযোগ্য । অথচ দেখিতেছি, রোগী পাইতেছ না৷ বলিয়া খুব 
দুঃখ করিয়াছ। আশ্চর্য ! 
আমার সব কথাগুলিই কি তুমি এইরূপ বাত্‌কে বাত, মনে কর? 
তোমার কথা ভাবিয়া ছুঃখ হয়। কিন্তু আমি ইহার কি প্রতিকার 
করিতে পারি, তাহা বুঝিতেছি না। ঠাকুর তোমাকে বিদেশে তাড়াইয়া 
দিয়। তোমার ঘ্বার! তোমার পরিবার প্রতিপালনের ব্যবস্থা করুন, এই প্রার্থনা! । 
৯০১ 


এতদিন বাদে বাড়ি ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে পারিয়াছ দেখিয়া স্থখী 


৩৯০ আঠার 


হইলাম। পুরুষদের পক্ষে মেয়েদের মত ঘরের কোণায় না থাকিয়া বিদেশে 

ভাগ্য পরীক্ষা করাই কর্তব্য । দেখ, তোমার অবৃষ্টদেবত1 তোমাকে কোন্‌ 

পথে লইয়৷ যান। কখনও কাহাকেও বিন্দুমাত্র ঠকাইতে চেষ্টা করিও না, 
বরং নিজে ঠকিও। তবেই ভাল হুইবে। 
৪ 

তুমি নিতান্তই মাথ! খারাপ, নতুবা সিভিল সার্জনেব সঙ্ে ঝগড়া করিলে 

কেন, বুঝিলাম নী। এরূপ করিয়া কখনে! চাকুরী বজায় রাখা সম্ভব নয়। 

আমার মতে তোমার চাকুরী ছাড়িয়া! 1৬816 019001০6 করাই ভাল। 


নতুবা কবে জেলে যাইবে তাহার ঠিক নাই। 
৫ 


ক্ষুপ্র দুর্বলতাকে মনে স্থান দিও না। কেবল কর্তব্য পালন কবিয়] যাইবে । 
এখন মেয়ের বিবাহ দেওয়া তোমার প্রধান কর্তব্য । এই ষেয়ের বিবাহ হইলেই 
তোমাব কিছুকাল সংসার হইতে ছুটী। পুনবায় মেয়ের বিবাহের সন্ধানে 
যাইতে হইবে । তোমার মেয়েদের বিবাহ দেওয়া ছ1ডা, সংসারে আর 
কিছুমাত্র দায্লিত্ব নাই জানিবে। যদি ছেলেরা মেয়েদের বিবাহ দিবে এই 
দায়িত্ব লইয়। প্রশাস্ত মনে তোমাকে বিদায় দেয়, তবে আব তোমার দাষিত্ব 
থাকে না। কিন্তু এই যুগে ততট৷ সাধু ও পিতৃবৎসল পুত্র পাওয়া ছুল'ভ। 
ঠাকুরই সব স্থবিধ। করিয়া দিবেন। 

৬ 

আমার অনুরোধে নিকুগ্তকে গ্রহণ করিয়া! তুমি অযথা অনেকট। তুগিয়াছ। 
আবার তো নপিনীকে দিলাম। নলিনী উপযুক্ত হইবে কিনা, এই উদ্দেগে 
এখন দিন কাটে । নিকুঞ্ধর মত নলিনীও যদি গুরুভাই বলিয়া 8৫৮৪17688 
নিতে চায় ও আমি জোর করিয়া চাকরী দেওয়াইয়াছি এই জন্ত গৌরব বোধ 
করিয়া অফিসের কাজে একটুও গাফেলী করে, তবে আমার সে ছুঃখ রাখিবাব 
স্থান থাকিবে না। 

তোমাকে আমি একটা আদেশ দিয়া রাখি। আমি নলিনীকে দিয়াছি 
বলিয়া অথবা নলিনী গুরুভাই বলিয়া অফিসের কাজে তুমি তাহার বিন্দু মাত্র 
ক্রটি ঢাকিত্তে চেষ্টা করিও না। কাজের অযোগ্য বা অমনোযোগী দেখিলে, 
কর্মচারীর মতই নলিনী সম্বন্ধে 8৩ নিবে, ইহাই আমার হুকুম । খবরদার, 


আঠার ৩৯১ 
রুডাঁইদের ভাবে পড়িয়া যেন ব্যবসায়ের 0$% নষ্ট করিও না। 1 109190 


00 60 061085৩ 81101 10016 23 ৪ 016110 0£ 096 0209001 00901198775, 
19 9 89 00106 %/0119 ৪815 00110611760. ইহার এক চুল যেন ব্যতিক্রম 
1 হয়। 

অফিসের কাজ যদি অফিসের মত প্রণালী অনুযায়ী সম্পাদিত না! হয়, তবে 
ম ব্যবসায় একটি প্রকাণ্ড পরিহাস হইয়! দাড়ায় । 

৭ 

তোমার বৈষয়িক ব্যাপার বেশ অনাপক্ত ভাবেই নিপন্ন করিতে চেষ্টা 
করিও । “থাকে লক্ষ্মী, যায় বালাই ।, তোমার সম্পত্তি ও তোমাদের সকলের 
কাশীর আশ্রম-_-ইহাথকে তো উত্তম কথা। যদি না থাকে, তবে তাহাও 
অতিশয় উত্তম কথা । আমরা ধাহার সন্তান-_-তিনি রাজাধিরাঁজ এবং পরম 
ভিখারী, ছুইই। আমাদের কোন দিকে লোকসান নাই। 

এখানকার উৎমব চালানো! প্রায় বিড়ম্বনার মত হইয়৷ উঠিয়াছে। লোক 
নাই, জন নাই--অথচ সপ্তাহব্যাপী বিরাট অনুষ্ঠানের তালিক। “রাজ্যজোড়া। 
নাম করেছ, ঘরে তে। নাই এক কুল ছাই। তোমারও তাই দেখিতেছি। 

৮ 

তোমাদের কোম্পানীর অবস্থা বহুকাল হইতেই খারাপ। বিনা টাকায় 
মাছের তেল দিয়া মাছ ভাজিতে গেলে, উহা! স্থপাচ্য হইবার কথা নয়। 
*% + * বর্তমান সময়ে শুধু ভারতবর্ষে নয়, পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র 88০ 
৫6015991077, এ সময়ে ব্যবসায়ে ল[ভ তো দুরের কথা, কিছু কিছু লোকসান 
দিয়াও যদি কারবার কোন রকমে বাঁচায় রাখা যায়, তবে তাহাই যথেই মনে 
হয়। দেন! দি কোম্পানীর নামে হয়, তবে প্রতিমাসে নিয়মিত সদ, ঠিক 
কর্মচারীদের বেতন দেওয়ার মত মাঝে মাঝে দিতে হইবে। * * * 
কোনরকমে স্থ্দ যোগাইয়া, ঘরের খাইয়া, একেবারে যাহার ন। হইলে চলে না 
তাহার! ব্যতীত অন্য সমস্ত কর্মচারী বিদায় দিয়া, কোন রকমে নিবু নিবু 
করিয়াও যদি অল্প তেলে সরু পলিতায় দুইটি বছর জবলিয়। থাকিতে পার, তবে 
ইহার পর আবার স্থবিধা হইতে পারে । * * * 11051089000 এ দিতে 
হইলে, উহা! তোমাদের বাচিয়া থাকিয়াও মৃত্যুর সামিল হইবে। বড় কষ্ট! 
বড়ই ছুর্তাগ্য ! কোম্পানী যেন তোমাদের বাপ-মার অবাধ্য একটি উচ্ছংঙ্খল 


৩৪৯২ আঠার 


ছেলে। এই অপ্যব্যয়ী উচ্ছঙ্খল ছেলেটাকে তৃমি ও ভোলানাথ পোষণ করিতে 
না পাৰিয়া ত্যাগ করিবে? 
প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল তুমি আমার উপর অভিমান করিয়া! সেই যে 
চলিয়। গ্রিয়াছ, আর তোমাকে দেখি নাই। 
৯ 
যদ্দি কোম্পানীকে একদম লিকুইডিশনে দিতে পার, বর্তমানে বোধ হা 
ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট । 
ছঃখ করিয়া ফল কি 1? যখন অন্ত কোনে! উপায় নাই, তখন ইহাই বর্তমান 
কর্তব্য । * * ₹** 
তোমার মনের অবস্থা আমি সমস্তই বুঝিতে পারি। এ সমস্তই কর্মভোগ 
আমি এই গুরুতর বিষযে তোমাদের কে।নেো! উপকারই করিতে পারিলাম না 
ঠাকুর যে কোনে রূপে হোক, তোমাকে সর্বস্বান্ত করিয়াও তো! তোমার 
মনে শান্তি দিতে পারেন। তুমি মনে শান্তি লাভ কর, এই প্রার্থনা । ভোদ 
ফকীর হইবে, এ ভাবন1 অসহৃ। 
১৩ 
আমি যখন 01079] এর (1961 4১890 ছিল।ম, তখন আমা 
এজেপ্টদের কাজের সুবিধার জন্ত, তৎকালের সমস্ত প্রধান [তি ০£61০6-এ' 
সঙ্গে ০013816 করিয়া একটি 1819 121 প্রস্তত করিয়াছিলাম। উহাতে 
ব900181 এর 1853 যে অন্তান্ত কোম্পানী অপেক্ষা কত কম, তাহ 
দেখাইয়্াছিলাম। আশ্চর্য এই, গতকল্য তাকের পুরাতন কাগজপত্র ঝাড়িবা; 
সময় হঠাৎ ইহার একখানি কাগজ বাহির হুইয়া পড়িল। ইহা! তখনই ম 
হইল, তোমার জন্য । এই সঙ্গে পাঠাইলাম। ইছার দ্বারা তোমার কিছুট 
সাহায্য হইবে। 
তুমি ব৪0191781 এর ৫1600 8521) অথবা! কাহারও 390-8£617% তাং 
জানাইবে। তোমাকে কি রেটে কমিশন দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে, তা 
লিখিবে। 
১১ 
তোমার ছুঃসময় নয়; সর্বত্রই ছুঃসময়। অতএব দুঃসময় হইলেও দুঃখে 
সময় নয়। সংকল্প বিকল্পই ছুঃখের কারণ। যাহার ঠ্ব্ষয়িক সংকল্প যত কঃ 
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তাহার ছুঃখ তত কম। ছিঃ তোমার সেই প্রাণখোলা হাসি ও অফুরস্ত 
চোখের জল, এই দুইটি সম্পদের একটিও যেন হারাইও না। 
১২ 

কোম্পানী যখন পৃরা দমে চলিতেছিল, সেই সময় কোম্পানীর টাকা 
অন্যায়রূপে ও অযথা খরচ করিয়! নিজেদের যথেষ্ট মাৎসর্ষের পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে এবং অন্ত অংশীদারদের উপর বিশ্বাসঘাতকতা কর হইয়াছে। 
তাহারই প্রতিক্রিয়! স্বরূপ তোমাদের এই বর্তমান মানসিক যন্ত্রণ।। কোম্পানী 
বচিলেও ৰাচিতে পারে, কিন্তু বাচিতে বাচিতে তোমার যে নাকের 
জল ও চোখের জল ঝরাইবে, তাহা হইতে ত্রাণ পাওয়ার কোন উপায় 
দেখি না। 

দীনাতিদীন হইয়া সকলের সঙ্গে অহংকার শূন্য ব্যবহার করিতে হুইবে ; 
কিন্ত আত্মসন্মন একবিন্দু খোম্জাইতে হইবে না। কেবল বড়মাহুষী ছাড়িয়। 
সাধারণ ব্যবপায়ী ভদ্রলোক হইতে হইবে । 

মুসলমান মহাজনের নিকট সাহাজার টাকার £1018785 খত লিখিবার 
কী বন্দোবস্ত করিতেছ, উহার এক চুলও বুঝিলাম না । “শরতের মক্কেল এবং 
ব্রজেন্দ্রদ[দা বলিয়াছেন'--এমন ছুইটি সাংঘাতিক বাণ ছাড়িয়াও আমাকে 
বিশ্বাম জন্মাইতে পারিলে না । | 

১। 1200708886 খত শরত্দাঁদা বা অন্য কাহারও বাক্পে থাক। ন1 থাকায় 
বিশেষ কিছু যায় আসে না। মুসলমানটি যে কোন সময়ে রেজেষ্টারী অফিস 
হইতে 0561854 ০01 লইতে পারে; এবং আসল খত চুরি গিয়াছে বলিয়া এ 
০6101660 ০0 দ্বারা সাত হাজার টাকার নালিশ দায়ের করিতে পারে। 
তখন যিনি বাক্স হইতে খত বাহির করিবেন, তিনি যে চোর নন, তাহা প্রম।ণ 
করিতে তাহার গলদ্ঘর্ম হইবার সম্ভাবনা আছে। 

২। রেহানী ক্ষতের ওয়াশীলের চির[চরিত সাধারণ নিয়ম এই যে, খতের 
পৃষ্ঠে ওয়াশীল লিখিতে হয়। খাতক রেহান খতের ওয়াশীল বাবদ পৃথক রসিদ 
দাখিল করিলে, কেন যে খতের পৃষ্ঠে না লিখিয়া এতগুলি টাক! পৃথক একটা 
রমিদে ওয়াশীল দিল) ইহা! কোর্টে প্রমাণ করিতে গিয়া তাহার আমাশয 
জন্মিবার সম্ভাবনা আছে । এক হাজার টাক1 দিয়! সাত হাজারের খত লেখ। 
এবং ছয় হাজার টাকা খতের পৃষ্ঠে ওয়াশীল না লিখিয়া পৃথক রদিদ লওয়া-_ 
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এই ছুইটিই অত্যাশ্র্য পরম পোড়াকপালের কার্য । শরৎ ও ব্রজেন আমা; 
উপরোক্ত প্রশ্ন দুইটির কি জবাব দেয়, তাহা! জানাইও। 

তোমাদের কিছুতেই লোকসান নাই, জানিও। টাকা হয়, গৌফে ও 
দেওয়! যাইবে ; টাকা ন৷ হয় দিনাস্তে চান! চিবাইয়। শ্ফু্তিতে কাটিয়৷ যাইবে 
শ্বাস ও নাম যে পর্যন্ত আমাদের বন্ধু আছে, সে পর্বস্ত চিন্তা কি? 

১৩ 

নানাকারণে তোমার চিত্ত বিচলিত হইবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে এব 
বিচলিত হইয়াছ। বিচলিত না৷ হুইলেই ভাল হুইত, কিন্ত হইয়াছ বলিষা, 
দোষ দেওয়! যায় না। 

একটা মিথ্যা আত্মসম্মান বোধে তুমি হাবুডুবু খাইতেছ। সাধান্ত কার; 
নিজে যত অপমানিত হইবে বলিয়া মনে কর, বাস্তবিক একটু ঘুমেব ঘো 
ছাড়িয়া সহাম্ নয়নে দৃষ্টিপ/ত করিলেই দেখিবে, যতটা সর্বনাশ মনে কর, ত' 
সর্বনাশের কোন কারণ নাই । * +* গা + 

অলৌকিকের আশায় বসিয়া! থাকিও না। সংসার তে৷ প্রারন্ধ ক্ষয় করিবা 
জন্তই । চেষ্টা ও বিচার ছাড়া অন্ত উপায়ে জয়লাভ করিবার আ. 
বোকামী। 

তোমাব ছুঃখে আমি তোমার সঙ্গে কাঁদিতে পারি, নিজের চেষ্টা, সামৎ 
ও অর্থ প্রয়োগ করিতে পারি । আর কিছু পারি কি? 

এই ছুর্দিনেই তোমার যথার্থ হ্ছদিন আসিবে । এই পরাজয়েই তোমা 
যথার্থ জয়। 

ঠাকুর তোমাকে মিথ্যা লোকসান সহিবার ক্ষমতা দিন। তোমার জ' 
বড়ই কষ্ট পাইতেছি। 

১৪ 

দেশের অন্ধকার যুগ আরম্ভ হুইয়াছে। ইহার পরের অবস্থা আব 
ভয়ানক ;ঃ এখন উহার আভাস দেখা গিয়াছে মাত্র । 081681, 78700 21) 
7,8০০: এই তিনের মধ্যে ০৪869] অর্থাৎ মহাজন ও 1804 অর্থাৎ জমীদার 
এই ছুইয়ের অস্তিত্বও থাকিবে না। কেবল 1৪৮০: অর্থাৎ কুষক বাচিতে 
ইহারই নাম বলশেভিজম্। বাংলার ভত্রশ্রেণী অধিকাংশই মহাজন ও জমীদার 
ইহাদের আর কোন উপায়ই দেখিতেছি ন]1। 
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155৬০100100-এর সময় সব দেশেই এবপ হুইয় থাকে । এই 961190ট 
ড়ই ছুঃংখদায়ক। পুরানো 10%01108 গভর্ণমেণ্ট যত বেশী অত্যাচারী হয়ঃ 
তই মঙ্গল, কেননা £5০180100 টা তত তাড়াতাড়ি শেষ হয়। দুঃখের 
[য় এই গতর্ণমেণ্ট এখন পর্যস্ত যে অত্যাচার করিতেছে, উহা! কিছুই নয় । 
তরাং ভয় হয়, পাছে £৩%০10101 টা বেশীদিন দেশে থাকিয়া দেশের দুরবস্থা 
1র বাড়াইয়। দেয়। 

এ সময় টাকাপয়স। কোন লাভের আশায় হস্তান্তর কর] উচিত নয়। দেন! 
গধ করাও বর্তমানে ও অদূর ভবিস্ততে কেহ পারিবে বলিয়৷ মনে হয় না। 

১৫ 

শাস্ত হও। অর্থহীন ও দরিন্্র হওয়া! এমন কিছু গুরুতর পাপ নয়, যে জন্ত 
তটা উত্তেজিত হওয়া! শোভন হয়। 

“আমি তোমাকে প্রচুর অর্থ দিতে পারি, কিন্তু এখন দিব না”, “অন্তাত্র 
ইতে হইবে না, এ স্থানেই তুমি স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইবে"_এই সব কথার 
জে বর্তমান কথার মিল পাওনা, ইহাই তোমার ছুঃসময়ের পরিষ্কার লক্ষণ। 
মিষদি জানিতে, কোম্পানীকে ০] 9 করিতে অযথা দেরী করিয়া 
ী ভুল করিতেছ, আমার এঁ সব কথা সত্য হইতে কতই বাধা জন্মাইতেছ, 
তরাঁং উহা! আমার কতই উত্তেজনার কারণ হইতেছে, তবে আর এ রূপ পীড়া 
[তে না বা পীড়িত হইতে না। 

কল্যাণ হোক,» বাধা গৎ না লেখায় মহাভারত অশুদ্ধ হয় না। 

পুনশ্চ বলি, সত্য প্রতিবাদ ছাড়। কোর্টে উকীলদের পরামর্শে কোনো মিথ্যা 
[তিবাদ করিও না। এই মিথ্যাই পরিণামে ক্ষতিজনক হয়। 

১৬ 

তোমার চিঠি পড়িয়া দুঃখিত হইলাম । ঠাকুর তোমাকে অবস্থা- 
পধয়ে বুদ্ধি-বিপর্যয়ের হাত হইতে রক্ষা করুন, ইহাই তাহার চরণে কাতর 
নবেদন। 

তুমি পূর্বে আমার কথা বেশ বুঝিতে পারিতে, কিন্তু এখন উহ! বুঝিতে 
রনা, লিখিয়াছ । তাহার কারণ এই যে, পূর্বে যে সব বিষয়ে আমি যাহ 
বিতে বলিয়াছি, উহ! তোমার নিজের ইচ্ছার অনুকূল ছিল; কাজেই অতি 
রে তুমি উহা! ধরিতে পারিতে। কিন্তু এখন যাহা বলি, তাছা! তোমার 
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নিজের মতের বিরুদ্ধ বলিয়৷ তোমার চিত্ত সহজে উহ বুঝিতে চায় না, কাজেই 
বুঝিতে পারনা। আমিও স্পষ্ট বলিতে সঙ্কুচিত হই। 

একটা মাঝ দৃষ্টান্ত দিব। এই সেদিন ভোলার চিঠিতে যে মকর্দমায 
তোমাদের আপীল চেষ্টা করিতে একটু স্পষ্ট ভাষায় নিষেধ করিয়াছি, ততক্ষণাং 
তোমার নিকট হইতে উহার প্রতিবাদ পাইয়াছি। গতবত্সর পুরুলিয়া! গিয়া, 
ছয়মাস মধ্যে পাঁচহাজার টাক! না পাইলে, সমস্ত ছাড়িয়া! দিতে হইবে, বলিয়।" 
ছিলাম; উহ৷ ছাঁড়িতে পার নাই । স্থৃতরাং কোন ভরসায় আমি তোমাকে স্পট 
কথা বলিব? তুমি উহা গ্রহণ করিতে পারিবে কেন? 

অবস্থার তাড়নায় তুমি যতই ছুঃখ পাওনা কেন, যখনই চাহিবে-_দেখিবে 
আমি তোমার পাশে দীড়াইয়া আছি । বাবা, আমাকে অবিশ্বাস করিয়] এ সঙ্গ 
হইতে বঞ্চিত করিও না। * * * 

ঠাকুরের নিজ হাতে লিখিত বাক্য, “আ্যায়সা দিন নেহি রহেগা'। 
কল্যাণ হোক । 

১৭ 

তোমার যদি এজন্ত অর্থাভাবে পড়া ও পরীক্ষ। দেওয়! বন্ধ হয়, তবে আরও 
দুঃখের কারণ বটে, কিন্তু কি উপায়; মানুষ সর্বদাই অবস্থার দাস। যাহা 
কিছু ব্যবস্থা হয়, সবই মঙ্গলের জন্য, যদি এই ধারণা মনে রাখিতে অভ্যাস কর, 
তবে জীবনের নানাপ্রকার অবস্থায়ও মনের তুলাদণ্ড ঠিক রাখিতে পারিবে । 

যদি স্থবিধাজনক কাজকর্ কিছু জুটাইতে পার তবে বৃথা বসিয়। না থাকিয়। 
তাহা! লইয়! থাকা ভাল মনে করি। 

১৮ 

তোমার থাকা ও খাওয়ার ঝঞ্চাটের বিবরণ অবগত হইলাম । চাকরী 
করিতে হইলে এ সব অস্থবিধা অবশ্ন্তাবী, যেখানেই যাইবে, এইরূপ অন্থৃবিধা 
হুইবেই ; অথচ দেখিবে দৃঢ়তার লঙ্গে নিজেকে রক্ষা করিতে যদি চেষ্টা থাকে,তবে 
কোন অস্থবিধাই কিছু করিতে পারিবে ন1; উহারই মধ্যে স্থুবিধ! হুইয় যাইবে। 

কলিকাতায় গেলে যদি চাকরীর ভবিষ্যৎ স্ঘদ্ধে কোন ক্ষতির সম্ভাবনা 
না থাকে, তবে আর এই চেষ্টায় দোষ কি? অন্তত আপনার জন ও সঙ্গ পাইবে। 
চেষ্টা! করিয়া সফল হইয়! যাও, ভালই । সফল ন1 হইলেও দুঃখ ব| ক্ষতির কোন 
কারণ দেখি ন|। 


আঠার ৩৯৭ 


তোমার প্রশ্নের জবাব এই । এমন কতগুলি পাপ আছে, যাহাতে পিতার 
পাপের জন্ত সম্তানকেও আংশিক ভূগিতে হয়। কিন্ত সেগুলি অতিশয় 
গুরুতর পাপের সম্বন্ধে। সাধারণত যার যার পাপের জন্য তাহাকেই ভূগিতে 
ছয় 

১৯ 

[. ০910. 3. ০০10. পাশ করা আজকালকার বাজারে সমান কথ! । 
বিদ্যা বুঝিয়া চাকরীর পয়সা হয় না। কত পণ্ডিত লোক চাকরী অভাবে 
বসিয়। আছে ; কত মূর্থ অর্থ উপার্জন করিতেছে । যদি বুঝিতাম এ. 0০0. 
পাশ করিলেই চাকরীর বাজারে মূল্য কিছু বাড়িবে, তাহা হইলে কিছুই 
বলিতাম না। ব্যাংকের চাকরীর কথা বলে, কিন্তু এত যে ব্যাঙের ছাতার 
মত ব্যাংক.গজাইয়াছে ইহা আব বেশী দিননয়। জাগতিক অবস্থা এবার 
ম্ূর্ণরূপে পরিব্তিত হুইয়৷ যাইবে । তথাপি ইহার মধ্যে রেলের চাকরীর 
একট। নিরাপত্তা আছে, পৃথিবীর যে পরিবর্তনই হউক, রেল কখনো উঠিয়া 
হবে না। স্থতরাং বেলের চাকরীতে ঢুকিবার সম্ভাবনা থাকিলেই শান্তির 
পক্ষে সে সুযোগ ত্যাগ কর1 কিছুতেই উচিত মনে করি না। এজন্য চেষ্টা 
আবশ্তক | যেপর্যস্ত তাহ] কিছু ন1 হম, সে পর্বস্ত পড়িতে থাকুক । 

বড় ছুঃখে লিখিলাম । এতটা পড়ার আগ্রহ নষ্ট করিয়া দিতে প্রাণে লাগে। 
অনেক ছেলেরই এইরূপ পড়ার আগ্রহ থ|কে, কিন্তু পড়িয়া! ও পাশ করিয়া যখন 
নিজের পেটের খোরাকও রোজগার করিতে পারে না, তখন পূর্বে সে সব 
018099 ছাড়িয়। দিয়াছে, তাহার জন্য ছুঃখ করে। 

স্তরাং আজকালকার দিনে ০190০5 পাইলেই তাহা ছাড়িয়া দেওয়। 
উচিত নহে। 

২০ 

বিবাহের পূর্বে তোমার বোনের সাধন দেওয়াইতে চাও; কিন্তু যদি স্বামীটি 
[াংসখোর হয়, তবে শ্রীমতীকে যথেষ্ট ক্লেশ পাইতে হইবে । এমন কি ম্বামীর 
গাতে বসিয়া! খাইবার সৌভাগ্য হইতেও বঞ্চিতা হইবে। এটুকু গভীর ভাবে 
বিচার করিয়া দেখা আবশ্ঠক। 

আমি এ বিষয়ে মত বা অমত কিছুই প্রকাশ করিতে চাই না। তোমরা 
গীসাইয়ের আপনজন । আমার চিঠি তুমি তোমার দাছুকে পাঠাইয়া৷ দাও। 


৩৯৮ আঠার 


শিব ভাই যদ্দি আমাকে এ অবস্থায় দাঁধন দিতে লিখে, তবে আম শ্রমতীকে 
সাধন দিব, জানিবে। 
২১ 
তোমার এই কার্ধে প্রবেশ করা আমি কিছুতেই অনুমোদন করি না। যদি 
কালা্টাদের মতও হয়, তবু আমার বিশ্দুমাত্র মত নাই জানিবে। এই চাকণী 
যাহারা কবে, তাহাদের জীবন আল্লায় হইয়া যায়। ইঞ্জিনের মধ্যে থাকি 
কয়লাঘ।ট। তোমার দরকার নাই । তোমার বেশ 20611 আছে । ইহ ছাড়া 
তোমার ভাল চাকরী জুটিবে। টাকা রোজগার করিতে হুইবে বলিয়। গ্রা? 
বিসর্জন করার আবশ্যকতা নাই । নিবৃত্ত হও। 
৮২ 
বৃন্দাবনের সংবাদ পাইয়াছ জানিয়া খানিকট। উদ্বেগ কমিল। কিন্তু নিশিস্ 
হইতে পারি নাই । বাবা, পয়সা অপেক্ষা ঢের বড় মন্ুযাত্ব। বৃন্দাবনের এই 
চাকরী আমার কিছুতেই পছন্দ হইতেছে না। তুমি বুন্বাবনকে অবিলঘে 
এই চাকরী ছাড়িয়া আদিতে লিখিবে। ব্রাহ্মণ সন্তান, না হয় ভিক্ষা 
করিয়া খাইবে। তাহাকে এইরূপ বিপদের মধ্যে রাখিয়া চুপ করিয়া থাক 
সম্ভব নয়। 
২৩ 
তোমার চিঠি পাইয়া সন্ত হুইয়।ছিলাম। কিন্ত তোমার ভাগ্যে আমার 
কথিত এ বিবাহ সম্ভব হইল না। তুমি যে তারিখ ও জন্ম সময় দিয়াছ, তাহাতে 
দেখা যায়, তোমার কুস্ত রাশি। (তুমি কুষ্টি খুলিয়া দেখিবে সত্যই তোমার 
কুস্তরাশি কিনা ।) তোমার কুস্তরাশি এবং মেয়েটির সিংহ রাশি । কুন্ত ও 
সিংহ রাশিতে কখনও বিবাহ ভাল ফলদায়ক হয় না । অতএব এ বিবাহ হইবে 
না। আমি অন্য ভাল মেয়ে পাইলেই জানাইব। 
২৪ 
তোমার বিবাহ করিয়া যে দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে, আমি স্থির করিয় 
দিলেই তুমি সে দায়িত্ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে-_এমন সম্ভাবন৷ নাই। 
আমি কেবল উত্তম একটি তোমার উপযোগী মেয়ে দিতে পারি--এই পর্বস্ত। 
এ বিষয়ে তোমার বিস্তৃত বক্তব্য আমার শোনা হয় নাই'। ঠিক মনের কথা 
আমায় যথাসময় লিখিয়া জানাইবে। 


আঠার ৩৯৯ 


৫ 
তোমার চিঠি পড়িয়! ছুঃখিত হইলাম । বান্থদেব এমন ছুর্বিনীত দস্থ্য হইয়া 
উঠিবে, ইহা পূর্বে স্বপ্নেও ভাবি নাই । যে বংশে তোমরা] জন্মগ্রহণ করিয়াছ, 
সে বংশের ছেলের কখনও এইরূপ হওয়া উচিত নয়। 
এখন যেরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে তাহাতে অবিলম্বে সম্পূর্ণ রূপে তোমাদের 
পৃথক হওয়! উচিত। জমিজম! পৃথক করিবার জন্য তোমাদের দেশস্থ কয়েক 
জন ভদ্রলৌককে সালিশ মানিয়।৷ তাহাদের ব্যবস্থামত উভয়ের স্বতন্ত্র হইয়। 
যাওয়াই উভয়ের পক্ষে কল্যাণকর হইবে। মংসার কয় দিনের জন্ত? যে 
কয়দিন আছে, শাস্তির সঙ্গে বাস করিতে পারাই ভাগ্যের কথা । তোমরা 
ছুইজনে ঝগড়া না করিয়া বাড়ি-ঘর, জমিজম! সব পৃথক করিয়া লও, ইহাই 
আমি উচিত মনে করি । তোমাদের ভাঙ্গ। কাচ আর জোড়া লাগিবার 
কোন সম্ভাবন! দেখি না। বাহ্দেবকে এই চিঠি দেখাইবে। আশা করি 
আমার এই অনুরোধ রক্ষ। করিয়া ভবিষ্যৎ বিপদের হাত হইতে নিস্তার লাভ 
করিবে। যদি তুমি ও বাসুদেব পৃথকান হইয়া না যাও, তবে বিষম বিপদের 
মস্তাবনা দেখিতেছি । এই পৃথিবীর মালিক ভগবানই, শয়তান নহে, একথা 
মনে রাখা আবশ্তক | 
২৬ 
প্রাণ টান্থুক ন। টান্থক, যদি অন কোনে। কাজ না৷ হয়, তবে চাকরী 
গাইলেই তাহা গ্রহণ করা ভাল। সংভাবে নিজ পরিশ্রম লব্ধ ষে 
কোনো! চাকুরীর উপার্জন দ্বারা নিজের অভাব পূর্ণ করিতে কোনো! অপমান 
নাই । যথেষ্ট চেষ্টা করিবে; চেষ্টায় যদি না হয় তবে আর তোমার কোন 
[য় নাই। 
২৭ 
এ জন্মে আমাদের যত সব আত্মীয় স্বজন আছেন, পিতা, মাতা, স্ত্রী, পুত্র, 
না ইত্যাদি, ইহাদের সকলের সঙ্গেই পূর্বের কোনো এক জন্মে সম্যক বা 
[সনাযুক্ত পরিচয় ছিল। নতুবা বিনা কারণে কাহারও কোনে! ঘরে জন্ম 
য়না। *% * + ” 
সস্তান-ন্সেছে মনকে অভিভূত কর! এ জগতে ম্বাভাবিক। সব সন্তানের 
টপর কখনও লমান ন্েহ জন্মে না। যাহাকে লইয়া একটু বেশি নাড়াচাড়। 
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কর! যায়, তাহার উপর বেশি মায়! হয়। এ জন্ত তোমার ততটা ব্যস্ত বা উদ্ধি 
হওয়ার কারণ নাই। 
২৮ 

জমানবীশবাবুকে মহাল ছাড়িয়া দিতে তুমি ন্তায়ত ও ধর্মত বাধ্য নহ। 
যদি দাও, তবে সেটা সম্পূর্ণ দয়ার কাধ হইবে । কিন্তু যাহার নাই তাহার পঙ্গে 
কাহাকেও দয়া কর! সম্ভব নছে+ বিশেষত তুমি যাহাকে দয়! করিবে, সেই 
জমানবীশবাবু ঘে তোমার এটাকে দয়! মনে করিবেন, এবং তজ্জন্য কৃত 
থাকিবেন, এমন কোনে সম্ভাবন। নাই । ছূর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচারে 
দুর্বল যে নিজন্যাধ্য দাবী ছাড়িয়া! দিয়! ত্যাগের পরিচয় দিতে বাধ্য হয 
তোমার এ ত্যাগও সেই প্রকার হইবে। 

তথাপি এই ব্যাপারে আর একট! দিক বিবেচনা করার আছে । বৈষয়ির 
ব্যাপার সমস্তই মিথ্যা; স্তবাং এটাকে সম্পূর্ণরূপে ধর্মের উপর স্থাপন 
করিতে গেলে জীবনযাত্রা! অসম্ভব হইয়। পড়ে । এজন্য খানিকট। 7০110 
প্রয়োজন হয় । অবশ্ত সে 9০11০) সৎ হওয়া চাই; কোনো প্রকার অঙং 
না হয়। 

এই সাংসারিক 0০11০ অনুসারে দেখিতে হইবে যে, জমানবীশবে 
মহালটি ছাড়িয়৷ দিয় হস্তগত রাঁখিলে, ভবিষ্যতে তোমার কোনে। বৃহত্তর 
লাভের সম্ভাবন। আছে কিনা । যদি থাকে, মহাল ছাড়িয়! দাও, যদ্দি তাহ 
কিছু না থাকে, তবে দিও না । ন] হয় এ চাকরী না থাকিবে, তাহাতে কিছু যায 
আসে না। অন্যায়ের নিকট, নিজের উপবাসের ভয়ে মণ্ডক অবনত করিও না 

সমস্ত কষ্টই সহিতে হইবে উপায় নাই। যিনি একান্ত আপন জন, গ্রিযত। 
এবং একমাত্র আশ্রয়, তিনি যদি ছুঃখ দেন তবে আর কাহার নিকট নালিশ: 
সহিয়। যাও । 

২৯ 

তুমি দেখিতেছি, নানা প্রকারে ভূগিয়া৷ তৃগিয়া ছুর্ভোগটাকে অনেকথার 
হজম করিয়! লইয়াছ। কেবল একান্ত অসহ হইলেই এ বিষয়ে একটু হাত? 
ছোড়, নহিলে বেশ নির্জাবের মতই দিন কাটিয়! যায়। 

তোমার মত অবিশ্রাম অর্থাভাব, দ্বাস্থ্যাভাব খুব কম লোকেরই দেখা যা 
তোমার ধৈধের প্রশংলা করি । আমি হইলে বহু পূবেই দিনাজপুর মহারা 
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বাহাছুরকে সেলাম করিয়া বাহির হইতাম, এবং অন্থত্র যে কোনে! উপায়ে সম্ভব 
হয় নিজের রোজগারী ভাগ্যের পরীক্ষা করিতাম। 

যাঁউক, ও সব কথায় কোনে! ফল নাই। জামীনের টাক যখন তুমি যোগাড় 
করিতে পারিবেই না, তখন আর এ বিষয়ে বৃথা ভাবনা! রাখার কোন প্রয়োজন 
নাই। নির্ভাবনায় চুপ করিয় বসিয়া থাক )ইহাতে চাকরীর অবস্থা যাহাই 
হউক, তাহাই মানিয়া লইতে হইবে । 

দিনাজপুরে খন বাস কবিতেছ তখন তোমার ছেলে-মেয়ে-স্্ীর অসুস্থতা 
তে। পেটেন্ট করাই আছে । দিনাজপুর সহরের এক গ্লাস জল যেন এক গ্লাস 
পারা । দরিদ্রতায় আরে অস্থখ বাড়াইয়। দেয় । 

দেখিতেছি কোম্পানীর শেয়ার কেনার একটা বাতিক তোমার যথেষ্ট 
বহিয়াছে। পৃথিবীতে টাকা খাটাইবার যত রকম উপায় আছে, তন্মধ্যে ল্মী 
কারবার সর্বোত্তম ; এবং কোম্পানীর শেয়ার হোল্ডার হওয়া সবনিকষ্ট। 
দেখিতেছি নিরুষ্টটাই তুমি বাছিয়৷ লইয়াছ। 

আমার উপদেশ চাহিয়া । অর্থাভাবের উপদেশ টাকা। কেবল মাত্র 
টাকা হইলেই তোমার কৃত সমস্ত প্রশ্নের মীমাংস! হইয়। যায়। জামীনের 
টাকা দিতে পারিলে দেওয়াই উচিত । কিন্তু শেষে চাকরীটি না থাকিলে, 
শ্নিয়াছি তোমাদের এপ্রেট হইতে নালিশ ব্যতীত নাকি টাক1 ফেরত দেয় 
না। এও এক সমস্ত মন্দ নয়। এসৰ বিষয় তোমার শ্বশুর মহাশয়ের সঙ্গে 
পবামর্শ করিয়া বরং যাহ! হয় করিবে । 

জমী্ারের চাকরী সবত্রই খুব লাঞগ্ুনাদায়ক। ইহারই মধ্যে শুনিয়াছি 
দিনাজপুরী চাকরী সর্বাপেক্ষা খারাপ । অন্তত্র চেষ্ট] ছার চাকরীর যোগাড় 
না হইলে ইহার কোন প্রতিকার নাই। 

তোমাকে কোনে পরামর্শ ই আমি দিতে পারিলাম না। তোমার সমস্ত 
্রশ্নগুলিব্র যথার্থ উত্তর কেবল মাত্র টাকা, উহা! আমার নাই স্বতরাং তোমার 
চিঠির জবাব দেওয়া গেল না। 

(১) টাকা"থাকে, চাকরীর জামীন দাও, না থাকে চুপ করিয়৷ বসিয়া 
থাক, যা হবার 'হোক । 

(২) টাকা থাকে, কোম্পানীর ছুইটি শেয়ারের বাকী টাকা অবিলম্বে 


দেওয়া উচিত; না থাকে চুপ করিয়া! বমিয় থাক। 
১৬ 
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তোমার সহত্র ভোগের মাধ্যও নাম উজ্জল রূপে জাগ্রত থাকুক, ও 

আশীর্বাদ করি। 
৩ 

তোমার চিঠি পাঠ করিয়া বহুকাল পরে আমাদের প্রজা! রাটজর গ্রামে; 
ইছাই সেথকে আমার মনে পড়িয়া! গেল। ইছাই ও মধু সেখ দুই ভাই ছিল 
সারাদিন খাটুনীর পর একদিন রাত্রে ছুই ভাই দাওয়ায় বসিয়া তামাব 
টানিতে টানিতে নানা কথা হুইতেছিল; ভাইয়ে ভাইয়ে বড়ই ভাব ছিল 
বাড়ির লাগা সামান্য জমি ছিল; ইছাইয়ের ইচ্ছ। এ স্থানে লঙ্কার চাষ করে 
মধুর ইচ্ছা! বেগুনের ক্ষেত করে। কিসে লাভ বেশি, তাহারই হিসা, 
চলিতেছিল। এই হিসাবে এমন গোল বাঁধিয়া গেল যে ছুই ভাইয়ের ঝগড৷ 
পরে হাতাহাতি, অবশেষে মধুর মাথা ফাটিয়া রক্তপাত, পুলিশের ০৭5 
ইছাইয়ের চারিমাস জেল। €োথায় লঙ্কার ক্ষেত, কোথায় বেগুনের ক্ষেং 
তাহার ঠিক নাই; এদিকে লাঙেব হিসাব লইয়া মারাম|রি ও মাঁথা ফাটা । 

গোবিন্দের ব্যবসায়ে তোমার যোগদান এবং এমন কি তোমাকে লাঙে 
কিছু বেশি অংশ দিবার গোবিন্দের স্বীকৃতি-_-এ সবই ইছাই সেখের বেগ 
ক্ষেতের মত ভূয়া । গোবিন্দকে কতকগুলি কাপড় দিয়! পাঠান হুইয়।ছে 
এই ব্যবসায়ে যথার্থ লাভ হুইতে পাবে কিনা, তাহারই পরীক্ষার জন্য কা 
0610610/ লাভ হইল, পুজার সময় এইরূপ হইলে অন্ত সময় কি হহুতে পাবে 
_ ইত্যাদি হিলাব গোবিন্দ এখানে ফিরিয়া না আসা পযন্ত কিছুই বু 
যাইতেছে না। হিসাব পত্র কিছুই ন1 দেখিয়া তুমি ও গোবিন্দ ইতিমখ্যে 
যে এটিকে একট লাভের ব্যবসায় স্থির করিয়। লইয়াছ, ছুঃখের বিষয় ততা 
হঠকারিতা আমার মধ্যে নাই। কাজেই গোবিন্দ ফিরিয়া আসিয়৷ হিসা 
দাখিল না কর পবস্ত এ বিষয় মতামত প্রকাশ কর! আমার সাখ্যাতীত 

৩৬ 

8118)9॥ কোম্পানী কলিকাতার বড় সাহেব কোম্পানী সকনে 
জানা । আজ স্বদেশী হিল্লায় গান্ধীজীর কৃপায় ভারতবর্ষে ইহাদের অ 
উঠিয়া যাইবার মত হইয়াছে বলিয়াই এখন এদেশী «লাক ধরিয়া মাল চালাই 
চায়; নতুবা 88০7০) দিতে কিছুতেই রাজী হইত ন1। কিঞ্ত ত্রাইটনে 
চাও অন্তান্ত মাল বাজারে তুমি চালাইতে পারিবে তো? রাস্তায় ম 
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খাবে না তো? আমি জানি না, ওদেশের কি অবস্থ। । যদি চালাইতে 
পার, তবে তো৷ লাভের হিসাব। তোমার এজেন্সী গ্রহণে আমার আপত্তি 
নাই। কিন্ত মাল চালাইতে পারিবে কিনা তাহা স্থানীয় অবস্থা আমার 
জান] নাই বলিয়া বলিতে পারিলাম না । ইহার] জুয়াচোর নহে, সে বিষয়ে 
নিশ্চিন্ত থাক । 

সাহেবের অফিসে চাকরী যদ্দি চলিতে পারে, তবে ইহাতেও কোনে। দোষ 
নাই । যদি চালাইতে পার, তবে লাভ হইবে। 

৩২ 

তোমার কাতরতা পুর্ণ চিঠি পাইলাম। তোমাকে এত অভিভূত হইতে 
আর কখনও দেখি নাই। 

যে ভাবে জীবন যাঁপন করিতেছ, উহ! একান্ত অস্বাভাবিক, স্ৃতরাং ছুঃখ 
ক্রমশ ঘনীভূত হওয়া ছাড়া আর গ্রত্যন্তর কি? যদি সমস্ত সঙ্কোচ লজ্জা 
ও মিথ্য। মানের মোহজাল ভেদ করিয়! উঠিতে পার, তবেই দারুণ কালো মেঘ 
পরিফার হইতে পারে। বহু বহু বৎসর যাবত তোমাকে আমি অনেক 
কিছু বলিয়াছি, কিন্ত কোনটাতেই তুমি পূর্ণ প্রাণে সাড়া দিতে পার নাই। 
আধপেটা খাইবার মত সম্পূর্ণ রোজগার হইলেও স্ত্রী-সন্তানের উপর অত্যধিক 
মোহবশত সকলে মিলিয়া আধপেটা খাইতে পার নাই। মমশ্রেণীর সঙ্গে 
সমানভাবে মানের তাল রাখিতে গিয়া নিজের অবস্থা কিছু অসমান করিয়া 
ফেলিয়াছ। যে ভার জমিছে ইহা হইতে মুক্ত হওয়।র সামান্য ও সহজ উপায় 
আর নাই। অসামান্ত পরিস্থিতিতে যাহতে পারিলে হয়ত হইতে পারে। 
এমন দিন ছিল, যখন তুষি চেষ্ী করিলে সে অবস্থায় যাইতে পারিতে। কিন্তু 
একে তাকে তোমার জগ্ত চাকরীর চেষ্টা করিতে লেখা ছাড়া নিজে কখনও 
নিজের চেষ্ট) কর নাই। এখন তো উহা এক প্রকার অসম্ভব মনে।করি । 

এখনও যদ্দি নিজের আয়ের মধ্যে নিজের ব্যায়ের ব্যবস্থা করিতে পার, 
তবে ভালর দিকে খানিকট। অগ্রসর ইহাতেই হইতে পারে । যদি টাক! না থাকে 
তবে নিজের সঙ্গে স্ত্রীকে আধপেট! খাওয়াইতে হুইবে, সন্তানদিগকে 
অবস্থা অনুযায়ী পোষণ করিতে. হুইবে, এমন কি, টাক। না থাকিলে বিনা 
চিকিৎসায় কষ্ট পাইতে দেখিতে হুইবে। এই ভাবে যদ্দি নিজেকে অতিশয় 
স্থ্দরিজ্রর্ূপে দেখিবার শক্তি থাকে, এবং সেজন্ত সমশ্রেণীর লোকদিগের 
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নিকট খাটে হইবার অপমান গ্রহণ করিতে পার, তবেই তোমার স্থদিনে। 
আর্ত হইতে পাবে। ধার করিয়া খরচ করা তোমার মজ্জাগত রো: 
দেখিতেছি। 

তোমার জন্ত বড বেদন! অনুভব করি । কিস্ত কোনে! উপাস্ দেখি না 
বলিতে তে! পারি ঢের, কিন্তু উঠ! করিবার মত মন হওয়া গ্রহ স্থপ্রসন্ন ন 
হইলে হইবে না। 

৩৩ 

এখন তোমার কর্তব্য কি, কি হুইলে তুমি রক্ষা পাইবে, এই কথাই বং 
আলোচনা । তোমাব অবস্থা সব বেশ স্বষ্ঠ করিয়া! লিখিয়াছ, আমার বুঝিতে 
কোনে! গোল হয় নাই । এ অবস্থায় তুমি কি করিবে, তাহা আমি আজং 
বলিতে পারিব না। কিন্ত ঠিক এই অবস্থায় পড়িলে, আমি নিজে বি 
কবিতাম, তাহাই বলিয়া যাইব। আমার সমস্ত মন-প্রাণ-চিত্ত দরিয়া! আমি 
দিনাজপুবেব সম অবস্থায় নামিয়া আসিলাম, জানিও। 

আমি তরকারীর দোকান লইয়া বাজারে বসিতাম। মাথায় ঝঁকা লইয় 
গৃহস্থের বাডি হইতে তরকাবী কিনিয়! আনিষ। বাজারে বিক্রয় করিতাম। 
শুধু দুটি ভাত আর একটা কিছু ভাল বা তবকারী, মাত্র ইহাই আমার পরিবাবন্ 
সকলের খোরাকী হইত । কাহারও কোনে! কথায় বাদ প্রতিবাদ না কবিয় 
আমি ধীবে ধীরে চাষা হইতাম । আমার আত্মীয়ন্বজন প্রতিবেশী ও 
কুটুম্বগণের সঙ্গ বিষবৎ পরিত্যাগ করিতাম। চাষা - আমি একেবাবে চাষা | যে 
আমাকে স্থবেনবাবু বলিত, তাহার সঙ্গেও আমি কোনো সম্বন্ধ রাখিতাম না। 

ছেলেদের লেখাপডা? শুনিয়! হাসি পায়। সাধারণ হিসাব পত্র রাখিতে 
পাবা, এবং ইংরাজীতে অল্প স্বল্প জ্ঞান থাকা, ইহা! ছাড়া আজকাল আমাব 
ছেলেদের লেখাপডা! নাম দিয়া বইমুখস্থ করাইতাম না। আজকাল এই 
লেখাপড়ার কোনো! মূল্য নাই , উহাতে পেটের খোবাক জোটে ন1। 

এইভাবে শুধু ভাত খাইয়া হাতে কিছু হইলে, আমি স্থবিধা বুঝিয়া একখানি 
দোকান করিতাম। ছেলেদের এই দোকানের কাজে লাগাইয়! দ্রিতাম | কে 
জানে, আমার এই দোকান সমস্ত দেনা মুক্ত করিয়া আবার আমাকে “ভদ্রলোক 
কবিত কিন! | না৷ করিলেও ক্ষতি ছিল না। ইহাতে আমি চাষার মত দুটি 
ভাত খাইয়া পরিবার লইয়! স্থথে থাকিতাম। 
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তুমি এইরূপ ভদ্রতার মুখোঁন খুলিয়া ফেলিতে সক্ষম বলিয়৷ আমার ধারণ! 
[ই। স্ত্রী-পুত্র এ বিষয়ে বিভ্রোহী হইলে অনায়াসে তাহাদের ত্যাগ করিতে 
রার মত মানসিক বল না থাকিলে, এ কার্য তাহ! ছবার। হয় না। 

সুতরাং আমার উপদেশের ভরসা নাই । তুমি একেবারেই আমার-_এ 
থা জানিলে বনু পূর্বে তোমাকে এই উপদেশ দিতাম । 

অতএব তোমার দুঃখে আমার তোমার সঙ্গে একত্রে কাদ! ছাড়া আর 
কানে! উপায় নাই। “ভদ্রুলোক' সাজিয়া চুরি বা ঠকানো! কারবার করিয়া 
।বিপদে উদ্ধার হওয়া! যায়, এমন উপায় আমার জান! নাই। 

৩৪ 

এতটা উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছ দেখিয়া লজ্জায় আমায় মাথা হেট হয়। এত 
বাব হুইয়াছ যে, একদিন অন্তর একদিন নিজে খাওয়া ও পরিবারদের খাওয়ার 
বস্থা করিয়াও চিত্তের প্রসন্নতা রক্ষা করিতে পার না? 

আমি এমন পরিবার জানি, যাহাদের মাত্র পাচটি টাকা আয় এবং এই 
1চটাকায় মা, ছেলে, তিন মেয়ে ও বড় মেয়ের মেয়ে, এই ছয়জন 
ীবিকা নির্বাহ করে । ছোটর! প্রত্যহ একবার ও বড়রা একদিন অন্তর 
কদিন নুন, ভাত ও লঙ্কা! ভাজা খাইয়া আছে। কী তাহাদের হাসি মুখ! 
ঠত্যহ ঠাকুর পুজা চাই। ঠাকুর ছাড়া আর কিছু জানে না। তৃমি 
পরিবারে এতই অধঃপাতে গিয়াছ যে অভাবের তাড়নায় ভয়াবহ হইয়া 
টঠিয়াছ? স্থরেন, বড় ছুঃখ হয় তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর মানসিক ূর্গতি 
দখিয়া। 

সথরেন যদ্দি ১* টাকার চাকরী দেয় তবে তাহাই কর না কেন? ইহার 
সাবার জিজ্ঞাসা কি? দশটাকায় যাহা খোরাক জোটে, সপরিবারে তাই খাও । 
টধ্বদিকে তাকাও-_ নাস্তিক হইও না। ধৈর্য ধর। ভদ্রলোক সাজিবার মায়া কি 
[তই বেশী? কি আশ্চর্য! 

৩৫ 

এক হুতাশ হইতেছ কেন? ভগবৎ ভজনপস্থী কতশত লোক উপবাস 
[রিতেছ, অপমানের চূড়ান্ত লাভ করিয়াছে, স্ত্রী-ুত্র-কন্া কর্তৃক পরিত্যক্ত 
ইয়াছে। তুমি তেমন কিছু ছুষ্ার্য ও অন্যায় কর নাই, অথচ কষ্ট পাইতেছ, 
কন্ত এ দৃষ্টাস্ত তে! জগতে কেবল তোমারই নয় । যদি উপবাসই করিতে হয়, 
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ভবে প্রশান্ত চিত্তে উপবাস ন। করিয্া, কেবল হায়হায়কার ও উপবাস একসঙ্ষে 
করিয়া লাভ কি? 

তোমার যখন টাকা নাই, তখন স্থরেনের পরামর্শে টাকা খরচ করিয়া 
বিড়ির ব্যবসায় কর! সম্বন্ধে বিবেচনা অনাবশ্তক। কিন্ত আমি আশ্্ 
হইতেছি যে, ছুপাচ টাকা খরচ করিয়। তামাক, বিড়ি, সিগারেট, সোডা, 
লেমনেড, চা ইত্যাদির দোকান করিয়া কত লোক কোনে রকমে দিন চালাইয়' 
দিতেছে; তুমি কেন কিছুই তাহ! পার না। 

তোমার পক্ষে জীবন বীমার এজেন্সী খুবই উপযুক্ত মনে করি। কিন্ত 
ইহাতে প্রথমাবস্থায় ষেব্ূপ পরিশ্রম করিতে হয়, তাহা তোমার বর্তমান ভীত 
মনে সম্ভব কিনা, জানি না। প্রথম অন্তত একট বছর বিশেষ কিছু লাভ 
হইতেছে বলিয়া মনে হইবে না, অথচ দুরস্ত খাটুনি- লোকের ছুয়ারে 
প্রত্যাখ্যাত হুইয়াও বেহায়ার মত ঘুরিতে হইবে, সে ধৈর্য চাই। 

৩৬ 

আমি বুঝিনা, তোমার চাকরী হল না কেন! চাঁকরীনা হয়, স্টেশনে 
বা বাজারে গিয়া আর কিছু না পার, কুলীর কাজ কর। তোমার ন্যায় যুবক 
ছেলে যদি নিজের পেটের খোরাক রোজগার করিতে না পারে, তবে তাহা 
অপেক্ষা দুঃখের কথা আর কি হইতে পারে? এমন কাপুরুষ তুমি যে, এ জন্ত 
আত্মহত্যার কথ! মুখে আনিতে তোমার লঙ্জ। হয় না। 

পুনঃ পুনঃ আমাকে লিখিবার অর্থ কি? আমি তো৷ এখান হইতে তোমার 
চাকরী ঠিক করিয়! দিতে পাৰিব না। নিজে বুদ্ধি করিয়া! কলিকাতার মত 
শহরে একটা রোজগারের ব্যবস্থা এতদ্দিনে বাহির করিতে পারিলে ন!। 

হতাশ হইও না। চেষ্টীকর। অবশ্ত হইবে। 

৭ 

ঘুষ বা উপহারের নামে কিছু গ্রহণ করা, প্রায় একই কথা। কিছুদিন গ্রহণ 
করিতে করিতে শেষে আর এই ছুটিতে পার্থক্য করা যায না। ইহাই. মুফিল। 
বিশেষত অর্থ যত বেশী রোজগার করিবে, অর্থের প্রয়োজনও তত বেশী হইবে। 
কম উপার্জন হইলে প্রয়োজনও কম হইয়৷ যায়। 

অর্থ উপার্জন করিয়! যদি কেহ শান্তর ও খাধিবঁক্য অন্থসারে সেই অর্থে খরচ 
করে, তবে উপার্জন করিতে যদি কিছু অপরাধ স্পর্শ করে, উহ! ক্ষয় হইয়া! যায়। 
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তাই ধলিয়া পরকে পীড়া দিয়! বা ঠকাইয়া অর্থ উপার্জন করিলে, মে পাপ 
কিছুতেই খণ্ডন হয় না। 

কেহ তোমাকে স্ব-ইচ্ছায়,। কোনে! প্রকার ইঙ্গিত ন। পাইয়া আপন! 
হইতে কিছু দিলে, যদি তুমি সে অর্থ গ্রহণ করিয়া সে ব্যক্তিকে এমন 
কোনো স্থবিধা করিয়া দাও, যাহাতে তোমার মনিবকে ঠকানো হয়,__ 
অথবা! যে অর্থ দেয় এবং ষে না দেষ, ইহাদের দুইজনের মধ্যে যদি অর্থদাতাকে 
বেশী অন্থগ্রহ কর, তবে এ অর্থ গ্রহণ করা নরকযাত্রা বতীত আর 
কিছুই নয়। 

যর্দি কোনে! প্রকার পীড়ন না করিয়া অর্থ আসে, ষদি এ অর্থ পাইয়া 
তুমি মনিবের চুল পরিমাণ কাজের ক্ষতি ন৷ কর, যদি যে ব্যক্তি অর্থ দিল 
তাহার হবিধার জন্য যে ব্যক্তি দিল না তাহার কোনো! ক্ষতি না কর, তবে 
এই প্রকার অর্থই গ্রহণ করতে পার। তোমাকে এই কথাটাই আমি 
বুঝাইয়া বলিয়াছিলাম। যদি এই প্রকার অর্থউপার্জম ও খরচ করিবার 
নিয়ম রক্ষ1! করিতে না পার, তবে খবরদার, বাবা, কাহারও একটি পয়সা 
নইও না। স্ত্রী, পুত্র, এমন কিছু নাই, যাহার জন্য তুমি চুরি করিয়া নরক- 
গামী হইবে। 

৩৮, 

গিলবার্ট সাহেবের চিঠিখানি পড়িয়া মনে হইল তোমার এ স্থুযোগ 
পরিত্যাগ কর। কিছুতেই সঙ্গত হইবে না। ঠাকুর যাহা বিধান করেন তাহার 
একচুলও নিরর্থক নহে। সমস্ত বিষয়েরই প্রয়োজন আছে এবং সে প্রয়োজন 
মঙ্গলদায়ক । তবে তুমি নিজে বদলী হইবার অন্থকুলে ব৷ প্রতিকূলে কোন 
কিছুই করিও ন|। যাহাতে ভাল হয়, তাহা আপনা হইতেই হইয়া যাইবে। 

৩৯ 

তুমি যোগেন্দ্রকে রাখিয়াছ, খুব তাল লোক বলিয়া জান, অথচ কি 
করিয়৷ ভদ্রলোক রাখিতে হয়, তাহ! জান না। আহার বাদে মাসে মাত্র তিনটি 
টাক! করিয়! দিবার কথা, তাহাও দাও না; হাত ঠেকা ইত্যাদি অন্গুহাত 
দাও। শুধু তুমি নয়, আমি দেখিযাছি ওটা ফরিদপুর জেলার বিশেষত্ব । 
ফাকি দিয়া, বাক্যের জাহাজ প্রস্তত করিয়া ইহার ভ্রাতৃভাব দেখাইয়। 
ভাল লোকের 96:৬1০০ চায় । এই জন্তই তোমাদের ভাগ্যে ভাল লোক 
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জুটিয়াও থাকে না। যোগেনের ছেঁড়া জাযা, খালি পা, ইচ্ছা থাকিলেও 
একটি পয়সা স্বাধীনভাবে খরচ করিতে না পারা_এ ভাঁবে বোধ হয় সর্বংসহা 
বস্ুন্বরাও তাতিয়! উঠে-_যোগেন তো! মান্ুষ। “তোমার প্রয়োজন মত 
চাহিলেই পার'--এইরূপ অহেতুক ভ্রাতৃভাবপূর্ণ বাক্য প্রয়োগ না করিয়া, এবং 
হাতে টাকা নাই ইত্যাদির ধুয়া না তুলিয়া, মাস অস্তে ঠিক 79801: মাহিনার 
মত এঁ ৩ টাকা ফেলিয়া দিবে । & * * * নইলে উহাকে আর বেশী দিন 
রাখিতে পারিবে, এমন স্বপ্নেও মনে করিও না। ছোট ভাইয়ের মত 
ভালবামিবে এবং হাত ঠেকার মামুলী অজুহাত ন। দেখাইয়। মাস অন্তে নি্িঃ 
দিনে তিনটি করিয়! টাকা দিবে। নহিলে যোগেন্দ্ের পরমাধু তোমার ওখানে 
একান্ত সংক্ষিপ্ত জানিও। 
৪০ 

তুমি মানুষ, বিশেষত ভাক্তার। যতগুলি লোক যে ভাবে থাকিলে স্বাস্থ 
নষ্ট হইবার আশঙ্কা নাই, তাহার বেশী লোক বাড়িতে আদিলে অপরের কথা 
কি, ম্বয়ং আমি গেলেও তোমার যে স্থানাভাবের কথা৷ বলিয়! 790889 করার 
অধিকার আছে, এ কথা! ভূলিয়! যাওয়! উচিত নহে। এই সব * * *গ ভদ্রতা 
তোমাকে ছাড়িতে হইবে। কেন না তুমি মানুষ, ছাগলের মত এক ঘবে 
সংখ্যাতীত লোকের আড্ডা তৈয়ার করার অধিকার মানুষের নাই। দ্বিতীযত 
তুমি ভাক্তার-_এ বাড়িতে যতগুলি লোক আছে এবং যাহারা গিয়াছে উহাদের 
প্রত্যেকের স্বাস্থ্যের জন্য 29012115 তুমি দায়ী। 

₹ * * তে।মার নিজের শরীরের দিকে দৃষ্টি বাখিয়া না চলিলে তুমি যে 
আমার নিকট গুরুতর অপরাধী হইবে তাহ। পরিষ্ক।র মনে রাখিও। 

৪১ 

তোমাকে একটি কথা বলি।******* তোমার গুরুভাইয়ের ছেলে- কিন্ত 
গুরুভাই নয়। গুরুভাই হইলেও তোমার বাড়িতে তিনটি যুবতী মেয়ের গৃহে 
এবং যে গৃহে একজনও বুদ্ধ স্ত্রীলোক নাই এমন গ্ৃহে--কিছুতেই মেয়েদের 
সঙ্গে ও ভাবে মিশিতে দেওয়া উচিত নয়। বাড়ির ভিতর গিধা তাহাকে 
আড্ডা দিতে সম্পূর্ণ নিষেধ করিয়। দিবে । তোমার একটা৷ সার্বজনীন ভ্রাতৃভাব 
আছে, যে জন্ত পদে পদে তুমি ঠকিতেছ। ভ্রাতৃভাব করিয়া রোগীদের 
নিকট হইতে যথাসাধ্য টাকা পাও না, দোকানে জিনিষ কিনিতে গিয়। ঠক, 
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ইলেকটি কওয়ালা, মিস্ত্রী, এমন কি বাড়ির মেথর পর্বস্ত তোমাকে ভ্রাতৃভাবের 
দুর্বলতার দরুন ঠকায় ।*-*******যুবক, তোমার বাড়ির মেয়েরা যুবতী-_এ স্থলে 
ইহাদের মিশিতে দেওয়া উচিত নয়--এ সাধারণ বুদ্ধি তোমার নেই কেন? 
ত্রাতৃভাবের মোহ ছাড় । যাহা অনুচিত, কোনে! কিছুতেই উহ। মানিয়া লইতে 
নাই, সাবধান ! 
৪২ 

পত্বীকে বিদেশে হাওয়া বদলাইতে পাঠাইয়া, তোমার ন্যায় ডাক্তারের 
হার কোনে চাকুরীর দায় নাই, তাহার অন্তত ৬০০ ০4 এ মাসে একবার 
াসিয়া স্ত্রীকে দেখিয়া! যাওয়া উচিত । তুমি দেখছি পৃজ! ০0100538101) পাইয়াও 
ধাসিতে প্রস্তত নও। শুধু চিঠিতে বক্তৃতা লিখিয়! পাঠাইলে আজকালকার 
প্রয়শী্দিগকে ভূলানে। যায় না। 

৪৩ 

কাশী তোমার পক্ষে চেঞ্জের তেমন উপযোগী না হইলেও কলিকাতা অপেক্ষা 
হন্রগ্ুণে ভাল হুইবে, সন্দেহ নাই । অন্যান্য স্থানে যথেষ্ট টাক! প্রয়োজন; 
বানে মাত্র আসা ও যাওয়ায় রেলভাড়া এবং আবশ্তকীয় পকেট খরচ ব্যতীত 
মার তো! কোনে! খরচের আবশ্ঠক নাই। স্থতরাং এখানে আসিয়া! থাকিতে 
কছু কষ্ট হইলেও ( লোকের ভীড় খুব বেশী এবং আহারের ব্যবস্থাও খুব 
ধারণ ) হাতখরচের মত কিছু টাকা সংগ্রহ করিয়। লইয়া এখানেই চলিয়। 
দাসিবে। এখন পৃজ৷ কন্সেসন্‌ টিকিট করিয়া আসিলে ভাড়াও কম লাগিবে। 
উরভাইদের সঙ্গে এবং অর্ধাঙ্গিনীর হাওয়ায় শরীর ভাল হইয়া যাইবে 
নাশ! করি । 

৪8৪ 

শীঘ্র কলিকাত1 গিয়া কাজকর্ম আরম্ভ করিবে, সে সম্ভাবনা দেখি না। এ 
কালনাতেই ধীরে ধীরে ডাক্তারীর কিছু কিছু চেষ্টা করা আবশ্তক | বাকী সময় 
ড়া-শুনা ব। সাধন করিবে। 

মেয়ের বিবাহে এখন হাতের টাক। খরচ কর] অযৌক্তিক মনে করি | %* * 
“ধন কাহারও বিশেষ কোনে! খরচের মধ্যে যাওয়া কর্তব্য নহে । সংসারে যে 
নত্য খরচ হয়, তাহাও যতদূর সম্ভব কমাইয়! দেওয়া আবশ্ুক | যদি এই ছুর্দিন 
[চিয়া! যায়, তবে মেয়ে বিবাহের ঢের পাত্র পাওয়া যাইবে। 
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তুমি * * ** র বর হিসাবে যে তিনটি ছেলের কথা! লিখিয়াঁছ, উহার মধো 
৩ নং টিবাদ দাও। বাপের বিনা অনুমতিতে যে ছেলে বিবাহ করিতে অগ্রমর 
হয়, তাহার সমস্ত মানসিক অবস্থা এই একটি ঘটনার মধে]ই ধর পড়ে । এপাঃ 
চলিবে না। 

এক ও ছুই নম্বরের মধ্যে খুব বেশী তফাৎ আছে বলিয়া মনে হয় না । ছুই! 
পৃথক পৃথক বিচার করিলে দোষগুণ প্রায় তুল্য । এ ছুটির মধ্যে যে স্থানে হা 
আমার মত আছে। তবে প্রথমটি যখন রাজযোটক হুইয়াছে, তখন এটি কবা। 
ঠিক হুইবে মনে হয়। 

৪৬ 

এখন মফঃহ্বলে বাড়ি ভাড়া করিবার সময় আপিয়াছে বলিয়া মনে 
হইতেছে । আমার ধারণ! ছিল, জাপান যুদ্ধ শুরু করিলেও শ্টাম রাজ্যের ভিত 
দিয়া ছাড়া তাহার আসিবার রাস্তা নাই । শ্টামরাজ্যের সঙ্গে কিছুদিন তে 
বোঝাপড়া হইবে ; তারপর ব্রন্ধদেশ, তারপর কলিকাতা । ঢের দেরী আছে। 

কিন্ত শাম নিরাঁপতিতে জাপানকে রাস্তা ছাড়িয়া! দিয়াছে । স্তরাং শত 
ব্রদ্মদেশ আক্রান্ত হইবে | *% * * 

নবদীপে যদ্দি বাড়ি পাও ভাড়া লইতে পার । অথবা অন্য কোন গ্রামে 
মুরশিদাবাদের নিকট আরে! নিরাপদ । যেখানে হোক বাড়ি লইয়া রাখ 
ব্রন্মে বা আসামে বোম! পড়িলে ছেলে মেয়েদের সেখানে পাঠাইয়া দিবে 
তোমার যাইবার কোন আবশ্তক নাই। পরে কলিকাতায় বোমা পড়িলে তথ 
যাইতে হইবে। 

আমার চিঠি পড়িয়া ভীত হইও না। তুমি বোম! পড়িয়া মরিবার ছেলে নঃ 

৪৭ 

তোমাকে সহজ সরল ভাবে আমার মনের কথা বলিতেই হইল ; এরূপভা; 
নির্ভর করিলে না বলিয়া আর উপায় থাকে না। 

আমি নিজে তোমাকে এ বাড়িতে যাইতে বলিয়াছি এবং এবা 
তোমার পক্ষে সর্বপ্রকারে উপযোগী মনে করি। যতই বাড়ি খোজ কর ওর 
স্বিধার বাড়ি পাওয় ছুর্ঘট হইবে | বিশেষত এঁ বাড়িতে কোনো! গ্রকা 
ভয়ের কিছ থাকা তো! দূরের কথা বরং আনন্দের কিছু বর্তমান আছে 


আঠার ৪১১ 

'তামাকে বলিয়া ফেলি, তোমার এঁ বাড়িতে যখন আমি ছিলাম, তখন একদিন 
গাধাইজীর প্রত্যক্ষ দর্শন পাইয়াছিলাম। ওরূপ সচরাচর সব বাড়িতে 
পাই না। তিনি যে গৃহে পদার্পন করিয়াছেন সে গৃহ কখনও ভূত প্রেতের 
বাসস্থান হইতে পারে না । ব্তরাৎ এ বাড়ি বাসের সম্পূর্ণ যোগ্য ও কল্যাণ- 
নায়ক । কিন্তু তাই বলিয়া এমন কোন কথা নাই যে অন্য বাড়িতে গেলে 
মকল্য/ণ হইবে । সে বাড়িও ভাগ্যগুণে ভাল হইতে পারে । 

বিভা অত্যন্ত 15:৬০৪$) মে যখন এ বাড়ি ছাড়িবার জন্য জেদ করিয়া 
আমার নিকট পর্যস্ত চিঠি লিখিয়াছে, তখন বাড়ি পরিবর্তন করিয়া তাহাকে 
ধূণী করিলে হয়তো তাহার ব্যারাঁমের পক্ষে যথেষ্ট উপকার হইতে পারে--এই 
মনে করিয়াই তোমাকে বাড়ি পরিবর্তন করিতে বলিতেছি। বিভার জীবন 
অপেক্ষা নিশ্চয় আর কিছু বেশী নয । বাড়ি পরিবর্তনে যখন ঝঞ্চাট ছাড়া আর 
কোন লোকসান নাই, তখন বাড়ি পরিবর্তন করিয়া বিভাকে এই 1707503 
অবস্থায় আরাম দেওয়াই ভাল । 

আর একট! কথা তোমাকে বলিয়! রাখি । বিভাকে হোমিও ওষধ ছাড়া 
ডাক্তারী বা কবিরাজী কোনো ষধই আর দিও না। চিকিৎসা পরিরর্তনের 
ইচ্ছা করিয়া! আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেই আমি “হ্যা” বলিব বটে, কিন্তু জানিয়! 
রাখ, হোমিও ছাড়! আর কোন ওষধে বিভার কোন উপকার হইবে ন1। 

বামুন রাখা সন্বন্ধে বিভা যাহ লিখিয়াছে উহা! আমি সম্পূর্ণ অনুমৌদন 
করি। বাড়ির যে কোনো স্ত্রীলোক তোমার ওখানে থাকুক কি না থাকুক 
একটা স্থায়ী রাধুনী বামুন তোমার বাসায় থাঁকা একান্ত আবশ্তক। মাগুনী 
যখন সাধন প্রাপ্ত, তখন সে থাকিলে খুবই ভাল হয়। মাগুনী রাধেও ভাল 
উচ্ছিষ্ট জ্ঞানও আছে। কিন্ত মাগুনী গৌসাইয়ের গণ বলিয়া যদি ভ্রাতৃভাবে 
চল, ঠিক রম্থুইয়! বামুনের মত নরম ও গরম ব্যবহার দেখাইতে না পার, তবে 
ছুই দিনেই সে মাথায় চড়িয়া! বসিবে । সাবধান ! রাখিবার সময় কত বেতন 
দিবে, বছরে কখানা কাপড় ও গামছা দিবে ইত্যাদি ৩00 স্পষ্ট করিয়! ঠিক 
করিয়া লইবে। বিশেষত উড়েদের অবিরাম পান খাওয়া তাহার নিজের বেতন 
হইতে খাইতে হইবে, তোমার সংসার হইতে একটিও পানের দাবী চলিবে না__ 
এই বন্দোবস্তে বেতন ঠিক করিবে । উড়ে বামুনের সঙ্গে যত গোলমাল এই পান 
লইয়া আরম্ভ হয়। 


২১২ আঠার 


৪৮ 
একমাস ছুটি লইয়াছ, তাহার কয়দিন তো কাটিয়া গেল। এখন বাকী 
কয়দিন শিমুলতলায় হাওয়া খাইবে এবং আবার কাশীতেও বেড়াইয়৷ যাইবে। 
সেই যে একটা গান শুনিয়াছিলাম-_ 
এক পো! ছুধে কি হবে তা বল না, 
ক্ষীর হবে মাখন হবে আরো! হবে ছানা, ইত্যার্দি-_ 
তোমার দশাও তাই । লোকের কাছে খুব গল্প করিতে পারিবে যে ৪৫ 
টাকা বাড়ি ভাড়া দিয়া শিমুলতলায় ০102718০ এ গিয়াছ । অদ্ভুত বটে ! 
৪৯ 
তোমার একটি সংবাদে ব্যথিত হইলাম | কালীদাস আমার আশ্রমে বহুদ্দিন 
ছিল। * * সে 169%০91001011619 বা 20০01100291 50560 নয়। পিকেটীং 
করিয়া *শ্ব-ইচ্ছায় জেলে গিয়াছিল। তুমি লিখিয়াছ, তাহাকে তুমি 
বাসা হইতে তাড়াইয় দিয়াছ। ইহা বড়ই গহিত কার্য হইয়াছে । দস্তর 
মত জেল খাটিয়৷ খালাস হুইয়৷ আসিলে তাহাকে ছুই চারিদিন বিশ্রাম 
করিতে স্থান দিলেই চাকরীর গোলমাল হইবার কারণ ঘটিত ন1। অন্তত 
ভদ্রভাবে তাহাকে বুঝাইয়া বলিলে ভাল হইত। কাজটা তুমি ভাল 
কর নাই। 
৫০ 
তুমি একটা কথা মনে রাখিও, মেয়ে বিয়ে:দিলেই পর হয়। & * 
সংসারের আত্মীয়দ্বজন হইতে যত আলগা থাকা যায়, ততই ভাল। 
আশ্রম মেরামত সম্বন্ধে কুষ্ণগোবিন্দ বাবুর যে আচরণের কথা লিখিয়াছ 
উহাতে ছুঃখ করিবার কিছু নাই । নিজের বাড়ি না থাকিলে পরের এই মুখ 
নাড়া খাইতেই হইবে । * % * উপবাস কর। বরং ভাল কিন্তু পরের বাড়ি 
থাকিয়া মুখ নাড়া খাওয়া বড়ই কষ্টকর । 
৫১ 
কোন হোটেলে গিয়া একদিনের জন্য থাকিতে হইলেও» থাকার ঘরটি 
পরিফার পরিচ্ছন্ন না হইলে হোটেলওয়ালার সঙ্গে ঝগড়া করিতে হয়। দেহ তো 
একদিনের জন্ত নয়, অন্তত ৬* বছরের বাসস্থান । ইহাকে যত্ব না করা একান্ত 
'অকর্মী ও আলসের লক্ষণ । 


আঠার ৪১৩ 


৫২ 
তোমার পায়ের আঘাতট! এতদিনেও কেন সারিল না, তাহা বুঝিতে 
গারিলাম না। ইহা? তোমার তাচ্ছিল্য ব্যতীত আর কিছু মনে করিতে 
পারি না। শরীরের প্রতি অমনোযোগ ও চিত্তের প্রতি অমনোযোগ, ছুইটিরই 
সুস্থতার উপরে দৃষ্টি না রাখা--কি সমান অপরাধ নয়? 
তুমি বুঝি ভাব, কেবল মন্দিরের কথাই আমি ভাবি? তা নয়, আমি 
তোমার কথাও ভাবি। তোমার দেনা শুনিলে আমার ভিতরে একটা যন্ত্রণা 
হয় এবং তোমার উপর রাগ হয়। কবে তুমি লিখিবে, তে।মার দেনা নাই__. 
মোট! ভাত কাপড়ের সপরিবারের অভাব নাই? 
আমার আশীর্বাদ লও । তুমি বিশ্বজয়ী হও। 
পু ৫৩ 
গৌসাইজী বলিতেন, 'প্রয়োজনেরই মূল্য, জিনিষের কোন মূল্য নাই। যখন 
অ.বশ্ক হয় তখন একটি ছু চও এক টাক! দিয়! কিনিবে ; অর যদি আবশ্যক ন! 
বাকে তবে একট! হাতী কেউ দিলেও উহ অগ্রান্থ করিবে । প্রয়োজনের সময় 
মূল্যের বিচার মূর্খতা । 
৫৪ 
ছুইশত টাক। কেন চাহ্যাছ? আমি তোমাকে কখনও টাক। ধার দিব 
ন| এবং অন্তের নিকট হুইতেও ধার করিতে নিষেধ করি । খণ জিনিষটা এত 
ধারাপ যে খণ থাকিতে মানুষের পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব স্ফুরণ হয় না, নামও ভাল 
চলে ন!। 
৫৫ 
মিথ্যা না৷ বলিলে তোমার বদ্মাইস্‌ প্রজার বিরুদ্ধে নালিশ চলিবে ন৷ 
বুঝিলাম । আমার যতদূর মনে হয়, এই প্রকার আইন আছে যে তোমার 
অধীনস্থ জোতদাঁর কখনও তোমার নিকট ন! জানাইয়। অপরেরর নিকট জমী 
বিক্রয় করিতে পারে না। একজন উকীলও আমাকে এই প্রকার বলিলেন । 
**& ওখানকার উকীলদের ভাল করিয়া জিজ্ঞাসা করিও। তুমি কখনও 
মকর্দমার খাতিরে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিও না, উহাতে যথাসর্বন্ 
যায় যাক। 
এ পাজী গ্রজাকে তুমি কখনও চিকিৎসা করিয়া সাহায্য করিও না। 


৪১৪ আঠার 


৫৬ 
তোমার বুদ্ধি দেখিয়া আমি আশ্চষ বোধ করিতেছি । সাড়ে তিন্‌ 
টাকার লোভে তুমি ভাবতবর্ষ ছাড়িয়া কাবুল যাইতে চাও, ইহা আমা 
নিকট বড়ই আশ্চর্য বোধ হইল। যাহাদিগকে পেটের দায়ে জন্ম 
ত্যাগ করিয়া অন্যত্র যাইতে হয় তাহাদের সকলকেই আমি হতভা? 
মনে করি। এই দুষ্ষার্যে কখনও প্রবৃত্ত হইও না, ইহাই আমার অনুরোধ 
ধৈষের সঙ্গে অপেক্ষা কর। এই ভারতবর্ষেই তুমি উন্নতি লাভ করি 
পারিবে । 
৫৭ 
থ|কার জাষগাটি যদি ভ|ল হয়, তবে চিত্ত যেকপ প্রফুল্ল থাকে অ. 
কিছুতেই সেরূপ হয় না। সন্তোষই স্বাস্থা। চিত্ত সন্তুষ্ট থাকিলে আহারে 
ক্রটিতেও শরীর থারাপ হয় ন৷। 
৫৮ 
ছেলেদের অহ্খ বিস্খের জন্য মানুষ যথাযোগ্য প্রতিকার চেষ্টা ক 
এই জানি। কিন্তু সে জন্য %/011195 ৪1515099 ভোগ করা মানুষের লঙ্ 


নহে। উহা স্ত্রীলোকের কাষ। 
৫৯ 


পুরুষ বা স্ত্রীলোক উভয়েরই ভাগ্য অনুসারে বিবাহ ঘটিয়৷ থাকে । যাহা 
যেন্ধপ কর্মভোগ করিতে হইবে, তাহার উপযোগী হ্বামী বা স্ত্রী জুটিয়া থাকে 
এ জগতে কাহারও সে অনৃষ্ট বদলাইয়! দিবার সাধ্য নাই। বিবাহ ঘা 
তোমার মেয়ের অদৃষ্টে হুখ হুইবে কিংবা! ছুঃখ হইবে তাহার ব্যবস্থার ভ 
তোমাব হাতে নাই। 

মা-বাপের কর্তব্য যতটা সম্ভব দেখাশোনা করিয়া বিবাহ দেওয়া 
যেখানে খুব ভাল” মনে করিয়া বিবাহ দেওয়! হয়, সেখানে হয়ত কষ্ট হয 
আবার যেখানে স্থবিধাজনক নহে বলিয়। ক্ষু্র চিত্তে বিবাহ দেওয়া যায়, সেখা; 
হয়ত ম্বামী-্ত্রী পরমানন্দে থাকে । 

তোমার কথিত ছেলেটি যখন ভালই তখন আর দ্বিধা! না করিয়া এই স্থাণ্ 
মেয়ের বিবাহ দেওয়া উচিত। মেয়ের অদৃষ্টে যে রূপ ভোগ থাকে বিবাদে 
ফল ঠিক সেইরূপই হইবে। 
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৬০ 
কাহারও নিকট কোনো চিঠি লিখিতে হুইলেই প্রত্যেক চিঠিতে নিজের 
টকানাটি লিখিতে হয়, যেমন আমি লিখি। নইলে চিঠি প্রাপক আমার 
ঠিকান! জানেন এই অনুমানে প্রাপকের উপর অযথা ট্যাক্স বসানো। হয়। উহা! 
বর্তব্য নহে। 
৬১ 
আশ্রমের চারিপাশে তোমাদের কতকগুলি গরীব গুরুভশ্নী বাদ করে 
তাহা তুমি জান। ইহারা সকলেই আশ্রমের সাহাধ্য সর্বদ! প্রার্থনা করে। 
তাহাদের বকে ফেলিয়া তোমার মায়ের দিকে যদি দৃষ্টি দেই তবে আর 
আমার মূল্য কিছুমাত্র থাকে ন7া। তোমার ম! বলিয়া আর সকলের অপেক্ষা 
বিশেষ ব্যরস্থা আমি করিতে পাবিব না তাহা তৃমি জান । 
তোমার মার একল! আমিবার পরিণাম এই যে তোমাকে আশ্রম ছাড়িয়। 
অনেক সময় গিয়া তাহার কাছে থাকিতে হইবে । +* * * আশ্রমের এত 
বশী কাজ ফেলিয়া তোমর। এক ঘণ্টার জন্য বাহিরে যাওয়ার অবসর পাও না 
মতাবস্থায় অন্য বাসায় গিয়া বুড়া মাকে কি করিয়! সামলাইবে তাহা বুঝিলাম 
| ফলে আমিই তোমাকে আশ্রম ছাড়িয়া মায়ের সেবার জন্য গিয়া থাকিতে 
'লিতে বাধ্য হইব। কারণ মায়ের সেবাই সর্বাপেক্ষ| প্রধান কাষ। 
এই সব বিষয় একবার ভাবিয়! দেখিও। তুমি মায়ের কাছে তাহার 
মায় গিয়া থাকিলে মঠের ট্রান্টিয়া একটা মন্ত স্থযোগ পাইবে। তাহার! 
তামাদিগকে কি চক্ষে দেখে তাহা তোমার জানা আছে । তোমার দ্বারা 
ঘামের সেবা হইতেছে না এপ ধুস্তা তোল! তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে 
|| সব কথ| ভাবিয়। দেখিও। 
৬২ 
তোমার কিছু কিছু রোজগার হইতেছে জানিয়! সুখী হইলাম। কেন 
ইবে না? যে ব্যক্তি ভগবানের দিকে চাহিয়। সং্ভাবে অর্থ উপার্জন ছারা 
নজের স্ত্রী-পুত্র প্রতিপালন করিতে ইচ্ছুক এবং চেষ্টিত, ভগবান তাহার সহায় 
ইন, তাহাকে কখনও হতাশ হইতে হয় না। 
তোমাকে একটি বিষয়ে বিশেষ করিয়া সমঝাইয়৷ দিতেছি । যে সমস্ত 
লোক তোমার বিরুদ্ধাচরণ করে বলিয়। তুমি জান, তুমি তিল মাত্র 
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তাহাদের উপর কোনে বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিও না। তাহাদের ক্ষতি 
করিতে পার এমন কোনো স্থযোগ যদি তোমার উপস্থিত হয় তবে সেই 
স্থযোগের প্রলোভন তোমাকে পরিত্যাগ করিতে হুইবে। জানি, ইহা খুং 
কঠিন। কিন্তু অভ্যাস দ্বারা এবং আঁমার আদেশ মনে করিয়া তোমাৰ $ 
প্রলোভন ত্যাগ করা কঠিন হইবে ন|। 

আরও একটি কথা । এঁ সব শত্রুদের বিরুদ্ধে কোন কথাই তুমি কাহাকেঃ 
বলিবে না। শুধু বিরুদ্ধে কিছু করিবে না তা নয়, বিরুদ্ধে বলিবেও ন। 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ মনে করিয়! যদি কাহারও নিকট কিছু বল, ছুই চারিছি 
পরে দেখিবে উহী৷ বিকৃত হুইয়। তোমার বিরুদ্ধবাদীদের কর্ণগোচর হইয়াছে 
নীরবতাই এ ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ পন্থা । কেবল মাত্র আমি ছাড়া আর কাহাবেং 
যথার্থ বন্ধু মনে করিয়া! তুল করিও না। যাহ! বলিতে হয়, কেবলমা; 
আমাকে বলিও। *ঞ্ঞ্গ নির্ভয় হও । 

৬৩ 

ডাক্তারী যখন পড়িয়াছিলে তখন তো ডাক্তারী ব্যবসায় করিবার উদ্দেশ 
পড়িয়াছিলে, চাকরীর জন্য তো নয়। এতদিন চাকরী করিয়াছ, একট 
নির্দিই আয় ছিল। এখন ব্যবসায়ীর নির্দিষ্ট আয় হইবে কি করিয়' 
অনিশ্চিতের মধ্যে থাকিতেই হইবে । এজন্য মন খারাপ করিয়া কোনো! 
লাভ নাই। তুমি সরকারী ডাক্তারকে যে ক্ফুত্তিযুক্ত দেখিতেছ উহা! কের 
নিদিষ্ট কয়টা! টাকা ঠিক আছে বলিয়।। ০০17$805 [18961০5 অর্থাং 0 
প্রাকটিসে ভ্রাতৃভাবের ডাক ছাড়া পয়সা রোজগার হয়, এমন প্রাকটি 
তাহার যে তোমার চেয়ে বেশী এমন মনে করিবার কোন কারণ নাই । আ. 
হইলেই বা ক্ষতি কি? তুমি মনকে শান্ত করিয়া যে পর্যস্ত অন্যত্র একট 
সুবিধাজনক স্থান জুটিয়া না যায় সে পর্যন্ত ওখানেই থাক। নিজের পবিধা 
প্রতিপালন করিয়া বাড়িতে টাক৷ দিতে পারে এমন চাকুরিয়! বাঙ্গাল; 
মধ্যে খুব কমই আছে । আণাদের দেশে একান্নবতা পারিবারিক মিলন ৫ 
অনেকটা নষ্ট হইয়া গেল, ইহাও অর্থাৎ যোগ্য ঝোজগার করিতে ন! পাবা। 
তাহার একট! বড় কারণ। 

কিন্ত কাপড়ের ব্যবসায়ে তুমি যাইও ন1। নিজে যদি দেখ। শুনা কগি 
পার, মে আলাদা কথা । যাহাকে শরিক লইবে সে সাধু ব্যক্তি, এ 
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রণা আন্দাজে করিয়া লওয়া নিরাপদ নহে। বাঙ্গালীর যৌথ কারবার 
বৰ উৎকৃষ্ট ভিত্তি ও দলিলের উপর স্থাপিত না হইগে এ পর্যন্ত টিকিতে দেখি 
ই। তুমি কি এমন কখনও দেখিয়াছ ষে এক অংশীদার শুধু টাক! দিয়! 
ন্ত কার্ষে ব্যাপৃত রহিয়াছে আর অপর অংশীদার মহারাজ যুধিষ্ঠিরের মত 
ভের অংশ তাহাকে দিতেছে? এমন ধারা একটা কারবারও বিনা 
[লমালে টিকিয়া আছে, দেখাইতে পারিবে না। উহা আবশ্তক নাই। 
রং এমন কোন দেশ আছে কিনা, যেখানে নিকটবতা ভাক্তার কবিরাজ বড় 
ই, তাহার খোঁজ রাখিও এবং বন্ধুবান্ধবদের রাখিতে বলিও । 

চিত্ত প্রশান্ত রাখিও। চিত্রচাঞ্চল্যে যখন আধিক স্থবিধ1! কিছু মাত্র 
গ্রপর হয় না তখন চঞ্চল হইবে কেন? পয়স৷ ন। থাকে, প্রিয়কে বলিও 
£বল মাত্র অন্ন ও দুগ|ছ। শাক রাখিয়। সে যেন প্রফুল্ল চিতে তার স্বামী-পুত্র- 
নাদের খাইতে দেয়! উহ[তেই তাহাদের দেহের পুষ্টি হইবে । তোমরা 
তা ব্রাহ্ষণ-পণ্তিতের বংশ, পূর্বপুরুষদের কীত্তি ও মনুস্তত্ব স্মরণ কর। 

জীবন এই ভাবে গড়িয়া তোল, জম্ম সফল হোক । তোমার বিরোধীদের 
কে চাহিয়! দেখ, তাহার কুকুর-শিয়ালের ন্য।য় জীবন যাপন করিতেছে। 
মি তাদের চেয়ে ঢের উচু মন লইয়৷ প্রশান্ত চিন্তে অবস্থান কর। 

৬৪ 

তোমার চাকরীর অবস্থা বিস্তারিত অবগত হুইলাম। যে রূপ ব্যবস্থ! 
য়া উঠিতেছে এ ভাবেই কাজ করিয়া যাও। উহা! হইতে একট! কিছু 
ল ফল নিশ্চয় আসিবে । সরকারি হাসপাতাল সম্প্রতি দুই বছরের 012. 
ইয়া হইতেছে। 

আপনা হইতে যাহা হুইয়া উঠে তাহা ভগব্‌ৎ ইচ্ছ। বঁলিয়াই গ্রহণ করিতে 
]। 

৬৫ 

বছদিন যাবতই তুমি তোমার সংসারের অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়। 
ক কিন্তু আমি এ বিষয়ে তোমাকে স্প& করিয়া আদেশের ভাবে কিছু 
লনা তাহার কারণ এই যে আমার. আদেশ অন্থসারে নিবিচারে চলিবার 
ত অবস্থা তোমার হয় নাই। তথাপি প্রতে)ক চিঠিতেই আমার যথার্থ মত 


তামাকে জানাইয়াছি। যেটা তোমার মনোমত হুইয়াছে সেইটা গ্রহণ 
২৭ 
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করিয়াছ কিন্ত যাহা মনোমত হয় নাই তাহা তোমার প্রাণ বুঝিতে প্রস্থ 
হয় নাই। 

চরমুগ্ডরিয়ার দোকানে তুমি যখন টাক! রাখিয়াছিলে তখন আমি $ 
বিষয় আপত্তি করিয়াছিলাম | স্পষ্ট অবশ্থ নিষেধ করি নাই কিন্তু আমার মে 
সময়ের চিঠি যদি খুলিয়া পড় তবে আমার আপত্তি বুঝিতে পারিবে । কিন্তু দে! 
কথাটা তোমার মনোমত হয় নাই বলিয়া তুমি যেন কিছুই বোঝ নাই এই 
ভাবে চলিয়াছ। এখন মেই দোকান ফেল হইয়া তোমার টাকাগুলি নষ্ট হইল। 

কালু রায়ের ছেলেকে আমি হাজার টাকা পর্যন্ত দ্রিতে বলিয়াছিলা, 
একথা সত্য নহে। আমি তাহাকে টাকা দিতে নিষেধই করিয়াছিলাম 
কিন্তু তূমি কলিকাতায় শৈলেনের বাসায় আমাকে বলিলে যে তুমি পূর্বে 
টাক1 দিতে দ্বীকৃত হুইয়াছ, এখন দিব না বলিতে লজ্জা বোধ কর। এ 
কথা শুনিয়। আমি বলিয়াছিলাম অগত্যা হাজার টাক পর্যন্ত দিতে পার 
ইহাকে আমার আদেশ বলে না। তোমার লজ্জা রক্ষ/ করিতে মত দিয় 
ছিলাম মাত্র । 

চিঠির মধ্যে অনেক “প্রিয় সুহাদ শব্ধ ব্যবহার করিয়াছ। পপ্রিয় সু 
শব্দের অর্থ কি জান? একমাত্র ভগবান ব্যতীত মানুষের সুহাদ অন্ত কো! 
মানুষই হতে পারে না, স্ত্রী-পুত্রও নহে, একথা জানিয়৷ রাখা ভাল। এ 
সব স্হদের এবং এমন কিন্ত্রী পুত্রেরও স্বার্থে ঘা লাগিলে সমস্ত সুদ? 
হইয়া যাইবে । কেবলমাত্র ভগবানই একমাত্র মানুষের সুহাদ। সুহাদ এবে 
অর্থ এক হৃদয় যাহার । মানুষ মানুষের সবহৃদ হয় না। 

স্পষ্ট জানিয়! রাথিও, যে ব্যবসায় আমি নিজে জানিন। এবং নিজে কখন' 
দেখাশুনাও করিতে পারিব না! এমন ব্যবসায়ে যে অপরের হাতে ট।কা। দেয় ৫ 
মূর্খ ব্যতীত আর কিছুই নহে। তোমার যদি এত সদ খাইবার ইচ্ছা হই! 
থাকে, তবে ভাল ভাল কত লিমিটেড কোম্পানী রহিয়াছে, কত ড৫ 
80201191560 ৮200) চা বাগান, 616096010 90002199 ইত্যাদি 9181 
1)01061-দের মোটা মোটা ৫110৫ দিতেছে; তুমি এই সব শেয়ার খরি 
করিয়৷ নিশ্চিন্ত মনে বাড়ি বসিয়া! ঘুমাইয়া ঘুমাইয়! টাকা পাইতে পার। তাং 
না করিয়া চরমুগ্ডরিয়ার চাউলের দোকানে অথবা কালু রায়ের পু 
কনট্রাকটারি ব্যাপারে নিজের কষ্ট উপার্জিত অর্থ নষ্ট করিতেছ কেন 
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তে কাল ব্পিয়াও আমি তোমার এই অদ্ভুত শ্বভাবের কোন কিনারা 
গাইলাম ন।। 
৬৬ 

তোমার খালিয়! ত্যাগের প্রস্তাব আবার তুলিয়াছ। যেখানেই যাও প্রথম 
এক বংসর কোনোই স্থবিধ! হইবে না। দ্বিতীয় বংসর হইতে সর্বত্রই সথবিধা 
রিয়া লইতে পারিবে। হ্থৃতরাং এ বিষয়ে বৃথা আলাপ আলোচন। নিশ্রয়োজন 
নেকরি। তোমার যদি সাহস না থাকে তবে এ বিষয়ে কি কর]! যাইতে 
শারে, বুঝি না। না আছে তোমার নিজ পায়ে ভর করিয়া দীড়াইঝর সাহস, 
না আছে ভগবানের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর । স্থতরাং ইহার কি সমাধান 
ইতে পারে, জানি না। *%* *%* % 

কলিকাতায় গেলে বিনয়ের খরচ বাঁচিবে এবং তাহার আহারের স্থবিধ। 
[ইবে এ কথা যেমন সত্য, তোমাদের কলিকাতায় অবস্থানের খরচও তেমনি 
বাড়িবে | স্থতরাঁং খরচের দিক দিয়া কোন লাভ হইবে না। বরং কিছু 
ালিয়া অপেক্ষা বেশীই হইবে। 

এখন দেখিতে হইবে, তোমার আয়ের পন্থা কি। বীরেন বাবু যাহ! 
[লিয়াছেন তাহা! অতীব ঠিক। তুমি ধীরে ধীরে 011/80০ 71800০০ দ্বারা 
তোমার অবস্থা প্রস্তত করিয়। লইতে পারিবে । তবে একটু সময় সাপেক্ষ 
হইতে পারে। 

এই সব ভাবিয়া তোমার কলিকাতা! আস! আমি মন্দ মনে করি না। এখন 
তোমার সাহস তোমাকে কি পরামর্শ দেয় তাহা! ভাবিয়! দেখিও। 

এ বিষয়ে অধিক লেখ বাহুল্য । নিজের কথ! নিজেই ভাবিয়া দেখিও। 

| ৬৭ 

কিছুতেই হতাশ্বাস হইতে নাই। ধের্ধ ধরিয়া আপন কর্তব্য স্থির করিয়া 
লইতে হয়। অর্থাগমের স্ুব্যবস্থার জন্য ব্যবসায় করাই সর্বোৎরুষ্ট উপায়। 
অর্থ ন| হইলে একেবারেই ব্যবসা হয় না এমন নয়। কতকগুলি চলতি ভাল 
জিনিষের এজেন্সী লইয়া! যদি ঘুরিয়৷ বেড়াও এবং প্রাণপণে পরিশ্রম কর তবে 
এ মাষ্টারী অপেক্ষা বোধহয় বেশী রোজগার হয়। ব্যবসায়ের আরও কত সৎ 
উপায় আছে, যাহা অতি সামান্ত মূলধন বা বিনা মূলধনে হইতে পারে। ইহা! 
ছাড়া যদি হু. &. পড়ার উদ্যম থাকে, তবে তাহাও করিতে পার । যদি পড় 
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তবে পরীক্ষার ফীয়ের টাকার জন্য ঠেকিয়া থাকিবে না, উহ! জুটিবে | কি 
কবিরাজী পড়া একেবারেই আহাম্মৃকি হইবে, জানিও। যাহা কর, ধীর 
ভাবে, কিছুতেই যেন তোমাকে বিচলিত করিতে ন! পারে। 
৬৮ 
আমি বহু বৎসর পূর্বে তোমাকে এই মাষ্টারীর সঙ্গে সঙ্গে অবসর সম! 
দেশী সাবান, ম্যাচ, বোতাম ইত্যাদির ফিরি করিতে বলিয়াছিলাম। কি 
তুমি তাহাতে মনোযোগ দিতে পার নাই। বোধ হয়, মাষ্টারমশাই হই 
ফেরিওয়াল! হইতে তোমার লজ্জা হয়। কিস্ত এই ধরণের কিছু কিছু কাজ; 
করিলে তুমি অর্থের স্থবিধ। করিত পারিবে বলিয়া মনে হয় না । কবিবাং 
পড়িয়া তোমার কোনই স্থবিধা হইবে বলিয়৷ মনে হয় না। 
৬৯ 
তুমি তরকারী ওফলের ব্যবসায় করিতে মনস্থ করিয়াছ জানিয়া স্ 
হইলাম। নিজে অক্ান্ত পরিশ্রম করিলে এবং সততা থাকিলে সব ব্যবসায়ে 
সফলকাম হওয়া যায়। অবশ্ঠ, ব্যবসায় জান। থাক। চাই । 
অর্থোপার্জন যথেষ্ট পরিমাণ করিতে ন! পারিলে ছুঃখেব কারণ তো বটেই 
তথাপি উহারই মধ্যে প্রয়োজন বোধটাই কমাইয়! ফেলিতে চেষ্টা করিতে হয় 
নান' প্রকার ইচ্ছাই যত ছুঃখের কারণ । 
৭০ 
দেখিতেছি কোন অবস্থায়ই তোমার চিত্ত সন্ধষ্ট নয়। পূর্বে ঢাক! থাকি 
অনেক মায় কাল! কারিয়াছ। ভগবান সে অবস্থ। ছাড়াইয়। তোমাকে নূং 
অবস্থায় আনিয়াছেন, এখানেও কান্নার স্থুর ভাজিতেছ। যাহার। হতভা" 
তাহারাই ঈশ্বরের বিধান মানিয়! লইয়! সন্তষ্ট চিত্তে থাকিতে পারে না। 
যাহাতে তোমার উপকার ও উন্নতি হইতে পারে, ভগবান তোমাকে সে 
অবস্থায়ই রাখিবেন। প্রত্যহ এক ঘটা করিয়া চোখের জল ফেলিলেও তোমা 
পরামর্শ অনুসারে তিনি তোম৷কে খুশী করিতে অগ্রসর হইবেন না। 
সর্বদা সমস্ত অবস্থায় সন্তুষ্ট চিত্তে থাকিতে অভ্যাস কর। 
৭১ 
যেখানেই যাইতে হয়, সেখানে যাহার গৃহে থাকিবার মতলব, যাওয়া 
অব্যবহিত পূর্বে তাহার নিকট যাওয়ার অনুমতি ব! সম্মতি লইয়া তবে রও' 
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ইতে হয় । পূর্বে বলা আছে এই অজুহাতে যখন তখন গিয়! উপস্থিত হইতে 
নাই । গেলে, তোমার মতই আহাম্মক হইবার সম্ভাবন। হয়। 

তুমি যাহা! লিখিয়াছ, উহা! ঠিক। চাকরী কর1 অপেক্ষ। কোনে। জিনিষের 
কিরি করা ঢের ভাল, তবে পরিশ্রম বেশী। আমার পরিচিত, তোমার 
অপেক্ষা বয়সে ছোট একটি ছেলে, কলিকাতায় বেল! ৪টা হইতে ৫টা পর্যস্ত 
কবল মাত্র সাবানের ফিরি করিয়া মাসে ৩৫।৪০ টাঁক1 রোজগার করিত । 
এইরূপে এক দেকানের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়! ও একট] কুলী সঙ্গে লইয়। 
দ্রও ফিরি করা যাইতে পারে । দেখ. ওখানে চাকরী জুটে কিনা । জুটিলে 
তো ভালই হয়। অন্নদার কাছে যদি থাকিবার ব্যবস্থা হয়, তবে আমিও 
তোমার সম্বন্ধে খানিকটা নিশ্চিন্ত হইতে পারি। যদি উহা ন1 হয়, ঢাকার 
ধরে খদ্দর ও কাশী হইতে সিক্কের কাপড় লইয়া গিয়া ফিরি করিলে কি 
তোমার দিন চলে না? 

কেবল “আত্মীয়ম্বজন অসন্তষ্ট-_এই কথা তোমার মুখে শুনিতে পাই। 
কিন্ত তোমার কোনো “আত্মীয়স্বজন আছে বলিয়া আমার জানা নাই । * * * 
তুমি বলিতেছ, তোমার অর্থাভাব, কিন্তু আমি দেখিতেছি, তোমার যাহা 
প্রয়োজন তাহা অপেক্ষা অতিরিক্ত অর্থ তোমার হাতে হওয়ার দরুনই 
কতকগুলি বৃথা অনর্থ তোমার ঘাড়ে চাপা আছে। পেটের খোরাক ও 
কাপড় দরুন মাসে ১৫ ট|কার বেশী দাবী করিবার তোমার কি সঙ্গত অধিকার 
আছে? 

পেটের খোরাক রোজগার করিবার জন্য যতটুকু কর্ম প্রয়োজন, উহা কর। 
বাকী সময় নাম কর, এবং--এবং-_কেবল মাত্র নামকে ভালবাস, আর কিছুরই 
প্রয়োজন নাই । 

৭. 

তোমার অস্থিরতা ও চপলতা আমাকে উত্যক্ত করিয়া! তৃলিয়াছে। * * * 
কলিকাতার চিঠিতে তুমি লিথিয়াছিলে যে, চাকরী আমি আর কিছুতহে 
করিব না, স্থতরাং এ বিষয়ে আমাকে আর কিছু বলিবেন না। কাজেই 
তোমাকে তোমার বিষয়কর্ম সম্বন্ধে কিছু বলা অনাবশ্তক মনে করিয়াছি । 
যাহ! ভাল বুঝ করিবে, এ বিষয়ে আমার কিছু বক্তব্য নাই। কিন্তু পুরুলিয়া 
হইতে তুমি কাশী কেন আসিবে, বুঝিলাম না। চাকরী ইত্যাদি না থাকিলে 
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আমার এখানে আসিয়া অযথা ভীড় করা অথবা আশ্রমের অন্ধ গ্রহণ করিয়া 
চাকরীর উমেদারী করা_ইহার কোনটাই উচিত বলিয়া মনে করি না। 

মোট কথা, নিজের পরিশ্রম বারা সংভাবে নিজের উদরান্নের সংস্থান 
করিতে হইবে এবং উহ! করিয়া বাকী সময়টা সাধন করিয়া কাটাইতে হুইবে- 
ইহাই তোমার পক্ষে সহজ ৪ সরল জীবন । যে কোনো কাজ করন! কেন 
তাহাতে আপত্তি নাই । 

৭৩ 

তোমার যাহা বিস্তা, তাহ।তে ৩৫ টাকা মালে রোজগার করিতে £ 
প্রকারই খাটিতে হয় এবং তোমার অপেক্ষা বহুগুণে বড় চাকুরিয়ার ও দেং 
দিন ছুটি মণ্ুর হইতে যথেষ্ট বেগ পাইতে হয়। যদি উহাতে ন। পোষায় 
পূর্বের ন্যায় যার তার এটো খাইয়া ১৮ টাকার চাকরী কবিলে কিছু সম 
আরাম করার [1106 পাওয়া যাইতে পারে বটে। এই ছুইটার মধ্যে যেটা 
স্থথ বোধ কর, তাহাই বাছিয়া লইতে পাব । আমি তোমাব অবস্থায় পড়িবে 
আঠার টাকার এ'টো৷ পাতের পরিবর্তে ৩৫ টাকার শুদ্ধ অন্ন বাছিয়৷ লইতাম 
তাই তোমার জন্যও উহাই ব্যবস্থা করিয়াছিলাম। যদি ভাল না লাঠে 
অনাগ্নামে ছাড়িয়া দিয়া ঢাকায় পূর্বতুল্য কোনে চাকরীতে যাইতে পাব 
উহাতে আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নাই । 

প্রত্যহ নিয়মিত ছুইবেল! ছুইঘণ্টা করিয়৷ বিয়া! সাধন করা অথব| গুরু 
তীব্র অন্ুরাগ--এই ছুইটি পন্থা ভিন্ন ঈশ্বর ব। গুরু বা ধর্ম কাহারও কৃপা লাভে 
অন্য কেনে! তৃতীয় পন্থা! আমার জানা নাই। 

৭8 

আজ নূতন নহে, চিরদিনই তোমার নিকট হইতে কেবল নিবাশা ' 
হা হতাশ শুনিতে পাই। ঠিক শিশুরা যেমন স্বপ্পে বাঘ দেখিয়া! চেচায 
সেইরূপ। অবিশ্বাস ও হুর্বলচিত্ততাই ইহার কারণ। সচ্ছল অবস্থা সন্ব 
কল্পনায় তোমার মনে মনে যে একট] আদর্শ রহিয়াছে, এ আদর্শে না পৌছিত 
পারিয়া যে ক্লেশ পাইতেছ, বাস্তবিক তোমার অবস্থাজাত ক্লেশ তত বে৷ 
নয়। দরিদ্রতাকেই ম্বাভাবিক ভাবে গ্রহণ করায় ক্ষতি কি? হাহুতা 
করিয়৷ তো! অবস্থার উন্নতি একটুও হইবে ন1। নিজে প্রাণপণ চেষ্টায় সত্ভা 
যাহা উপার্জন করিতে পার, উহা! করিয়াই তে! তুমি খালাস। উহা 
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ভাইবোনের বিরক্ত কি স্থুরক্ত এ চিন্তা মনে আনিবার আবশ্তক কি? তোমার 
্তায় অভাবগ্রত্ত লোকই এ সংসারে পৌনে যোল আনা। ইহাই সংসারের 
দঘ্বাভাবিক জীবন । স্থতরাং এই জীবনকেই স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করিতে চেষ্ট। 
কর। সর্ববিষয়েই তোমার কর্তব্য কেবল মাত্র চেষ্টা করা । চেষ্টার ত্রটি ন৷ 
থাকিলে আর ভাবন। কি? 
৭৫ 
বিবাহ কর] না করা সম্বন্ধে তোমার সম্পূর্ণ স্বাধীনত৷ রহিল; কিন্ত দাদার 
(কথামত কখনও ছুই বা তিন ক্লাশ পর্যন্ত পড়িয়াছে এমন মূর্খ মেয়েকে বিবাহ 
₹গিও না। অন্তত হিসাবপত্র রাখিতে জানে, বাংল। ভাল জানে এবং ইংরেজীও 
কছু কিছু বোঝে এমন মেয়ে হওয়া চাই। নহিলে সার জীবন অনুতপ্ত 
হইতে হুইবে। 
৭৬ 
কারবার সম্বন্ধে তোমার বাবা যে ব্যবস্থা করেন, তাহাই তোমাকে মানিয়। 
[ইতে হইবে । আমি কারবার সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বুঝি না, তবে এইটুকু 
মামার অভিজ্ঞতা আছে যে, বাঙ্গালীর! প্রায়ই শরিকদের সঙ্গে বিনা দলিলে 
কবল মুখের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করে এবং এইজন্ত্ট ভবিস্ততে বাঙ্গালীর 
চারবার প্রায়ই ফেল হয়। কারবারের শরিকের। সকলেই ধর্মপুত্ত 
[খিষ্টির নহে। বাঙ্গালী ছাড়! অপর কোনে! জাতই এ ভাবে কারবার করে 
না| ভাই শরিক হইলেও তাহার সঙ্গে দলিল করিযা সব ঠিক করিয়া 
য়। বাঙ্গালী জাতির এই অধথ! ভ্রাতৃভাবের দরুন কারবার ভবিষ্যাতে 
টকে না। 
৭৭ 
কেবল বাছাই করিয়া করিয়া মেয়েটাকে এমন অবস্থায় আনিয়া ফেলিয়াছ 
য, এখন বিবাহ হওয়াই এক সমস্তা। হইয়া উঠিয়াছে। মনে হয় তোমরাই 
যন মেয়েটার ভাগ্য-বিধাতা, বাপের বাড়ি হইতে উহার শ্বশুর বাড়ির স্খ- 
াত্তি বীমা করিয়া দিতে চাঁও। ধন্য তোমরা! এখনও যোটক মেল ইত্যাদি 
নইয়। দিবা ম্বপ্র দেথিতেছ । পাত্র সং কি অসৎ হইবে-সে বিচার করিবে 
ময়ের ভাগ্য-বিধাতা, তোমরা নহ। তোমরা শুধু মোটামুটি ভাত কাপড় 
গায় এমন ঘরে চরিত্রবান ছেলে দেখিয়। বিবাহ দিতে পারিলেই যথেষ্ট মনে 
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করা উচিত। গোপুকেও একটা ঠ্যা্গ হাতী করিয়! রাখিয়া দিলে । এ মব 
তোমাদের বোকামী, আমি ইহার কি করিব? 
৭৮ 
ংসারে যে সব রীতিনীতি প্রচলিত আছে, অনেক দিনের অভিজ্ঞতা! 
মানুষ এ সব নিয়ম প্রচলন করিতে বাধ্য হইয়াছে । স্ৃতরাং সব নিয়মগুলি 
উৎকৃষ্ট; বিশেষ কারণ কিছু না ঘটিলে উহা! সহজে লঙ্ঘন করিতে নাই। 
এটি একটি প্রসিদ্ধ নিয়ম যে, প্রথম সন্তান হইবার সময়ে মেয়েদের নিজে; 
মায়ের কাছে বাপের বাড়ি থাকা আবশ্ঠক। অবশ্ঠ এ ক্ষেত্রে যর্দি এমন কিছ 
কারণ থাকে, যাহাতে সেখানে যথাযথ তদ্দিরের ত্রুটি হইবার ভয় আছে, অথব 
ভাল দাই ব! ডাক্তার নাই--তবে সে কথা স্বতন্ত্র । 
আর একটি প্রনিদ্ধ প্রথা এই যে, সাত মাস গর্ভ পূর্ণ হইয়া গেলে মেয়েদে, 
আ'র রেলে গ্রীমারে নৌকায় বা গাড়ীতে ভ্রমণ কর! উচিত নহে । সহজে বিশে 
কারণ বশত ঠেকা না হইলে এ নিয়মও লঙ্ঘন কর। উচিত নয়।__ইহ1 বিগ: 
করিয়া যথাকর্তব্য স্থির করিবে। 
৭৯ 
কোনও রূপ প্রত্যাশ। না করা সত্বেও যদি কেহ কিছু দেয়, প্রশাস্ত মণ 
উহা ভগবানের দান বলিয়! গ্রহণ করিবে। কিন্তু দৃষ্টি রাখিবে যে তোমা, 
পিয়ন বা ৪০১০7010০৫০ কেহ, তুমি গ্রহণ করিতেছ দেখিয়া কাহারও নিক৷ 
এ জন্য যাত্রা! বা প্রত্যাশা না করে। এবিষয়ে তোমাকে বিশেষ সাবখা; 
থাকিতে হুইবে। 
৮০ 
তোমার এই চাকরীট। হইলে ভালই হয়; কিন্ত একান্তই যদি ন। হয়, তবে 
মন্থর হইও না। সব তার দান বলিয়া গ্রহণের অভ্যাম করিতে চেষ্টা কর 
আবশ্তক | যাহা তার দান, তাহাই মঙ্গল । 
বিবাহ কর! স্থির করিয়া বেশ বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছ। কেবল পু 
সন্তানদের উপর নিজের একট! বিশেষ দৃষ্টি থাকিলেই হইল। তোমার যোটৰ 
বিচার এখানকার এক বড় জ্যোতিষীকে দিয়া করাইয়াছি। যোটক খুব ভার 
মিল হইয়াছে । তুমি নিশ্চিন্ত মনে এই বিবাহ করিতে পার । 


ধর্মলাভের সর্বপ্রধান উপায়ই শরীর । সর্বাগ্রে এই 
শরীরটিকে রক্ষা করতে হয়। 


-গোঁসাইজী 
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অনুস্থতা ও চিকিুস। 
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তোমার চিঠি পড়িয়া বড় দুখে হইল। আমি যদি তোমাদের কোন 
উপকার করিতে পারি, তবে তাহা না করিয়া কাচাথেকে৷ দেবতার মত 
তোমাদের অন্য।য়ের সাজা দুরে ধ্লাড়াইয়া তামাঁসা দেখিব, আমাকে এতটা হীন 
[নে করিবার কি কারণ আছে, বুঝিলাম না। 

আমি যে হোমিওপ্যাধিক ওঁষধ দেই, উহার মধ্যে কোন মন্ত্র নাই। 
মামার চিকিংসায় যেমন আরোগ্য হয়, তেমনি কোন উপকার হয় ন। এমন 
ঢেরঃরোগী আছে। তোমার গুরুঠাকুরকে চিকিৎপায় চতুভূ্জ মনে করিবার 
কান কারণ নাই। এখন বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিতেছি কেন 
মামার গুরুদেব আমাকে নিজ শিষ্কের কঠিন রোগের চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন । €ন শুধু তোমাদের মত অকাট মূর্খ শিষ্তের জন্য । 
আমার চিকিৎসার ব্যামে। ভাল না হইলে সঙ্গে সঙ্গে তোমার গুরুভক্তিও 
আকাশে মিলাইয়া যাইবে । স্থতরাং তোমার এমন সর্বনাশ হইতে পারে 
সানিয়া! আমার দ্বারা উহা সম্ভব লয়। 

৮ 

যমুনার অবস্থা যেরূপ লিবিয়াছ তাহ। যথার্থই ভীতিজনক। ইহার তে। 
কোন প্রতিকার নাই। যথাযোগ্য চিকিত্সার ব্যবস্থা করিয়! শ্রশ্রঠাকুরের 
চরণের দিকে তাকাইয়া থাকিতে হইবে । ইহা ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। 
খন যেরধপ অবস্থা হয়, আমাকে জানাইও। আমি দেখিতেছি তুমি বাড়ি 
গয়াছ পরই সকলের অন্থুথ বিশ্থথ ও অভাব অভিযোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা৷ 
কুরের এক বিশেষ ভঙ্গী বলিয়া! মনে হয়। 
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তু 
যমুনাকে আর বুঝি বীচাইতে পারিলে না। মানুষের যতটুকু মাধ 
ততটুকু চেষ্টা ছাড়া আর কিছু করিবার উপায় নাই। তিনি যাহা করিবেন 
উহা আমাদের বর্তমানে যতই ক্লেশের কারণ হোক, ভবিষ্যতে যে একা 
মঙ্জলদায়ক, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। 
৪ 
ত্বপ্রদোঁষ নানা কারণে ঘটে । আহারের অনিয়ম, অ।হারে সাত্বিক জিনিষে। 
কমতি, অনিদ্রা, নানা ব্যিয়ে মনোযোগ ইত্যাদি নানা কারণেই ঘটিতে পারে। 
৫ 
তোমার চিঠি পাইয়াছি। আশ্চর্য এই ষে, ব্যাধি তোমার খুব তাড়াতাড়ি 
হয় নাই ; ধীরে ধাঁবে ক্রমশঃ বাড়িয়াছে। কিন্তু তুমি যেনসারিয়া উঠিতেছ খুব 
তাড়াতাড়ি । এ কর্দিন একটা স্বপ্নের ভিতর দিয়! যেন দিনগুলি চলিয়াছে। 
ঠাকুর যাহাকে যে কার্ধের জন্ত বরণ করেন, সেটি তাহাকেই শেষ করিতে 
হয়। এখানকার আশ্রম যদি হয়, তবে তোমার হাত দিয়াই হইতে হুইবে 
তাহা জানিতাম। স্থতরাং তোমার আরোগ্য সম্বন্ধে কোন দ্বিধা ছিল না 
কিস্ত এত তাড়াতাড়ি ভাবিতে পারি নাই । ইহাই তাহার কপা। *₹*, 
তোমার উপর দিয়া চরম ঝড় বহিয়! গেল। 
৬ 
তুমি নোনতা ও ঝাল তরকারীর সঙ্গে মিষ্টি দিয়া রানা হইলে উহা! খাইং 
না; ইহাতে অন্বলের অস্থখ অনেকটা কমিয়া যাইবে। আহারাদি সম্থদে 
সাবধানতাই অস্বলের যথার্থ প্রতিকার | 
ণ 
মুরাঁরী এ ওধধই ব্যবহার করুক। একটু ভালবোধ করে শুনিয়৷ বুথ 
হইলাম । এখন আর মুরারীর হাড়ের ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবার কোনো! 
উপায় নাই। বাল্যকালে মুরারীকে হাতে পাইলে নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ আরো? 
বিধান করা যাইত। 
গুণপতির দলে মিশিয়া এমন ুন্দর স্বাস্থ্যবান বুন্দাবন, শারীবিক € 
মানসিক অনেকটা অবনতি লাভ করিয়াছে। উহা সম্পূর্ণ শোধরাইতে দের 
হইবে। 
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* * * * তোমার সৌভাগ্য এই যে তোমাকে উপলক্ষ করিয়া মা অন্পূর্ণ। 
এতগ্তলি প্রাণীর আহার যোগাইতেছেন। শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখিও। 
প্রত্যহ আসনে বমিও। 

শ্রীমান বৃন্দাবনের 11617108169 শ্বনিয়া ছুঃখিত হইলাম। উপযুক্ত 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া ভগবানের চরণে শরণ লইয়। পড়িয়া থাক] ব্যতীত 
মানুষের আর কী করিবার আছে? বৃথা উদ্দিগ্ন হইয়া চিত্বকে ভারাক্রান্ত 
করিও না। যথারীতি চিকিৎসা ও শুশ্রষা দ্বারা অতি বড় কঠিন ব্যাধিও 
সহজ হইয়া যায়। আশীর্বাদ করি বৃন্দাবন শীঘ্র নিরাময় হউক । 

৯ 

সর্দির ধাতের জন্য 7168167 39818 নামক ওষধটি 200 179016705 
মপ্তাহে এক ডোজ করিয়া একমাসে চারি ডোজ খাইয়া দেখিতে পার। ইহ|তে 
যথে্ উপকার হইবার কথা । 

১০ 

তোমার চিঠিতে তোমার অবস্থা অবগত হইয়া অতিমাত্র দুঃখিত হইলাম । 
ভীত হুইও না। কত ভোগই তো! আসে; আবার দুদিন পরেই ছুর্দৈৰ 
ঘুচিয়া যায়। 

তোমার বেরিবেরি হইয়াছে দেখা যাইতেছে । তোমাকে সম্পূর্ণরূপে 
ভাত খাওয়া ছাড়িতে হইবে, রুটী খাইবে। নান একেবারে ত্যাগ করিলেই 
ভাল হয়। একাস্ত না হইলে কোনো রকমে কলে মাথাটা ধুইয়৷ গা মুছিয়া 
ফেলিবে। জল যত কম ঘাটা হয়। রান্নায় সামান্তা তেল থেতে পার, কিন্তু 
সর্বপ্রকার তেল গায়ে মাথা একেবারে ছাঁড়িতে হইবে । টম্যাটো, ঢেড়ম, উচ্ছে, 
বিঙে ও শাকসবজী টাটক! খাইবে । ডাল বেশ খাবে। কাঁজকর্ন যতটা সম্ভব 
কমাইতে হইবে । 

এই সঙ্গে যদি কিছু দিনের জন্ত স্থান ত্যাগ করিতে পার, তবে ঝড় ভাল 
হয়। মোট কথা টাটক1 আটার কুটা ছাড়া ভাত ইত্যাদি খাইলে বিপদের 
সম্ভাবনা খুব। এই রোগ থানিকট৷ ছোয়াচে। 

১১ 
* ** আলোপ্যাথ ডাক্তারগণকে আমি যমের দুত মনে করি । ওখানে 
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যদ্দি ভাল হোমিওপ্যাথ না! থাকে, অন্ততঃ ভাল কবিরাজও কি কেহ নাই? 
ষেরূপে হয়, চিকিৎসা পরিবর্তন প্রয়োজন। কালাজর নামক শ্বয়ভবত কোনে 
ব্যাধি নাই। এই আলোপ্যাথ ডাক্তারগণের কুচিকিৎসায় এবং অসদহ 
11৩0010) প্রয়োগে এই কালাজবর নামক ব্যাধির ত্ষ্ি। 

কোনো ওউষধে কেহ মবে ব! বাচে এ ধারণা আমাব আদৌ নাই। তবে 
স্থচিকিৎস! হইলে ভোগট। কমে, কুচিকিৎসা হইলে ভোগ বাড়ে-__এই মাত্র 
প্রভেদ। স্থতরাং তুমি আযালোপ্যাথীর হাতে রাখি খোকার ভোগ আব 
বাড়াইও না। আযু থাকিলে কোনে! সাধাবণ হোমিওপ্যাথ বা কবিবাজের 
হাতেই খোকা বাচিবে, এ জন্ত আন্বরিক চিকিৎসা ছারা উহার যন্ত্র 
বাড়াইবার আবশ্তক নাই। 

১২ 

জবাধু বড় হইলেই টিউমার হইতে পারে, ইহ সত্য নয়। কাহারও জর 
হইলেই যদ্দি আমর] টাইফয়েড হইতে পারে এই ভাবনায় অস্থির হই, তবে 
সেটা একটু অতিরিক্ত কল্পনা নহে কি? সেইরূপ জরায়ু বড় হইলেই টিউমার 
হইবার আশঙ্ক। করা একটু অতিরিক্ত কল্পনাশীল লোকের বাক্য । হইতে পাবে 
তাহা ঠিকই; তবে এখনই তাহা ভাবিয়া লাফালাফির কোনা! আবশ্তব 
নাই। 

আমার মতে কবিরাজী চিকিৎসা এ বিষয় সর্বোৎকৃষ্ট । অথবা হোমি। 
চিকিৎসা খুব ভাল। এলোপ্যাথি চিকিৎসা ইহার নাই । তবে রেডিয়া 
চিকিৎসা! কর যাইতে পারে এবং তাহাতে কতক যে আরাম হইবে, তাহা 
কোনো সন্দেহ নাই। 

আমাকে চিকিৎসা কবার কথা লিখিয়াছ , কিন্তু আমি উহা! উচিত মণ 
করি না। হোমিওপ্যাথিতে ইহার অতি উৎকৃষ্ট চিকিৎসা আছে, কিন্তু ৫ 
সমস্তই আমার পড়া বিদ্যা, নিজে আমি এই রোগের এ পর্যস্ত একটিও চিকিতম 
করি নাই। অন্য রোগী হইলে এই চিকিৎসা]! করিয়া নিন্দের অভিজ্ঞত৷ অর্জ। 
করিতে পারিতাম, কিন্তু প্রতিভার উপর দিয়া পরীক্ষা! চাঁলাইতে আমি অক্ষম 
স্থতরাং হোমিও চিকিৎসা করিতে হইলে, তে।মাকে কলিকাতায় কোন বং 
হোমিওপ্যাথকে দেখাইতে হইবে । 

টিউমার হইবে আশঙ্কায় এখনই ঘাবড়াইবার আবশ্তক নাই। যথাযো? 
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চিকিৎস! করাও ও ভগবানের দিকে তাকাইয়া থাক। তিনি যাহা করিবেন, 
তাহাতেই মঙ্গল হইবে। 
প্রতিভাকে উৎকৃষ্ট কবিরাঁজী বা হোমিও চিকিৎসা করাঁও। রেডিয়ামেও 
যথেষ্ট উপকার হুইবে, কিন্তু সারিবে না। 
১৩ 
কোনও চিকিৎসায় ব্যারাম সারে কোনও চিকিৎসায় সারে ন।, এ বিশ্বাস 
আমার নাই। 
ভোগ শেষ না হইলে কোনও ব্যাধিই নিরাময় হয় না। যে কোন চিকিৎস! 
প্রণালী অবলম্বন করিয়! ধীর মনে ভগবানের দয়ার দিকে চাহিয়। থাকিতে হয়। 
এ্যালোপ্যাথির দুরস্ত ব্যয় তোমার মত গরীবের জন্য নহে। সুতরাং এ 
বিষয়ে তোমার চেষ্টা তো বিফল হইবেই। টিউমার বা ক্যানসার এই ছুই 
ক্ষেত্রেই হোমিও চিকিৎসা কাধকরী হইতে দেখিয়াছি । ক্যানসার কখনও 
ভাল হয় না, ষে দু'একটা হুইয়াছে উহ1। হোমিও চিকিৎসায়ই হইয়াছে | * * « 
তৃমি অবস্থান্ুসারে হোমিও বাবস্থা করিয়া ভালই করিয়াছ। আমার ইহাতে 
সম্পূর্ণ সায় আছে। কিন্ত বাবা তোমার চিত্ত যেন মব অবস্থা সহিয়! যাইবার 
সামর্থ্য লাভ করে । তুমি অমুতের সন্তান, কিছুতেই বিচলিত হইও ন|। 
১৪ 
অবধোৌতিক ডাক্তারবাবুর চিকিৎসাধীনে যাইতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি 
নাই। যাছাতে রোগ ভাল হয় তাহাই করিতে হুইবে। তবে ডাক্তার যদি 
তোমাকে কোন দেবদেবীর পৃজা করিতে বা কিছু মানত করিতে বলিতেন, 
তবে তোমার পক্ষে দৈবশক্তির আশ্রয় গ্রহণ অপরাধ হইত। চিকিৎসক ফু 
দিবে কিংব ঝাড়িবে তাহাতে রোগীর কি? কিন্তু মাছুলী গ্রহণ কর! চলিবে 
না, এটি বাদে তাকে যে কোনো ঝাড়াপোছ। বা ওষধ খাওয়ান! চলিবে । 
মাছুলী বা মানত চলিবে না । তোমার পত্রী তো আমারই মেয়ে। তাহাকে 
আমার আশীর্বাদ দিবে । যখন পারে যেন সর্বদা নাম ম্মরণ করিতে চেষ্টা করে'। 
১৫ 
মাছুলী সম্বন্ধে একট মোটা কথা জানিয়৷ রাখ, তবেই কোন্‌ মাছুলী ধারণ 
করা যায় তাহা বুঝিবে। যেমাছুলীতে কোন দেবতার পৃজা মানত করিয়া! 
ধারণের দিন পয়ল। তুলিয়া রাখিতে হয়, অথবা শেষে কোন দেবতার পুজা 
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দিতে হয় অথবা কোন দেবতার উদ্দেস্তে কিছু করিতে হয়, তোমাদের সেরূপ 
মাহলী ধারণ কর। চলিবে না। যে মাছুলী ওঁষধ স্বরূপে অঙ্জে ধারণ কর! যায়, 
কোনো দেবদেবীর উদ্দেশ ঝ! নিয়ম থাকিবে না, উহ! ধারণ করিতে কোন বাধা 
নাই। 
১৬ 

ব্যারাম হইলে উহা৷ এড়াইতে চেষ্টা কর! বিধি নয়। তোমার পেটের মথে 
যে চাকার মত রহিয়াছে, উহার যথার্থ স্বরূপ জানিবার জন্য ভাল চিকিৎসককে 
অবিলম্বে দেখানে। প্রয়োজন । আহার নিয়মিত করা প্রয়োজন। মাছন 
খাইলে ব্যামে। সারে না, এ ব্যবস্থা কোন বিজ্ঞ চিকিৎসকের হইবে না । হিহ্দু 
বিধবা হইলে কি হইত? তবে আহারের অন্যান্ত নিয়ম বদল হইতে পাবে। 
তাহাতে দোষ নাই। দেহকে সুস্থ রাখাও একটি সাধন।। দেহ বাদ দিয় 
কোন ধর্মসাধনা নাই । কিছুই এড়াইতে চেষ্ট। করিও ন1। সর্বপ্রকার দুর্ভোগের 
মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িবে, তবেই ছুর্তোগণ্ডলি তোমাকে বীর জানিঘ। দুরে সবিয় 
দাড়াইবে। 

১৭ 

এখন কবিরাজ মহাশয় তোমর পথ্যাপথ্যের যে নিয়ম ব্যবস্থা! কবেন। 
তোমাকে ঠিক সেই নিয়মেই চলিতে হইবে। উহাতে তোমার সাধনের 
কোন নিয়ম ভঙ্গ হইলেও উহা শরীরের জন্য করিতে হইবে । শরীরং আছ্ং' 
শরীর অপটু হইলে পরে আর কোনে সাধন ভজন চলিবে ন1। 

আসান আহার নিদ্রা ইত্যাদি সর্ব বিষয়ে কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করিয় 
তাহার ব্যবস্থামত চলিবে । তোমার নিত্য নিয়মিত ষে সমন্ত নিয়ম প্রণার 
আছে, উহার যেটি চিকিৎসক বন্ধ করিতে বলেন, সেটি বন্ধ করিয়! দিবে 
যেটি ক্ষতিকর নয় বলেন, নেটি রাখিও। 

জ্ঞানী কবিরাজ হইলে তিনি কখনও তোমাকে মৎশ্ট খাইতে জেদ করিবে? 
না। আযুর্ধেদ যে সময়ে সমাজে প্রচলিত হয়, তখন সমাজের কেহই মত্ত 

ংস আহার করিতেন না। স্থতরাং মতস্তাহার আম্র্বেদের ব্যবস্থা হইত। 

পারে না। প্রাণী হইয়া! অন্ত প্রাণীর গায়ের মাংস খাওয়াযে কত বং 
পৈশাচিকতা, আমাদের মাছমাংস প্রচলিত হইস্া গিয়াছে বলি অভ্যাবশং 
আমরা এই ভীষণ কথাট। একেবারেই ভাবিয়া দেখি না। সেযাহা হউক 
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তথাপি যদি কবিরাজ তোমাকে মাছ খাইতে জেদ করেন, তবে তোমাকে 
শবিচারে তাহাও খাইতে হইবে। কিস্তু আমার বিশ্বাস, এলোপ্যাথির 
আন্থরিক চিকিৎসকগণ ব্যতীত অন্ত কোন চিকিৎসক কখনও রোগীর মৎশ্য- 
মাংস পথ্যের জেদ করিবেন না। 
প্রাণায়াম বন্ধ রাখিও। মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছা হইলে ছুই একট! টান দিতে 
পর) তাহাতে দোষ নাই। 
১৮ 
গান করিলেই গল! ভারঙ্গিয়৷ যায় এ অতি আশ্চর্য কথা । জীবনে দধি ও 
টিক খাওয়া! একেবারে ত্যাগ কর এবং খতুর পর ব্যতীত আর কখনও স্ত্রীর সঙ্গে 
রমণ করিও না। তবেই গল! ভাঙ্গ! রোগ সারিবে। 
] ১৯ 
তুমি যে প্রকার অন্থথের কথ! লিখিয়াছ উহা! একটুকুও ভাল বলিয়া মনে 
হয় না | শক কস 
ওখানে কোনো ভাল হোমিওপ্যাথ ডাক্তারকে সমস্ত অবস্থার কথা বলিয়। 
তাহার ওষধ ও ব্যবস্থার অধীন হইয়া! চলিবে। নিজের খুশী মত চলিবে অথচ 
মুখে কেবল হায় হায় করিবে, ইহা নিতান্তই মূর্থের কাধ। ইছার প্রতিকার 
আমি এখান হইতে করিব, এরূপ অপূর্ব বুদ্ধি কোথায় পাইলে? আমি 
ভানুমতীর ভেম্কী দেখাইয়া তোমার ব্যামে৷ ভাল করিব, ইহা কেবল মুখেরাই 
তাঁবিতে পারে । অবিলঘ্বে চিকিৎসার ব্যবস্থা করিও । 
৩ 
তোমার শরীর এখনও ভাল হইতেছে না জানিয়া. দুঃখিত হইলাম। 
সাবধানে একট লাইন ধরিয়া চিকিৎসা করাও। একবার এলে। একবার 
হোমিও--পাগলের মত এইরূপ কেন করিতেছ বুঝি না। তুমি বড় বুদ্ধিহীন 
ডাক্তার । 
২১ 
তোমার চিঠিতে তোমার শারীরিক অবস্থা অবগত হুইয়। বড়ই বিব্রত বোধ 
করিতেছি । ভোগ এড়াইবার উপায় নাই। তবে নিয়মিত চিকিৎসাধীনে 
নিজকে ছাড়িয়। দিলে ধীরে ধীরে উপশম হয়। ভীত হইও না, নিশ্চয়ই 
আরোগ্য লাভ করিবে। যদি আবশ্তক হয়, কিছুদিনের জল্ন স্থান্ত্যাগ করিয়া 
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অন্থত্র বিশ্রাম করিতে হইবে। *ঞ*্** * মোট কথা, তুমি তোমার খিশ্বাম 
মত কোনো! চিকিৎসক দেখাইয়া সম্পূর্ণ্ূপে তাহার ব্যবস্থায় নিজেকে ছাড়িয়া 
দ্াও। আজ এট! কাল সেটা করিও না। 
হু 
কোন বিজ্ঞ ডাক্তারের হাতে নিঙ্জেকে ছাড়িয়৷ দিয়! সম্পূর্ণরূপে সর্বাংখে 
তাহার চিকিৎসাধীন হইতে বলিয়ছি। তাহাই যদি করিতে প্রস্তুত হইয়াছ। 
তবে আর্জেন্টাম নাইটি কামের মতলব কেন প্রকাশ করিতেছ, বুঝা শক্ত। 
এইরূপ গোলে হবিবোল দিষা বিশৃঙ্খল ভাবে চল! সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর। 
১৬০১, 
সতীশ যাহা বলিয়াছে, তাহার কথা মত ওধধ খাইয়। দেখিতে পার। যাহা 
কর, একটা কর। কবিরাঁজী চিকিৎসা চমৎকার; যদি কর, তবে আরম 
করিও। একটা প্রণালী ধরিয়া থাকিতে হয়, তবেই মাত্র ভগবানের কৃপায় 
রোগ সারিতে পারে। 
২৪ 
সাধন ভজন ইস্কুলের পড়া নহে যে, এতদিনের মধ্যে পাশ করিতে হুইবে। 
অনুস্থ শরীরে যতট। পার, কর। উপযুক্ত ওধধে অন্থুখ ভাল হইলে, তখন 
আবার খুব বাড়াইয়া দিও । *% * * এইসামান্ত কারণে, যাহা একজন ভান 
ডাক্তার করিয়া দিতে পারে, তাহার জন্ত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়। নিজে, 
প্রার্থনা শক্তির খর্বত করায় লাভ নাই । * * * 
নিজের চিকিৎসার ভাল বন্দোবস্ত করিতে চেষ্টা করিও । যদি তাহা ন 
পার, ধীর ভাবে পড়িয়া পড়িয়। বিনা আপত্তিতে তূণিয়া যাও; ভোগ অবনানে 
অতি শীত তুমি সুস্থ হইবে। যতটা পড়িতে পার, যতট৷ সাধন করিতে পার 
ততটাই করিবে । অন্থস্থাবস্থায় পড় ব1 সাধন সম্বন্ধে বৃথ৷ তাড়াতাড়ি করিয় 
ফল নাই। বীর হও। সহিষ্ণু হও। ক্রোধশূন্য হও। বিশ্বাস না হোক কি' 
অবিশ্বাস করিও ন1। 
২৫ 
তোমার চেব্ের জন্য কাশী আসা কোনো! ক্ষতিকর নয় । যদিও কা? 
অপেক্ষা শিমুলতলা এ বিষয়ে ঢের ঢের ভাল। কিন্তু তুমি যে আমা 
চিকিৎপাধীনে থাকিবে লিখিয়াছ, উহ? তোমার উৎ্কট মনোভাব । তুমি জা? 
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আমি রোগীদ্দের অতি ত্বাভাবিক নিয়মে বিছ্যাবুদ্ধি অনুসারে চিকিৎস। করা 
ছাড়া কখনও অস্বাভাবিক কিছু করি না এবং করিতে প্রস্তত নহি । আমি 
রাড প্রেসারের চিকিৎসা! একটাও এ পর্যস্ত করি নাই। সুতরাং এই অনভিজ্ঞ 
হাতুড়ে চিকিৎসকের উপর তুমি যে নিজেকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত হুইয়াছ, 
বিশেষত তোমার নিজ অবলদ্ষিত প্রণালী ছাড়িয়া, হোমিওপ্যাথীর হাতে, 
ইহাতে আমি তোমার বুদ্ধিহীনতারই পরিচয় পাইলাম। বিশ্রামের জন্ত, 
0081185 এর জন্ত এখানে আসিতে পার, চিকিৎসার জন্য নয়। 
২৬ 

প]রুলকে যদি মানুষ করিয়। নিতে চাও, তবে ইহাই তোমার সুবর্ণ-স্থযোগ 
জানিও। এস্থযোগ তোমার বা পারুলের জীবনে আর এভাবে আসিবে 
না, জানিও। পারুলের বিশেষ কোনো ওধধেরই দরকার নাই; কেবল 
সাত্বিক আহার ও সম্পূর্ণ বিশ্রাম প্রয়োজন। তোমরা উভয়ে যদি 
উভয়ের জন্য এ ভাবে খস্‌ খস. কর, এবং কোন্‌ উপায়ে আবার কলিকাতার 
বাসায় একত্রিত হইবে--দিন রাত সেই চিন্তাই কর, তবে এখানে থাকা না 
থাক। সমান। 

নিশ্চিন্ত হইতে হইবে এবং নিরাপত্তিতে আমার এই বিরহ ব্যবস্থাকে 
মুনিয়। লইতে হইবে। কবে এবং কতদিন পরে পারুলকে যাইতে দিতে 
পারিব, এখন তাহ। বলা সম্ভব নয়। তবে একটু দীর্ঘদিন__অর্থাৎ উৎকৃষ্ট শীতের 
মাঁদ কয়ট1 কশীতে থাকিলে, ৮9191 111 ০5০০৩ ৪ 10009 0০201016901 4০11 
06%61984 101] 2101) 00105 1209. 

অতএব নিশ্চিন্ত মনে তুমি একাকীই ওখানে সংসার পাতাও। এবং 
পারলকেও পরিফার ভাষায় নিশ্চিন্ত মনে এখানে বাস করিতে বুঝাইয়া চিঠি 
লেখ। সময় সময় সুবিধা পাইলেই এখানে আসিয়া! পারুলকে দেখিয়া 
যাইতে পার। 

আশা! করি অবস্থা বুঝিয়। মনকে উহ! সহিবার মত শক্তি দিতে পারিবে । 

চা 

তোমার শরীর কেমন আছে, কয়দিন তাহা জানিতে পারি নাই। আশ! 
করি দিন দিন তুমি স্থস্থই হইতেছি। যতই আমার ঈক্সিত ও কথিত ম্বাভাবিক 
জীবন তুমি যাপন করিতে পারিবে, শারীরিক নিয়ম ও কুটান যতই মানিয়। 

চচুক্ঞ 


টি উনিশ 


চলিতে পারিবে, ততই তোমার শরীর মন চিত স্থস্থির হইবে এবং ব্যবসায়ে 
ঢের বেশি উপার্জন হইবে। 

[ পারুলকে ] আমি সপ্তাহে এক ডোজ করিয়া ০099900901018] এষ 
দিতেছি। একটি কবিরাজী তেল আমার জানা আছে? উহ! মালিম 
করিলে শরীরের ভাল ৫9৮৩1০701% হয় । উহা! আনিবার জন্য কলিকাতায় 
অভশর দিলাম । 

এবারকার স্থবর্ণ-স্থযোগে যদি পারুলের শরীর বেশ ভ|ল হুইয়৷ না যায়, 
তবে উহা তোমাদের চির জীবনের দুর্ভাগ্য বলিয়া আমি মনে করিব । 

২৮ 

আমার ভায়বেটিস্‌ গষধ ছাড়া শুধু 016 1680196100-এ যাইবে না বলিষা 
আমাকে ওষধ খ|ইতে লিখিয়াছ। ইহাতে আশ্চ্যান্থিত হইলাম। তুমি কি 
মনে কর, আমি ওষধ খাইতেছি না, আপনা হইতেই ৪88০1: 2% হইতে (৪০ 
0£51881 মাত্র হইয়াছে ; অথব। এমন গুরুতর [77010061515, কাশির সঙ্গে 
রক্ত, 7৩০6০ 6৬61 ও 10181) 5৩৪1 বিনা ওঁধধে কেবল ভানুমতীর ভোজ- 
বাজীতে 01৩৫ £০89190০ করিয়াই দূর হইয়াছে? তোমাদের সবে ধন নীলমণি 
সেই জার্মান 0806 টা খাইলাম ন1 বলিয়া যদি ওষধ খাই না মনে করিয়া থাক, 
তবে ও-ছুঃখ তোমার এ জন্মে দূর হইবার কেন সম্ভাবনা! নাই। আমি ওষধ 
খাইতেছি এবং উহাতে অদ্ভূত ফল পাইতেছি। 

তারপর তোমার অস্থখের কথা । তুমি বেরিবেবিতে এখন তুগিতেছ এবং 
ব্যারামের দরুন যত না! হোক, মনের ভয়ে অতিশয় কাতর হুইয়। পড়িয়়াছ*_ 
তথাপি তোমাকে কয়েকট। সত্য কথা লিখা প্রয়োজন বোধ করি। তুমি 
বছদিন হইতে আমার নিকট তোমার পেটের অহ্থখের প্রতিকার প্রার্থী হইয়া 
কত কি বলিয়াছ, কিন্তু আশ্চর্য এই যে, এতকালেও তোমাকে আমার চিকিৎসা 
ও পথ্যাপথ্যের নিয়মের ভিতর আনিতে পারিলাম না। এবার নিজে অসুস্থ 
থাক সত্বেও কাশীতে একট! দিন বহু কেতাব ঘাটিয়া তোমার ওঁষধ 96101 
করিলাম এবং উহার লক্ষ শক্তি এক ডোজ খাইতে বলিলাম। তুমিও ওঁষধ 
খাইলে এবং আশ।তীত উপকার পাইলে। কিন্তু এমনই তোমার গ্রহবৈগুণ্য 
যে আমার পুনঃ পুনঃ নিষেধ সত্বেও তোমার আউলাপস্থীর ঘোঁড়ার ডিম এক 
ডোজ ন! খাইয়া! থাকিতে পারিলে না। তারপর তোমাকে কতবার পুনঃ পুনঃ 


উনিশ ৪৩৫ 


[বিশেষভাবে অপর স্থানে খাইতে নিষেধ করিয়াছি, তুমি অনায়াসে কালীঘাট 
গয়। নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিলে। 
গা ০ এ চু, 
তারপর পারুলের কথা । তোমার লেখ! ছাড়া যোগেনের নিকটেও 
নিলাম, পাফ্চল আমার ওষধেও তাহার কিছু হইল না বলিয়৷ দুঃখ করিয়াছে। 
অতএব পারুল সম্বদ্ধেও সত্য কথাট] বলিয়া ফেলি। যখন কোনো অস্থখ হয়, 
বধ ও পথ্যাপধ্য স্থন্ধে পারুল তখন অতিশয় ৪০০৫ ৮০ তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তষখনই শরীর একটু ভাল বোধ করে, তখনই পারুল নিজের 
খুশীমত যত রাজ্যের কুপখ্য খাইতে থাকে । কুপথ্য করিতে তাহার ন্যায় 
দ্বিতীয় ব্যক্তি দুর্লভ । শুধু মাত্র এই কারণেই সে সারাজীবন ভূগিল, কিছুতেই 
গরীর ভাল হইতে দিল না। তুমি এজন্য কম দায়ী নহ। অনেক সময় পারুলের 
কোনো কোনো কুপথ্য তোমার চোখে পড়ে ; তোমার কোনো! রোগী ত্রব্ূপ 
করিলে তুমি বোধ হয় তাহাকে খাইয়া ফেল। কিন্তু স্ত্রীর প্রতি অত্যধিক 
মোহাচ্ছন্ন থাকা বশত তুমি তাহার কুপথ্য কর। দেখিয়াও দেখ না। স্থতরাং 
কি করিয়। পারুলের অস্থখ ভাল হইবে আশা কর? 
অনেকগুলি কঠোর সত্য কথা লিখিলাম। তুমি আমার অতিশয় প্রিয়, 
॥জন্য আশা আছে যে, ইহা! সহা করিবার মত শক্তি তোমার হইবে। 
[ংশোধিত হও, এই আশ! করি । 
২৯ 
আবার অনুস্থ হইয়! পড়িয়াছ শুনিয়া বড়ই ছুঃখ হইল । * * কবিরাজীতে 
(দি উপকার পাইতে আরন্ত করিয়া থাক, তবে উহাই চলুক। নহিলে সৃবোধের 
ব্যবস্থায় থাকিলেও ভাল হইবে । যাহা কর, এক প্রকার ধরণের চিকিৎসাই 
করিও। ব্যারাঁম তে! ওষধে সারাইবে না; যিনি সারাইবেন, তিনি মৰ ওষধের 
মধ্যেই আছেন। 
কেন বুথ! চিন্তা,কর। তোমার তো চিস্তা করার কোনোই কারণ 
নাই। 
৩০ 
তুমি হঠাৎ কবিরাজী চিকিৎসা আরম্ত করিয়! দিয়াছ বলিয়া আর তখন 
কিছু বলি নাই। নীরদ, তুমি সম্পূর্ণরূপে স্থবোধের চিকিৎমাধীনে যাও। 


৪৩৬ উনিশ 


উহাতেই তুমি নিশ্চয় ভাল হইবে । স্থবোধ যদি প্রয়োজন মনে করে, অন্ত 
ডাক্তার ডাকিবে। তাহার প্রয়োজন হইবে না। 

মেয়ের বসস্ত হইয়াছে, ভাবনার কথা বটেই তো৷। কিন্তু ভাবিয়া! তুমি কী 
করিতে পারিবে? বসন্তের যাহার| চিকিৎস। করে, তাহাদের একজনের হাতে 
চিকিৎস! ছ।ড়িয়। দাও । বাড়িতে যতরকম সাবধানত। নেওয়] যায়, তাই লও। 
1১191910110) 30 এক ভোজ মাঝে মাঝে সবকে দিও । 

তোমার যখন কিছুই করিবার শক্তি নাই ইহ! বুঝ, তবে ভাৰ কেন? কান 
মলিয়! ভিতর হইতে ভাবনাটাকে তাড়াইয়া দাও। তোমাকে অযথা ভাবিতে 
দেখিলে বড়ই দুঃখ হুয়। 

৩১ 

ডাক্তার দাসের উপর তুমি যতখানি শ্রদ্ধা রাখ, আমি তাহা ক্বীকাব 
করিতে পারি নাই । * * * ৪00] 10110905 ও (:21011]1 1017099.৫ 
জার্নাল পড়িয়া! ৬২ বছরের বুড়োর দেহের উপরে 68196117950 করিতে আম 
নিতান্তই গতানুগতিক বাজারের ডাক্তারের লক্ষণ । যথার্থ হোমিওপ্যাথ-_-শু! 
হোমিওপ]াথ কেন-_যথার্থ যে কোনো বিষয়ের সত্য সেবক বড়ই ০0290 
81৪ হয়। সহজে নৃতন কিছু গ্রহণ কর! খাটি লোকের লক্ষণ নয় 
তুমি যেন জার্পালে পড়া ওঁষধ বিশিষ্টরূপে না জানিয় গ্রহণ করি 
না। *%ঈ*% 

তোমার 00191810-এ আমার যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। এবার 
21101) 29109 দিয়াছ, তাহাকে 10178016 বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন! 
আমার মাথায় যন্ত্রণা! ও দুর্বলতা ৪৫50 69 9৫০০ ধীরে ধীরে কমিয়া যাইতেছে 
ভিতরে আমি স্বচ্ছন্দ বোধ করিতেছি । যাহ। যথার্থ £52065-র লক্ষণ তাহাঃ 
দেখিতেছি। 

৩২ 

যোগানন একটুও ভাল হয় নাই, বরং খারাপই। চ70:০০616 
£520900101019 ওষুধে ভাল হয়, বড় বড় মোটা বইতে উহ৷ পড়িয়াছি। কিছ 
কার্ধকালে ফল পাই নাই । বরং ওঁষধে খানিকটা উপকার হয় বলিয়া! বযারামবে 
11786: করিতে দেওয়া হয় । শেষ পর্ধস্ত ছুরি ধরিতেই হয়। যাহা! হউক ৫ 
71601100-এর কথা৷ লিখিয়াছ, উহ? কি তোমার লোকের মুখে শোনা বিদ্ধ 


উনিশ ৪৩৭ 


অথবা বইয়ের বিদ্য। 7 196010০ ০2৪৩ জান কিনা? যদি জান তবে এ 
।8০০105 যে কট] 101500101) দেওয়া আবশ্তক, উহ1 পাঠাইয়! দিবে । আমি 
'কানও ডাক্তার দিয়! 1716০$101 দেওয়াইব। কিভাবেকি করিতে হুইবে, 
নিখিবে। ইহার পর যোগাননকে ০০61৪6০-এর জন্য তোমাদের কাছে 
গাগাইয়। দিতে হইলে ভাবনার কথা বটে। 
৩ 

ক্রনিক ব্যাধি [90০00101781 গোল না ঘটিলে হোমিও চিকিৎসায় সারে। 
মামার হাতে 1.8. সারিয়াছে।; সে রোগী এখন সম্পূর্ণ সুস্থ ও জাহাজের 
করানী । আমার হাতে 150:০55 সারিয়াছে, সে মেয়ে এখন বিবাহ হইয়। 
স্বামীর ঘর করে; ছেলে মেয়ে হইয়াছে, কাহারও 16:95 নাই। আমার 
হাতে ৮* বছরের 71165 সারিয়াছে ;এ রোগীর রোগাক্রমণের সময় যন্ত্রণা ও 
চিংকারে বাড়ির লোক অতিষ্ঠ হইত। বছরের মধ্যে চার পাচ বাঁর এইরূপ 
আক্রমণ হইত । ৪* বছর রোগ ভোগার পর আমার ৫ মাসের চিকিৎসায় রোগী 
সম্পূর্ণ ভাল হইয়াছে__-এই ছয় বছর 1159 টের পায় না। 0050181100-ও 
নাই। * * * আমার গুরুভ্রাতা হেমচন্ত্রের শ্বশুর তিনি । বর্তমানে বয়স প্রায় 
৭৫ বছর । এইরূপ আরে। লিখিতে পারিতাম; অনাবস্তক মনে হইল। 
700০01018] গোলমাল না হইলে ০1):0019 ০89০ নিশ্চয় হোমিও চিকিৎসায় 
আরোগ্য হয়। যদ্দি ভোগ থাকে, তবে আরোগ্য না হুইয়াও রোগী এমন অবস্থায় 
আসিয়া থাকিবে, যাহাতে তাহার বিশেষ কষ্ট না থাকে। 

অক্ষয় যেন সাবধানে ঠিক তোমার কথামত ওঁষধ খায়; ১৫ দিন ওষধ খাইয়া 
আবার ৮1০০৫ দেখ । এই দিকে দৃষ্টি রাখ। 

প্যারীকে তুমি নির্দোষ ভাবে আরাম করিতে পারিবে--এই আমার বড় 
আশা। ও যে মনে মনেও কোনে ০০0181 না করিয়া নীরবে থাকে, উহা! 
আর দেখিতে পারি না। 

৩৪ 

তুমি, স্থৰোধ ও কুঞ্জ এই তিনজনের নিকট আমার একটি প্রশ্ন আছে। 
তোমরা! যে আমার নিকট সত্য বলিবে, এ বিষয়ে কোনে! সংশয় নাই বলিয়াই 
আমি নিজের ভ্রম বুঝিবার জন্য এই প্রশ্ন করিতেছি। 

কোনও ০0:001০ ব্যারাম কখনও 116900] দ্বারা আরাম হুইয়। গিয়াছে, 
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এবং নেই ব্যক্তি আরামের পর 00150 16810) না থাকিয়া সারাজীবন সস 
থাকিয়াছেঃ বা এখনও আছে-_এইরূপ কোনও ০৪৪০ তোমরা নিজেরা দেখিয়া 
কিনা? অপরের মুখের কথায় হইবে না। তোমাদের সঙ্গে এমন রোগীর 
পরিচয় আছে কি না। 

এই প্রশ্নের সরল উত্তর দিবে । তে'মাদের সাক্ষীতে যদি আমার ভূল ভাঙ্গে 
তবে বড় ভাল হুয়। 

৩৫ 

আমার অহুখের জন্য খুব হায় হায় করিয়াছ কিন্তু বুঝিতেছ না মাত্র এক 
জনের দ্বারাই সমস্ত ঘটিয়! থাকে । শাস্তবাঁবু খুব মনোযোগ দিয়া আমাকে 
চিকিৎসা করিতেছেন কিন্ত আরোগা লাভ করা যে শাস্তবাঁবুর করায়ত্ত নহে, 
তাহ ভূলিয়া যাইও না। * ** 

বামে! যদ্দি চিকিৎসায়ই সারিত তবে তুমি দারুণ অন্বলে ভূগিতে ন 
এবং প্রতিভাঁও বেদনায় কষ্ট পাইত না। একজনের ইচ্ছায় সমস্ত হইতেছে 
তাহাকে দগ্ডবৎ কর। 

৩৬ 

প্রতিভার হিম-ফোস্কার দক্ষন তোমাকে ডাক্তার ডাকিতে হইয়াছে 
শুনিয়া ছুঃখিত হুইলাম। শুধু একখানা বই না থাকার দরুন তোমারে 
এই ঝঞ্চাট পোহাইতে হইতেছে । ওধধ তোমার নিকটেই রহিয়াছে | যাহ 
হউক আমি আমার “পারিবারিক চিকিৎসা” বইখানি পাঠাইয়া দিতেছি 
অবসর মত ইহা দেখিয়া লইও | ইহার পর দরকার হয় আমি একখান 
নৃতন আনাইয়া লইব। আমার ব্যবহ্হত বইখানিতে আমার হাতের অনেং 
দাগ ইত্যাদি দেওয়া আছে; স্থতরাং নৃতন একখানা অপেক্ষা এইথানা। 
তোমার বেশ কাজে লাগিবে । 

৩৭ 

সাক্ষাত মত তোমার চোখ সম্বপ্ধে বিশেষ করিয়া বলিব। এত বিশ্বাসে 
প্রমাণ পাইয়াও কি তোমার বুদ্ধি সহজ হুইল না? বৃথা আগাম চিন্ত। করিং 
মন খারাপ করিও না। 

প্রতিভা, প্রত্যহ ভোরে খালি পেটে এক গান ঠাণ্ডা ব। গরম জলে 
মধ্যে একটা কাগজী ব| পাতিলেবুর লমস্ঘটা রস দিয়া একটু লবণ মিলাই, 
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যেন রোজ খায়। এটি গৌঁসাই-দত্ত বাতের মহৌষধ | অন্য যে উষধ ইচ্ছা 
ধাইতে পারে | কিন্ত প্রত্যহ এই লেবু ও মুনের সরবৎ খাইতে হুইবে। 
একেবারে বরাবরের জন্য এই নিয়ম চলিবে । পুজা! করার আগে এই সরবং 
ধাইয়া লইলে দোষ হইবে না। 
৩৮ 
তোমার বাধ্য হইয়া বেহায়ার মত একটি কথা লিখিতে হুইতেছে। 
ডাক্তারী বইয়ে পড়িয়াছি, প্রতিভার যে অস্থখ ইহাতে অতিরিক্ত রমণ কর! 
অথব] অতি অল্প রমণ করা-_এই ছুইটিই নিষেধ | যদি নিয়মিত রমণ হয়, 
তবে জরায়ুর এই প্রকারের ব্যারাম উপশম হইবার কথা । নিয়মিত রমণ 
অর্থ-ডাক্তারী মতে সপ্তাহে একদিন; ইহার বেশি বা কম, দুইটাই 
অপকারী । 
৩৯ 
যতর্দিন গ্রহের ভোগ থাকে ততদ্দিন কোনো ওঁষধ ও ব্যন্ততাই ব্যারাম ভাল 
করিতে পারে না। তোমর। নাস্তিকের মত ব্যবহার করিও না। সন্তোষের 
আরোগ্য কামনায় অন্ত কোন দিকে না তাকাইয়া কেবল ঠাকুরের দিকে 
তাকাইয়া থাক, মনে-প্রাণে তাহাকেই জানাও । তিনি অবশ্ই ভাল করিয়া 
দিবেন । 
৪০ 
করল!, নীম পাতা, পোলতা পাতা ইত্যাদি তেতে। একট। কিছু রোজ 
ধাওয়া চাই। গাধার দুধ পাওয়া! সম্ভব কি? প্রত্যহ খালি পেটে এক আউন্স 
করিয়া গাধার ছুধ এক সপ্তাহ পর্যন্ত খাইলে সে বৎসর কিছুতেই বসস্তের 
আক্রমণ হইবে না। টিক। লইয়াছ ভাল কথা, কিন্ত টিকার উপরে আমার কোন 
আস্থা নাই। 
8১ 
মা, তোমার চিঠিতে অমূল্যের শারীরিক অবস্থা অবগত হইয়া ছুঃখিত 
ইইলাম। ভোগ যখন আসে তখন এইরপই হয়। কিছুতেই উহাকে বারণ 
করা যায় না। 
কবিরাজী চিকিৎসাই ঠিক হইতেছে। যখন আরোগ্য হইবে তখন এই 
কবিরাজী চিকিৎসার ভিতর দিয়াই হইবে। কেবল মাত্র মাংস ডিম ছাড়া 
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কবিরাজ যেরূপ পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা করে ঠিক সেইন্ধপই করিতে হুইবে। 
চিকিৎসায় কোন জ্ঞানী ব্যক্তিরই বিশ্বাস নাই। কিন্ত এই চিকিৎসার 
প্রণালী মানিয়! না চলিলে, যাহাতে ব্যাধি আরোগ্য হয় অর্থাৎ ভগবৎ কৃপা 
--তাহাও পাইবার উপায় নাই। চিকিৎসায় কিছু হয় না জানিয়াও 
চিকিৎসকের সম্পূর্ণ ব্যবস্থা মানিয় চলিতে হুইবে। 
এইসঙ্গে অমৃল্যকে প্রত্যহ “নবগ্রহ স্তোক্' একবার করিয়। প্রাতে খালি 
পেটে পাঠ করিতে বলিও। আর কিছু আবশ্বক নাই । 
৪২ 
ফোড়ার জন্ত নীম পাতা পিদ্ধ করা জলে প্রত্যহ গা ধুইলে ভাল হয়। 
ফৌড়ার প্রথম অবস্থায় গরম চুন এবং পাকিলে গরম ঘী-_ইহা ছাড়া অন্ত 
কোনো মলম ইত্যাদি লাগাইও ন1। 
৪৩) 
ছেলে থাকিবে অথচ কোনে ব্যামো৷। ীড়া থাকিবে না এমন তো কখনও 
সম্ভব নয়। বিপদ আসিলে ধীর ভাবে কর্তব্য করিয়৷ যাইতে হুয় | যথাযোগ্য 
চিকিৎসা হইতেছে ॥ তুমি যথাযোগ্য শুশষা কর এবং ভগবানকে ভাক। মন 
খ্বির করিয়া নাম কর। খোকার প্রাণপণ যত্ব কর। বিশ্বনাথ পরম দয়ালু । 
বৃথা ভীত হইও না। 
৪8 
তোমার ব্যারাম সাধ|রণ 181)088০ নয়, উহ! মেরুদণ্ডের কোনরূপ ক্ষয়কর 
ব্যারাম। আমার সঙ্গে সাক্ষাত হইয়! বহুক্ষণ তোমাকে নানাবিধ প্রশ্ন না 
করিলে ব্যারামের যথার্থ গধধ নির্বাচন সম্ভব নয়। 
তবে একটি কথ! তোমাকে বলিয়৷ দিতেছি, অন্তত দুইটি বৎসরের জন্ত 
তোমাকে স্ত্রী রমণ পরিত্যাগ করিতে হইবে। যাহাতে কোনরূপ কামের 
উত্তেঞ্জন! হয় এমন ব্যাপার হুইতে নিজেকে দুরে রাখিতে হইবে । যদি কোনো 
রাত্রে হ্বপ্রদোষ হয় তবে তৎপরদিন ভোরে গঙ্গাঙ্গান করিতে হইবে। কোনরূপ 
উত্তেজক আহার গরমমশলা ইত্যাদি সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিতে হইবে । এই সব 
নিক্নম পালন করিয়া ওখানকারই কোন ভাল হোমিওপ্যাথের ওষধ খাইলে নিশ্চয় 
তুমি আরোগ্য লাভ করিবে । ইছার পর আমার সঙ্গে দেখা হইলে স্থবিধামত 
সমস্ত ব্যবস্থা করা যাইতে পারিবে। 


উনিশ ৪৪১ 


৪৫ 
তোমার চিঠির সম্যক অর্থ আমার বোধগম্য হইল না। এই চিঠি পড়িয়া 
নে হয় যেন মৃত্যুর পূর্ব মময়ে চিঠি লিখিতেছ, আর বেশী দেরী নাই। *** 
বেদনা! উঠিলেই অবশ্ত অসহ কষ্ট হয়। কিন্তু এতটা অধৈর্য হইলে চলিবে 
চন? অনেক রকম ওষধ ব্যবহার করিয়া বলিয়া! লিখিয়াছ; কিন্তু ওরূপ 
শৃঙ্খল ভাবে ৪ধধ গিলিলেই ব্যারাম সারে না। আমি তো! দেখিতেছি 
গামার চিকিৎসা আদৌ হয় নাই। নিজে অধৈর্য হইয়া সমস্ত চিকিৎসা 
জেই পণ্ড করিতেছ। 
ধৈর্য ধরিয়! একজন চিকিৎসকের হতে নিঙ্জেকে ছাড়িয়া] দিব! অন্তত একটি 
|ম চুপ করিয়া থাক, দেখ কী হয়। 
৪৬ 
স্বাস্থ্যরক্ষার নিমুম পালন করিলেই শত্ীর সর্বদাই স্থন্থ থাকিবে তাহ! মনে 
রিও ন।। ব্যািও প্রকৃতির নিয়ম । উহা দ্বারা মানুষের শরীর অনেক 
1[ধিত হয়। 
8৭ 
কাল তোমার চিঠি পাইয়ই, তোমার ডাক্তারী অভিজ্ঞতা ও বিচার 
হুসারে বিনয়ের চিকিংসার বন্দোবস্ত করিতে টেলি দিয়াছি। এ বিষয়ে 
মাকে জিজ্ঞাসা কর! ও চিকিৎসা! বন্ধ করিয়া জবাবের জন্য অপেক্ষা কর! 
কান্ত বোকামী ও রোগীর পক্ষে বিপদজনক । যাহা আছে তাহা লইয়াই 
চার করিতে হয়। আমার কাছে থাকিত, আমি হোমিও চিকিৎস। 
বিতাম। কিন্তু তোমার ওখানে যাহ! আছে, তাহাই তে। করিতে হইবে। 
[কের চিঠিতে হান্তকর চিকিৎসার অভিনয় হইতে পারে, চিকিৎস! হয় ন। 
বস্ত 0801010 019985৩ এর কথ! ম্বতন্ত্র। এখন আমার পূর্বের ব্যবস্থা! ছাড়িয়া 
থাখীতি তুমিই প্লীহার চিকিৎসা এলোপস্থী কর। কিন্তু তুমি প্রায় সব স্থলেই 
[তি অল্লে অস্থির হইয়া! যা তা ওষধ দাও। এ যখন নিজের ছেলে, তখন কী 
ঘকরিবে তাহাই ভাবিতেছি। চিকিৎসকের প্রধান গুণ ধীরতা, তাহ! 
তামার আদে নাই। 
৪৮ 
প্রত্যহ আহারের সময় পাচটি করিয়া লঙ্কা ভাজা! খাইবে। লঙ্কা এমন 


৪৪২ উনিশ 


ভাবে ভাজা হওয়! চাই যে ভিতরের বিচিগুলি কালো হইয়া! যাইবে । ইহাতে 
অর্শ ভাল হইবে । ভাল হইলে আর লঙ্ক৷ ভাজ! খাইও না । 
৪৯ 
তবপ্নদোষের প্রতিকারের প্রধান ওষধ- বিশুদ্ধ আহার, বিশুদ্ধ শয়ন, বিশ্তা 
সঙ্গ এবং নিয়মিত সাধন । যে পর্যন্ত এই চারিটি অবলম্বন করিতে ন1 পারিবে 
সে প্যস্ত কোনো ওঁধধের যথার্থ প্রতিকার হইবে না। হোমিও উষধ দিতে 
হইলে সর্বাঙ্গীণ লক্ষণ জানা গ্রয়োজন | দূর দেশ হইতে ডাকে লিখিয়া হোমিৎ 
চিকিৎসা চলে না। স্থানীয় বড় হোমিও ডাক্তারের শরণাপন্ন হওয়াই শ্রেষ। 
৫5 
তুমি গৌসাইজীর বাক্যের একেবারে বিপরীত অর্থ বুঝিয়াছ। “বাহিরের 
উপায় দ্বার! নিবারণ কর! উচিত নয়'_অর্থ, কোনে। প্রকার যোগকৌশল ব 
বাহিরের কোনও প্রক্রিয়। ইত্যাদি দ্বার! বীর্য স্থির করিতে বা উধ্বরেতা সম্বথে 
চেষ্টা কর! উচিত নয়। তাহাও স্বপ্নদোষ সম্বন্ধে নয় । স্বপ্নদোষ বন্ধ করিতে 
হইলে যথারীতি চিকিৎসা করিতে হইবে । এট! একটা ব্যাধি, চেষ্টার সঙ 
সঙ্গে আহার সংযম আবশ্কক | কুচিস্তা হইতে নিবৃত্ত হওয়া আবশ্তক | লেঙ্গী 
পর আবশ্তক। গরম জিনিস খাওয়া! নিষেধ । ভাল চিকিৎসকের কাছে 
জিজ্ঞাসা করিলে সে তোমাকে খীষধ দেয়ার সঙ্গে কর্দে আহার|দি সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা দিবে 
৫১ 
তোমার চিঠি পড়িয়া অবাক হইলাম । কি বই কখন কি ভাবে পাঠ কর; 
উহার অর্থ না বুঝিয়া গোল বাধাঁও। গৌঁসাই যাহ! বলিয়াছেন, উহা! উধ্বরেত 
হইবার প্রণালী । যাহারা সাধন জীবনে খুব উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহাদের 
সময় সময় কামের উপক্রব না হয়, সেই জন্ত এ নিয়ম। তাহাও গৌমাই 
্রহ্ষচারীকে নিষেধ করিয়াছেন। হ্বপ্নদোষ কাটানে। ইহার উদ্দেশ্ঠ নয়। 
আবপ্রদোষই যদ্দি না যায়, তবে তাহার উধ্বরেত। হওয়ার চেষ্টা! খোকার ঠা! 
ধরার চেষ্টার মত নিদ্ষল। * * * উধধ্বরেতার প্রক্রিয়া করিতে গিয়। প্রমেহেঃ 
ব্যারাম টানিয়া আনিও না। 


পরম্পর৷ ক্রমে স্রোত প্রবাহিত হয়। 
প্রভূ প্রেমসিন্ুনীর উজানেতে বয় ॥ 
শিষ্য প্রশিষ্যেতে শক্তি সঞ্চারিত হয়। 
অপূর্ব খেলন খেলে প্রভূ লীলাময় ॥ 

ও সঃ রি 
জয় শক্তিমন্ত গুরুভাতা-ভগ্ীগণ । 
জয় শ্রীরগোসাইগণ পরম পাবন ॥ 

-_শ্রাহীবিজয়কুষ্ণ লীলামৃত 


কুড়ি 
দরবেশজীর শিষ্য ও শিষ্য গণ 
১ 
গত রামনবমীর দিন রাত্রে তোমাদের সর্বজ্যোষ্ঠ গুরুভ্রাতা যছুনাথ বিশ্বাস 
শ্রমে আমার সম্মুখে কাশীধাম প্রাপ্ত হুইয়াছেন। যছু গত দেড় বৎসর 
[মাকে সঙ্গ দিয়া আনন্দবর্ধন করিয়াছেন। এমন সহজ সরল সাধু ছুর্লভ। 
1গামী পয়ল! বৈশাখ নববর্ষের প্রথম দিনে শিবলোকবাসী যছৃর আত্মার 
ত্যর্থে আশ্রমে মহোৎ্সবের অনুষ্ঠান হইবে। 
২ 
কান্তোড় সাধনাশ্রমের সন্তানসন্ততিগণ দত্তখত-যুক্ত চিঠি পাইলাম 
ন্তোড়ে আমার ছেলেমেয়ের আছে জানি। তাহারা আমার সন্তানগণ 
টে। সম্ততি অর্থ সন্তানের সন্তান। কাস্তোড়ে আমার কোন 'সন্ততি' নাই 
লিয়াই জানি। তবে কি আমার অজ্ঞাতে ও জীবিত কাল মধ্যেই তোমরা 
কহ মন্ত্রশিষ্য করিতে আরম্ভ করিয়াছ ? 
৯১০১, 
তোমার চিঠি ও ভোদার কুষ্ঠিখানা পাইলাম । কৃষি এখানকার জ্যোতিষ- 
দর ভাল করিয়। দেখাইয়াছি। 
সামনের পৌষমাসে ভোদার ১৩ বৎসর পূর্ণ হইবে। ১৩৩০ সালের 
পৌষমাতস ১৪ বৎসর পূর্ণ হইলেই ভৌদাকে সাধন দিতে হইবে । 


৪৪৪ কুড়ি 


১৪ হইতে ১৫| বছর বয়স পর্যস্ত অর্থাৎ ১৩৩৯ সালের পৌষমাস হইতে 
১৩৪১ সালের জ্যেষ্ঠ মাস পর্যস্ত ভোদার ফাড়া আছে বটে। *** কিন্ত 
উহাতে জীবনহানি কিছুতেই হইবার সম্ভাবনা! নাই। **** এর জন্যই 
১৪ বৎসর হইলেই সাধন দিব বলিয়াছিলাম। উহাতে সমস্ত ভোগ--দীপ 
শলাকা ঘর্যণে সমস্ত অন্ধকার যেমন পালাইয়া যায়--তেমনি পলা 
করিবে । 

৪ 

শুভ মহাষ্ঈমীর দিন রাত্রে রামনবমী তিথিতে যমুনা! অমরধামে চলি 
গিয়াছেন। স্বামী, পুত্র, কন্যা বেহিত হইয়া শীখ! সিন্দুর বজায় রাখিশ 
সতীলোকে তাহার গতি হইয়াছে তোমর] আনন্দ কর। কেহ যেন মূর্থের 
মত কাদে না। 

৫ 

অনাথের মৃতু! সংবাদে বড়ই আঘাত পাইলাম। বড ভাল ছেলে ছিল 
অনাথ। শ্রীগুর চরণে তাহার নিষ্ঠা। জন্মিয়াছিল। তাহার পৃজ! করিবাব মৃত্ত 
ও চিত্র-পটাদি যেন অবশ্ুই জলে বিসর্জন দেওয়া হয়। উহা না করিয়া যি 
কেহ চিন্রপটার্দি রাখে, তবে তাহাকে রীতিমত ভাবে উহার সেব। করিতে 
হইবে । নতুবা যথেষ্ট অকল্যাণ হইবে। 

৬ 

নলিনীর যদ্দি একটা স্থবিধা! করিয়া দিয়া উহাকে 106180)019119র হাত 

হইতে রক্ষা করিতে পার, তবে বেশ হয়। নলিনীর মত সঙ্জন ছুর্লভ | 
৭ 

যে মাছলী ভোদাকে দিয়াছিলাম উহ! হারাইলে হারাইবার তারি 
হইতে ৪৫ দিন মধ্যে আবার দেওয়! নিষেধ । স্থতরাং এই ৪৫ দিনই ফা 
বলিতে হুইবে। ইহার পর আর একটা মাদুলী দেওয়া হইলে কাহার সাং 
ফাড়ায় কিছু করিতে পারে? এব।র এমন সাবধানে মাছুলী দিব যে, উহ! আ' 
হারাইতে পারিবে না। 

এ সবই ভোদার মৃত! খুড়ীমায়ের কারসাজী । সে অনেক কথা। কিং 
জেনে রাখ, আমার চোখ ছুটা থাকিতে নগণ্য একটা প্রেতের কি লাধ্য আছে 
কিছু ক্ষতি করিতে পারে? 


কুড়ি ৪৪৫ 


৮ 

--র সম্বন্ধে কোথায়ও যে একটা গোল বাধিয়াছে, তাহা! আমি বহু পূর্বেই 
অনুমান করিয়াছি । তাহার নাস্তিকতা প্রাণঘাতী । আমি তাহার ব্যবহারে 
উত্যক্ত হুইয়া বহুদিন যাবত তাহার নিকট চিঠি লেখ বন্ধ করিয়াছি। 

ঢাকায়-__ পেটউভর1 ভাতও রোজগার করিতে পারিত না। এইজন্য সে 
আমাকে পুনঃপুনঃ অন্যোগ করায়, দেখানে। হইল-_-পেটভর! ভাত জোটা 
সকলের পক্ষে কল্যাণদায়ক নহে । অভাবেই -- র ধর্মবুদ্ধি বজায় থাকে । 

যাহা হুউক, গুরুভাইয়ের দরুন তুমি অপমানিত ন। হও, এমন এমন ভাবে 
06০6061 ও কৌশলে--কে চাকুরী হইতে ছাড়াইয়া দিবে । অথবা খুব 
অনুতপ্ত হুইয়। কোম্পানীর নিকট ক্ষম1 ভিক্ষা করিলে এবং ভবিষ্যতে সাবধান 
হইতে প্রতিজ্ঞা করিলে যাহা ভাল বুঝ, করিতে পার। গুরুভাই ওজুহাতে 
ম্ায বিচার ন। করিলে, গুরুকে অপমান কর! হয়। 

৯ 

এবার শোকের উপর শোক আমাকে অস্থির করিতেছে । সম্প্রতি আমার 
একান্ত প্রিয় একটি ছোট ভাই, অবলার পিতা স্থরেন হঠাৎ মার! 
গিয়াছে। 

যে দিন এই মর্ম[স্তিক সংবাদ পাই, সেই দিনই এক কাপড়ে কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া ব৷ চিঠি না রাখিয়া! সতীশ যে কোথায় চলিয়! গিয়াছে তাহার 
ঠিক নাই। সঙ্গে পরণের মাত্র কাপড়থানা, বোধ হয় ছিড়িয়া ছুইখানা৷ করা 
যাইবে মতলবে আর দ্বিতীয় বস্ত্র নেয় নাই, দুইট। কোগীন, গামছা, উর্ণবন্তর 
এবং ছাতা । আজ তিন দিন কোন খবর নাই। বোধহয় কোন সাধুর দলে 
মিশিয়! সন্যাসী সাজিয়্াছে। একমাক্র মাকে যে এইভাবে ছাড়িতে পারে, 
আমাকে কিছু বল! দূরে থাক, একখানা চিঠি লিখিয়া রাখিয়া গিয়া আমার 
উদ্বেগ কমাইয়া যাওয়ার দিকে যাহার দৃষ্টি নাই, সেই বঞ্চিত হতভাগ্য সাধু 
হইবে, ইহা! অপেক্ষ। আশ্চর্য আর কি হইতে পারে ? 

৩ 

আমার সর্বাপেক্ষা . প্রিয়তম . ভাই স্থরেন (অবলার পিত। ) না খাইতে 
পাইয়া মরিয়াছে এবং যাহাদের মা-ব্যাট! ছইজনকে ৭ বৎসর পর্যস্ত ভাত 
দিয়া পুষিয়াছি সেই লতীশ তাহার মায়ের ভরণপোষণের বোঝা সংসার 
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হইতে বিচ্যুত বুড়। মানুষের ঘাড়ে চাপাইয়! দিয়া মায়ের দীর্ঘনিশ্বাস এবং 
গুরুর অভিসম্পাত সম্বল করিয়া ধর্ম উপার্জনের জন্ত নিরুদ্দেশ হইয়াছে 
ঘোর কলি! 
আর কেন? এখন যাইতে পারিলেই ভাল। তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
১১ 
এতদিন পরে এবার তুমি পূজার সময় লধুড়কায় গিয়াছিলে জানিয়া! বড়ই 
সুখী হইলাম। তুমি না আস|য় যে একটু কেমন কেমন ছুঃখবোধ হইতেছিন 
তাহাদূর হইল। কতকাল পরে পুজার সময় নিজের মার কাছে ছিরে 
ভাবিতেও আনন্দ হয়। 
তোমাদের যে তিন জোড় এক সঙ্গে সাধন পাইয়াছিলে, তাহার মধে 
তোমারই মাত্র জোড় ভাঙ্গিয়াছে। আর দুইজনের ঠিক আছে । ইহা 
বুদ্ধিশূন্ত কেহ কেহ তোমার প্রতি অবিচার মনে করিতে পারে। কিন্ত 
উহার! বুঝে না, সংসারের শ্রেষ্ঠ সম্পদ 'মা তোমারই আছে, আর ছু, 
সে স্থথে বঞিত। 
১২ 
তুমি, বসন্ত ও যোগেশ-_এই তিনজনকে আমি আমার সমম্ত কা 
পাইতে ইচ্ছা! করি। ইহার মধ্যে কেবল মাত্র যোগেশ ছাড়া তোমরা থে 
[ উৎসবে ] আদতে পার নাই, ইহাতে ছুঃখ পাইয়াছি। 
১৩ 
শ্রমান্‌ সত্যরগ্রনের বাচনিক অবগত হইলাম, নিকুঙ্ত এখনও তোমা; 
ওখানেই চাকরী করিতেছে এবং অন্গমান হয়, তোমরা তাহার বেত 
পূর্বাপেক্ষা না বাড়াইলেও কমাইয়া দাও নাই। 
যদি আমার এ অন্যান সত্য হয়, অর্থাৎ নিকুপ্রের বেতন সংক্ষেপর 
অবনতি ন! হইয়া! থাকে, তবে এ বিষয় আমার কিছু বক্তব্য আছে। আর 
নীরবে থাক! সম্ভব হইল ন|। 
বাড়িতে নিকুণ্রের এক অসহায়া বিমাতা ও চার পাঁচটি শিশু ভাই-বো? 
আছে। নিকুঞ্ধ ইহাদের একটি পয়সাও খরচ দেয় না। চাকরী পাইয় 
প্রথম কিছু কিছু 'দিয়াছিল। এখন সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া দিয়াছে। নিকুপ্ 
বিমাতা তোমাদের গুরুভম্বী। ইহার উপবাল এবং ক্ষুধার তাড়নায়--“ঠাকুর 
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কুর' বলিয়! চিৎকার আমার পক্ষে অসহ্‌ হইয়া! উঠিয়াছে। আমি নিশ্ন্ত 
নে ভাত খাইতে পারি ন।। 

তোমার নিকট আমার অন্ুুরে।ধ এই যে, এই চিঠি পাওয়ার পর হইতে 
খনই নিকুপ্তরকে তাহার বেতন দিবার সময় আমিবে, তখনই তাহাকে 
শটাক1 কাটিয়া রাখিয়া বাকী পাওনা! দিয়া দিবে। এই দশটাকা 
প্রতিমাসে, শ্রীমতী শৈলবালা ভৌমিক, ভৌমিক বাড়ী, পোঃ সরিফাবাদ, 
জ; ফরিদপুর--এই ঠিকানায় মণি-অর্ডার করিয়! দিবে, প্রেরকের নামের স্থলে 
নকুঞ্জেরই নাম লিখিয়া দিবে । মণি-অর্ডার করিতে যে ছুই আনা ফি 
[াগিবে, এ ছুই আন! নিকৃঞ নিজ ইচ্ছায় তোমাকে দেয় ভাল; ন দেয় তে। 
তুমিই দিও । 

নিকুগ্ত যদি এ বন্দোবস্তে রাজী না হয়, অথবা বেতন হইতে দশটাক1 কম 
[তে আপত্তি ও গোলমাল করে, তবে কোন প্রকার দ্বিধা না করিয়। 
নকু্রকে তোমাদের চাকরী হইতে অবিলম্থে জবাব দিবে । টাঁক। রোজগার 
রিয়া যে মাকে খাইতে দেয় না, তেমন অসৎ কর্মচারী দ্বার তোমদের 
বসায়ে সর্বনাশ হইবে । 

এই চিঠি নিকুপ্ণকে দেখাইবে এবং আমার লিখিত নির্দেশমত ব্যবস্থা 
রিয়া তুমি আমার নিশ্চিন্ত ভাত থাইবার উপায় করিলে কিনা, তাহা! 
অমাকে জানাইবে। 

১৪ 

কাকুড়গাছির হীরালাল 1)982191-এ খোঁড়া পা অন্তর করিবার দিন 
মার গিয়াছে এবং এক স্চাহ পরে হীরালালের ১১।১২ বছরের ছেলেটিও 
মার। গিয়াছে । হীরালালের স্ত্রীর অবস্থা বুঝিয় দেখ, তাহার প্রতি নিশ্বাস 
আগুনের হলকার মত আসিয়া আমাকে পোড়াইয়৷ খাকু করিল। আমি 
ঘর সহিতে পারিতেছি না। আমি অতি শীঘ্রই কাশী ত্যাগ করিব। 
[কোথায় যাইব) কবে যাইব, এখনও বুদ্ধি স্থির করিতে পারি নাই। 

১৫ 

বিধু ভগবানের থাবড়া সামলাইয়। উঠিয়াছে, কিন্ত আমি সামলাইতে পারি 
ই। সতীশ মনে হইলেই একট! বিজাতীয় অশ্রদ্ধা ও বিরক্কিতে চিত্ত 
বপূর্ণ হয়। মায়ের উপাসনাই শ্রেষ্ঠতম সাধনা বলিয়৷ যিনি নিজের বাক্যে 
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ও কার্ধে দৃষ্টান্ত দেখাইয়। গিয়াছেন, সতীশের জন্য সেই জলম্তমৃততি গৌঁসাইয়ে 
নিকট আমাকে কেবল অবিরাম ভয়ে ভয়ে থাকিতে হইতেছে। 
ধ্ী সং খঃ গু 

বসন্তে আধিক অবস্থা আজকাল অতীব শোচনীয়। রাজনৈতিক 
আন্দোলনে তাহার আইনের বই বিক্রয় একগ্রকার বন্ধ বলিলেই হয়। এই 
বই তাহার একমাজ্র উপজীবিক1 ছিল তছুপরি এবার পাটের বাজার নাই 
বলিয়া সমস্ত পূর্ববঙ্গের অবস্থা ভয়ানক । সব জিনিষ সম্তা, কিন্ত এই সন্ত 
জিনিন কিনিবার টাকাও কাহারও নাই। বহু ভদ্রলোক উপবাস ও অর্থাহার 
করিতেছে । আমার ভাইপে। অমলচন্দ্র আমার গত আশ্বিন কিন্তীর টাকা 
তো দেয়ই নাই, অধিকস্ত যেন বাড়ির লোককে ভাত দ্দিতে পরে এই আশা 
চাহিয়াছে। জমীদারীর এক পয়সা আদায় নাই। প্রত/হ দলে দল প্রভাব 
আসিয়! টাক] চাহিতেছে। বসস্ত বড়ই অর্থাভাবে পড়িয়াছে। 

১৬ 

লাবণ্য সাধারণ মেয়ে ছিল না। পূর্ব জন্মে সে ষে আমাদের গুকণঁ 
ছিল, তাহা তোমর! সকলেই জান। লাবণ্য বেশীদিন টিকিবে না, এ আশা! 
আমি *তোমাকে ইতিপূর্বে দিয়াছিলম। সাধন পাইবার পর অথ 
অল্পদিনে তাহার কর্মবন্ধন শেষ হইয়া গিয়াছে । তাহার জন্ত তোম|ব এ 
কান্না আপন স্বার্থের কান্ধা ব্যতীত আর কিছুই নয়। মন স্থির করি 
চেষ্টা কর। 

* *% * অস্থির হইয়। কোন লাভ নাই। লাবণ্য অতি উত্তম গতি লাং 
করিয়াছে । তাহার জন্য তোমার বিন্দুমাত্র চিন্তা করিতে হইবে না। ছেল্টো। 
দিকে চাহিয়া নিজের শোক সংবরণ কর। 

১৭ 

বাবা, উতলা হইও না। ভগবান যাহা , করেন, সবই কল্যাণের ভন্য 
থাকা না খাইলে অনেকের শিক্ষা৷ হয় না। শুনিয়াছি, এই বৈঠকে তাহা 
গুরুদেবের কি কি দোষ আছে, সেই তালিকা! গ্রস্ত হয়। এ পর্যস্ত নার 
২*-২১ দফা! দোষ আবিষ্কার হইয়াছে । 

গুরুর বিরুদ্ধে তালিকা প্রস্তত বোধ হয় পৃথিবীর ইতিহাসে এই প্রথম । 

হোক--ঠাকুর ওদের স্থবুদ্ধি দিবেনই। তবে এখনে! দেরী আছে। 
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১৮ 
তোমার স্থদীর্ঘ পত্র পাইলাম । দেখিতেছি, তোমার মস্তি অত্যন্ত গরম 
হইয়া গিয়াছে, এ জন্য রীতিমত চিকিৎসার প্রয়োজন । যাহা কিছু স্বপ্ন 
দেখিয়াছ, উহ! সমস্তই মন্তিক্ষের কল্পনা, উহার মধ্যে বিন্দুমাত্রও সত্য নাই। তবে 
কিছু সম্বন্ধ না আছে এমন নয়। তুমি পূর্বজন্মে কাফ্রী ছিলে। দক্ষিণ আফিকায় 
তোমার বাড়ি ছিল। একজন অষ্ট্রেলিয়া বাসী সাহেবের আরদালী হুইয়! তুমি 
ভারতবর্ষে আপিয়াছিলে। ভারতবর্ষেই বসম্তরোগে একটা হাসপাতালে 
তোমার মৃত্যু হয় । কাফ্রী হইলেও তোমার মনের অবস্থা খুব উন্নত ছিল। তুমি 
খুব সং লোক ছিলে । সেই পুণ্যে এবার ভারতবর্ষে তোমার জন্ম হইয়াছে । 
তুমি মাথা ঠাণ্ডা কর। চাকুরীতে কি করিয়! উন্নতি লাভ করিতে হয়, 
তাহারই চেষ্টা কর। প্রত্যহ নিয়মিত ভাবে সাধন করা ও সাংস।রিক উন্নতির 
জন্ত চাকরী করা এই ছুইটিই তোমার পক্ষে নির্দিষ্ট কর্তব্য এ কথা মনে রাখিও। 
উহা ছাড়া অন্য কিছু যদি করিতে যাও, তবেই ঠকিয়। যাইবে । কম্বল পর 
পত্রপাঠ ত্যাগ করিবে । উহাতে মস্তি গরম হর। প্রত্যহ ছুইবেল! না 
করিবে; এবং আবশ্তাক হইলে মকরধৰজ, চ[উল ধোয়া জল ও মিছরির গুড়া সহ 
প্রত্যহ সেবন করিবে, ইহাই তোমার পক্ষে বর্তমান ব্যবস্থা । **** 
তুমি মন শান্ত কর। তোমার কল্যাণ হৌক। 
১৯ 
তোমার চিঠিতে বৃন্দাবনের অকাল বিয়োগের সংবাদ পাইলাম। কাল 
তোমাকে চিঠি লিখিয়াছি, উহ৷ অবশ্ঠই পাইয়াছ। 
বুন্দাবন একেবারে খাঁটি সোন। ছিল। তাহার সামান্য কর্মভোগ অতি 
অল্প দিনে শেষ করিয়া সে তাহার বাঞ্চিত ধামে চলিয়া গিয়াছে । তোমার 
দুর্ভাগ্য সত্যই ; এমন ভাই লইয়া! বাস করিতে পারিলে না। 
তোমাকে সাস্বনা আর কী দিব? সংসারে সর্বত্রই এই রীতি । কাহারও 
এড়াইবার উপায় নাই। 
মনকে শান্ত করিতে চেষ্টা কর। এই ছুঃখ এড়াইবার মান্ষের নিজের 
কোনই ছাত নেই। চিত্বকে বিক্ষিপ্ত হইতে দিও না। শান্ত হও। 
০ 
বাবা, তোমার চিঠি পাইলাম। অনস্ত অনস্ত কালের জন্ত তোমাদের দৃষ্টির 
সি 
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বহির্ভূত হইয়াছে, কিন্ত সে লুপ্ত হয় নাই। তোমার সঙ্গে অবশ্তাই দেখ হইবে। 
অনন্ত ভাল আছে। সিদ্ধেশ্বরী যোগমায়! তাহাকে সিদ্ধি দিয়াছেন। 

মা তাহার রক্ত চান নাই। অনন্ত-_সাবাস ছেলে অনন্ত-_নিজ হইতে 
রক্ত দিয়! মায়ের ক্ষুধা মিটাইতে চাহিয়াছিল। শুধু এই প্রীতির পুরফ্কার স্বরূপ 
অনন্তের এই কপট মৃত্যু । 

লিখিয়াছ, চ্ছ! করিলে অনস্তকে আপনি বাচাইতে পারিতেন ; যদি 
ইহা অস্বীকার করেন, তবে আপনার ও গৌসাইয়ের উপর আমার অবিশ্বাম 
আসিবে । তোমার কথা শুনিয়। হাসি পায়। অবিশ্বাসের ভয় দেখাইও না, 
অবিশ্বাস পরম বন্ধু। যে সাধকের জীবনে কখনও অবিশ্বাম আসে নাই তাহার 
সাধন] মৃত। 

যতই ভন দেখাও, আমাকে সত্য কথা বলিতে হইবে । ইচ্ছা? করিলেই 
আমি অনস্তকে বাচাইতে 'পারিতাম না। তুমি কি ইচ্ছ! হইলেই মানুষ খুন 
করিতে পার? ঘরে দা আছে, রাস্তায়ও মানুষ আছে, তোমার হাতও অবশ 
হু নাই; মাহুষ খুন করিবার সর্বপ্রকার যোগ/তাই তোমার আছে, কিন্ত 
পার কি? 

অনন্তের স্বপ্রবৃতাস্ত জানিবার আগে আমি তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে কিছুই 
জানিতাম না । দ্বপ্নবৃত্তাস্ত শুনিয়া বড়ই আশ্চর্য হইয়া অনুসন্ধান লইতে গিয়া 
দেখি, তাহার জন্ত পরমানন্দের যোগাড় হইয়াছে, অনন্ত ধন্য হইয়াছে । তখন 
আনন্দে অনন্তের শেষ দিনের জন্ত অপেক্ষ। করিয়া! রহিলাম। 

ঠাকুরের আদেশে কেবল মৃত্যু সময়ে নহে, তংপূর্বেও বহুবার অনস্তের 
পার্খে আমাকে তিনি পাঠাইয়াছিলেন। অনন্ত আনন্দের সঙ্গে বছুবার দর্শন 
পাইয়াছে। অনন্তের বড়ই মৃত্যুভয় হইয়াছিল। তাহার একটুও মরিতে ইচ্ছা 
ছিল ন।। স্ত্রী বা সন্তানের মায়ায় ষে সে মরিতে ভীত হইয়াছিল, তাহ নয়; 
মায়। তাহার ছিল না। তাহ।র কেবল মাত্র ভয় ছিল যে, এমন সাধন পাইয়া 
বছদিন বাঁচিয়! থাকিয়া সে সাধনটি সম্ভোগ করিতে পারিল না। কিন্তু অনন্ত 
এখন জানিয়াছে, তাহার ইহকাল অপেক্ষা পরকাল আরও সাধনের যথেষ্ট 
অনুকৃল। 

অনন্তের জন্ত শোক করিও না। একটি বংসর সে সামান্ত একটু অস্থবিধায় 
কাটাইবে। সে অন্থবিধা তোমাদের সাংসারিক নান! প্রকার অস্থবিধ। 
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[পেক্ষ। অনেক কম। এক বৎসর পরে অনন্ত কোন পরম ঠবফ্তবের রসে 
ন্মগ্রহণ করিয়া পরম পদ লাভ করিবে। পরে আরও একটি জন্ম আছে। 
জন্মে অনন্ত খুব একজন বড় তান্ত্রিক সাধক ছিল । সদগুরু কৃপ৷ এই প্রথম। 

শীদ্ব শীপ্র মরণ-_অনস্তের পক্ষে ঠিক দ্রুতপদে দীর্ঘপথ অত্তিক্রমণ। 

আহা, তাহার অসহায়! স্ত্রীর জন্ত আমার কেবল কাঁদিতে ইচ্ছ। করে। 
শষ সময়ে বড়ই কাতর হইয়৷ সে আমাকে চিঠি লিখিয়াছিল। অনস্তও এক 
ঠঠি লিখিয়াছিল। সে চিঠির শেষ কথা,_হে স্বামী, তোমার ইচ্ছ! পূর্ণ 
হাক্‌।” বড়ই কাতরে অনন্ত কাদিয়াছিল। তাই তাহার মৃত্যু বড়ই 
ন্দর ও শাস্তিকর হইয়াছে। * * * 

নিয়তিকে হাসিমুখে মাথা পাতিয়া লইতে হুইবে। অনস্তকে হারাইয়া 
নসহায় ভাবিও না। সাধন কর না, লিখিয়াছ। সাধন তোমাকে করিতে 
ইবে না, উহা! তোমাকে করাইবে। বিজয়কে এ পধন্ত কেহ জয় করিতে 
ারে নাই, তুমিও পারিবে না । 

২১ 

অনস্তের জন্ম সময় নিকটবরতা। তোমাদের কাহাকেও সে তুলে নাই-_- 
কন্ত অল্পদিন পরেই ভূলিতে হুইবে। মৃত্যুর সময় অনস্তের যে প্রথর মায়া 
দখিয়াছিলাম, এতদিন সাধন করিয়া উহার অনেকট। কমিয়াছে, দেখিলাম । 
জন্মের পর বাল্যকালেই সে সাধন পাইবে । কিস্তু তখন আর পূর্ব-জন্মের 
কোনো কথাই তাহার মনে থাকিবে না। তোমার সহিত তাহার নৃতন করিয়। 
আাবার পরিচয় হইবে । ধর্ম-বন্ধু__অর্থাৎ একই শক্তির আশ্রিত জনের পরস্পর 
ম্ন্ধ অনন্তকালের ৷ ভগবানের সিংহাসন তলে গিয়া উভয়ে পরিচিত হইবে । 

৮৬২ 

বিগত ত্রয়োদশীর দিন শেষ রাতে কল্যাণীয়া কুমুদিনী মহাপ্রস্থান 
করিয়াছেন, আর কখনও ধূলার জগতে ফিরিয়া! আসিবে না। শ্রীশ্রবিশ্বনাথ 
দেবের অবিষুক্ত ন্বধাম কানীক্ষেত্রে গঙ্গা-তীরে গুরুর আশ্রমে শ্রীগুরু ও স্বামী 
দেবত।র সাক্ষাতে মহাপ্রস্থান এ জগতের সমন্ত লোকের পক্ষেই লোভনীয়। 
মরিতে তো একদিন সকলকেই হুইবে, কিন্ত এভাবে কয়জন মরিতে পারিবে? 
শেষ সময়ে যখন অজ্ঞান এবং শ্বাস বন্ধ হইয়াছে, যখন অন্তান্ত সকলের সহশ্র 
চিৎকারও তাহার কানে পৌছায় নাই, তখনও যে মূহুর্তে আমি “কুমুদিনী? 
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বলিয়া ডাকিয়াছি, সেই মুহূর্তেই “উ' বলিয় সাড়া দিয়াছে । মৃত্যুর পরে 
দেখা গেল কাপড়ের নীচে দক্ষিণ হত্ত কর ধরা এবং পাশে বাম হম্তও কর ধরা 
অবস্থায় রহিয়াছে । কুমুদিনীকে আর এ পৃথিবীতে আসিতে হইবে না । 
২৩ 

নলিনীর মৃত্যু অতীব ভয়াবহ ও ছঃখজনক | ভাইদের সঙ্গে মকন্দমায 
হারিয়া নলিনীর নির্ধেদ উপস্থিত হওয়া বশতই সে সাধনগ্রার্থী হয়। তাহার 
প্রার্থনাচিঠির মধ্যে এমন কিছুব আভাস আমি পাইয়াছিলাম, যাহাতে শগ্বই 
তাহাকে সাধন দিতে মন ব্যগ্র হুইয়াছিল। সে যে অপমৃত্যু মরিবে, তাহা 
সাধন দিবার সময়ে জানিতে পারিয়াছিলাম এবং এই জন্তই তাহাকে সাধন 
দিতে ঠাকুর আমার মন ব্যগ্র করিয়াছিলেন, তাহা! বুঝিয়াছিলাম। ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন,_-“অবিলম্ছে অপমৃত্যু” কিন্তু সেইদ্দিনই ঘটিবে, তাহা বুৰি 
নাই। অপমৃত্যু যাহাতে আমার সম্মুখে না হয়, এ জন্ত সেই দিনই চলি 
যাইবার প্রস্তাব করায় আমি তৎক্ষণাৎ অনুমতি দিলাম । 

মকন্দমায় হারিয়া তাহার চিত্ত উদাস হয়। তদুপরি রাস্তায় গিয়া নামট 
ভুলিয়া যাওয়া বশত চিত্ত আরও বিক্ষিপ্ত হয়। এই অবস্থায় দিনাজপু 
ছাড়াইয়। কিছু পাওনা টাকা আদায়ের আশায় রাধিকাপুর স্টেশনে নামে 
ইচ্ছ! ছিল, এই টাকা আদায় করিয়া লইয়৷ ঢাকা যাইবে। 

স্টেশনে নামিয়া যখন রেল লাইন পার হয়, তখন অন্যমনফ্ত। বশ 
চলতি গাড়ি চোখে পড়ে নাই। পিছনের কুলী একটা চিৎকার করিলে' 
আর সরিবার সময় ছিল না । খুব জোরে ধাকা খাইয়া লাইনের উপর পড়ি 
যায় এবং মাথাটা ঠিক রেলের উপর পড়ে । গাড়ি মাথা গুড়া করিয়। দি 
কিছুদূর অগ্রসর হইবার পরে ড্রাইভার টের পাইয়! গাড়ি থামায়। 

ইহা আত্মহত্যা নহে। ২৮১ টাকা পোষাকে বাঁধিয়া কেহ আত্মহত 
করিতে গিয়াছে পৃথিবীর ইতিহামে তাহা নাই। যে আত্মহত্যা করি 
পূর্বদিন [1861 ৪9 5০0 11106, টিকিট সে খনিদ করে না। 516 0856. 


ছোট বিছানা একট! কুলী চুরি করিয়াছে । 
অপমৃত্যু বটে। কিন্তু অপমৃত্যুতেও দারুন ছুর্ভোগ তাহার হুইবে না। 
২৪ 


সতীশ ধরনের ধবজা। উড়াইয়াছে। ক্ষ 
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গুরু শিষ্য ছাড়িয়া দাও । যে ভঙ্গলোক বিন! স্বার্থে এই সা বছর তাহাকে 
ও তাহার মাকে অভাবের সময় অন্ন যোগাইয়াছে, চাকরী করিয়! দিয়াছে, 
কলিকাতায় না খাইতে পাইয়। মরিতেছিল তাহা হইতে উদ্ধার করিয়াছে, 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ন ম্বরূপ সেই নি:সম্বল সংসারত্যাগী ভন্রলোকের ঘাড়ে মায়ের 
খোরাক পোষ|কের ভার চাপাইয়া দিয়া এবং সম্পূর্ণ অবলম্বনহীন মায়েব দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস সম্বল করিয়। সতীশ ধর্ম উপার্জনে বাহির হইয়াছে । ধর্মের কোন 
567 অবলম্বন করিতে আমার বিন্দুমাত্র সম্মতির প্রয়োজন আছে তাহাও 
তাহার প্রাণ স্বীকার করে না। এমন সং ছেলের আকম্মিক এই অধঃপতন 
দেখিয়! বড় কষ্ট হয়। 

২৫ 

তোমার কথিত পক্ষাঘাত রোগীর বিবরণ শুনিলাম। তারকেশ্বরে ধরণ। 
দিয়া তাহার ব্যাধি আরোগ্য হইয়াছে, এ কথা সত্য। তুমিও তাহার ব্যাধি 
আরোগ্যের কারণ, এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য। তাহাকে দেখিয়া প্রথম যখন 
তোমার করুণার উদ্রেক হইয়াছিল, তখন তোমার মন এমন স্বাভাবিক ও 
পরিত্র ভাবে ছিল যে, তোমার করুণায় ভগবানের আচ লাগিয়াছিল এবং 
তিনি তোমার কথ! শুনিয়াছিলেন। তোমার ভিতরে তোমার যে প্রিয় দেবত। 
বাস করেন, মানসিক অবস্থার তারতম্যে কখনে। তাহার সহিত পূর্ণ যোগ 
থাকে, কখনো থাকে না। দুইটার একটাও তুমি টের পাওনা বটে, কিস্তু উহা 
প্রায় মকলেরই হয়। এই জন্য মানুষের কোন ইচ্ছা! পূর্ণ হয়, কোনটা হয় ন!। 

তোমার নীরব সহান্ৃতৃতিতে ভগবান বিচলিত হুইয়! উহার ব্যাধি ভাল 
করিয়া দিলেন। ইহাতে তোমার কোন মাতবরী নাই । হয়ত অন্য সময় 
হাজার মাথ। কুটিলেও তিনি তাহা! শুনিবেন না। অর্থাৎ তোমার মানসিক 
অবস্থার দরুন তাহাকে শুনাইতে পারিবে না। 

কিন্ত পরবর্তাঁ যাহা কিছু সব তুয়া, অর্থাৎ শাস্ত্রের সঙ্গে মিলে না । 
তোমাকে টৈবাদেশ সম্বন্ধে একটি সংকেত বলিয়া দিতেছি । এটা জানিলে 
তুমি দৈবাদেশের স্বরূপ বুঝিবে। 

দৈবশক্তি কখনও মোক্তার নিযুক্ত করেন না। অর্থাৎ কাহাকেও কিছু 
বলিতে হইলে দ্বিতীয় ব্যক্তিকে দিয়া কখনে৷ বলান না । কেহ যদ্দি তোমাকে 
আমিয়। বলে যে অমূক দেবতা তাহার নিকট তোমাকে অমুক ভবে চলিতে 
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বা অমুক কার্ধ করিতে বলিয়াছেন, তবে তাহা তৎক্ষণাৎ হাসিয়! উড়াইয 
দিবে। উহাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিবে না। দৈবশক্তির যদি তোমাকে 
কিছু জানাইতে হয়, তবে তোমাকে তাহা বলিবেন, মোক্তার নিযুক্ত 
করিবেন না। 
অতএব এ লোকটার কোনো কথা শুনিয়া তোমার কিছুই কবিবা 
আবশ্তক নাই । উহ! একাস্ত ভূল হইবে। 
২৬ 
জামাইটি ভালই হইয়াছে । কিন্তু তাই বলিয়া তোর বাব! অদৃষ্টপ্তণে 
যে জামাই পাইয়াছে, তেমন জামাই কাহারও ভাগ্যে মিলিবার সম্ভাবনা নাই। 
যোগেশের মত জামাই এ পৃথিবীতে একান্তই ছুর্লভ। ইহ! আমি খুব অহংকার 
করিয়া বলিতে পারি । 
তুই দিনবাত কেবল ম্বামীর ধ্যান করিবি এবং শ্বাসে শ্বাসে নাম 
করিবার চেষ্টা করিবি। তবে আর কোনো অমঙ্গলই তোকে স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। 
মা, তোর]জন্ত আমার মন পোড়ে । তুই আবার কবে আসিয়া আমার 
কাছটিতে বসিবি-_- অনেক সময় তাই ভাবি। 
২৭ 
এখানে আমার মাটিতে শুইতে হয় না, তোর ভয় নাই। বসম্ভ আমাব জন্য 
খুব স্থন্দৰ একখানি খাট প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছিল। উহাতেই শয়ন করি। 
বসস্ত ও চপল! আমি আসি নাই বলিয়া এতদিন ঘরেই শুইয়াছে । একদিনের 
জন্যও দালানে শোয় নাই। আমি আসিয়া উহাদের দালানে আনিয়াছি। 
আমি খাটে শয়ন করি, নীচে বিছানা করিয়া বসস্ত ও চপল! শোয় । 
২৮ 
এখানে বন্ৃতর লোক আসিয়াছে, কিন্ত আমি শান্তি পাই না। তুই ও 
শচী এই দুইটাই আমার যথার্থ মেয়ে। তোমাদের কাছে আমি যেমন ধবা 
দিয়াছি--এমন আর কাহারও কাছে নয়। তোর! কাছে না থাকিলে আমার 
খাইয়া পেট ভরে না। এবার গিয়া তোর কোলে এমন উঠিব যে, তোমার কুটি 
মেয়েট! হাজার কাদিলেও আমি নামিব না। তখন দেখি কি কর। 
আমার ন্েহ তোমাকে সর্বদ। রক্ষা করুক। তোর ছেলে কিরণ। 
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২৯ 
দীনেশ জৌনপুরে বদলী হইয়া সেখানে যাইবার মুখে এখানে আসিয়াছিল। 
শ্রপঞ্চমীর দিন আবার আসিতে বলিয়া দিয়াছি। দীনেশের এখন সাধন ন৷ 
পাইয়া আমাকে ও তোমাদের ছাড়িয়া একাকী দূরে থাকা সঙ্গত মনে হইতেছে 
না, সুতরাং শ্রপঞ্চমীর দিন উহাকে সাধন দিব, মনে করিয়াছি। 
৩০ 
আমি এখন যাইব কি আষাঢ় মাসে যাইব--এ বিষয়ে খুব ভাল লোকের 
কাছেই পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। প্রতিভ। বলিয়াছে, এখন আর ন! 
দেখিয়া! থাক! যায় না। আবার বলিয়াছে, আষাঁট মাসে আপনি আসেন, 
সেই ভাল; তবু ২৪ দিন কাছে রাখিতে পারিব। 'জামাই ভাত খাবে না 
লুচি খাবে? “আ্যানো_ওনো।” এও ঠিক সেইরূপ পরামর্শ হইয়/ছে। 
যাহা হউক, আমাকে পূর্বেই ধানারি যাইতে হুইবে, দেখিতেছি । 
৩১ 
আমি বড় বিপদগ্রস্ত । কাশীতে আমিয়া দেখিলাম, বেরিবেরির দরুন 
বিধু ডান চক্ষে কিছুই দেখে না+ বা চোখে একটু ঝাপস| দেখে । * * * 
ওষধ দিলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল না। অধিকন্ত কাল সকল হইতে 
বিধু ছই চোখের কোনে! চোখেই একেবারে দেখিতে পায় না। 10681 
9107 হইয়াছে । * * * 
বিধুর কথা ভাবিয়া আমার আহার নিদ্রা বন্ধ। যোগেনকে দিষা বিধুকে 
কলিকাতায় পাঠাইতে দিতে পারি; কিন্তু সেত্রাঙ্মণ কন্যা, কোথায় থাকিবে, 
কি খাইবে, কে হাত ধরিয়৷ পায়খান। প্রশ্রাব করাইবে, এ সব ভাবিয়া 
কুলকিনারা পাই না। অবশেষে আমি নিজেই বিধুকে লইয়। গিয়া! তোমাদের 
ঘাড়ে পড়িব, এই স্থির করিয়াছি । *%*% 
বিধুকে চোখ অপারেশনের একটা বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আমি দুই 
একদিনের মধ্যেই চলিয়া আসিব । 
৩২ 
ধাহছার ইচ্ছায় চন্দ্র-সূর্য থমকিয়া ঈলাড়ায়, তাহার পক্ষে একট ক্ষুদ্র মান্থষের 
চোখের আরজি মঞ্জুর করা আশ্চর্য কি? তবে যাহাকে লক্ষ্য করিয়া এইরূপ 
( গোপনত। ছাড়িয়। ) প্রকাশ্ঠ কাণ্ড ঘটে, সে ভাগ্যবান্‌। 
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বিধুকে আমার আশীর্বাদ জানাইবে। সে ভাগ্যবতী । 
৩৩ 
আসল কথা, তোমার বিধুর অশ্বডিঘ্বের মত উপকার করিয়াছিলে। 
ছুঃখিনী বিধুর কানায় পরম করুণ ঠাকুর আমার, বিধুকে দৃষ্টিশক্তি খানিকটা, 
অর্থাৎ যতট! দিলে একেবারেই লোকের গলগ্রহ হইতে হইবে না, ঠিক ততটুকু 
দিয়াছেন। ইহ দ্বার] তিনি আমাকে, বিধুকে ও আশ্রমের সকলকে প্রত্যঙ্ 
কৃপা করিয়াছেন। অন্ধকে পরিচর্যার কষ্টকর দায়িত্ব হইতে আমাকে বেহাই 
দিয়াছেন। এই কৃপা, যাহা তোমাদের নাকের ভগার উপর ঘটিয়া গেল, 
যদি ইহার একবিন্দু প্রাণে ধারণা করিয়া রাখিতে পার, তবেই ডাক্তারীতে 
যশ অর্থ উন্নতি হইবে, নহিলে ০। 
৩৪ 
হীরালালের প্রতি হাসপ/তালে যথাযোগ্য যত্ব হইতেছে বলিয়া আমার মনে 
না। এ জন্ত আমার মন বড়ই উদ্বিগ্ন হুইয়! পড়িয়াছে। হীরালার 
ভাল না হইলে আমি আর লোকালয়ে মুখ দেখাইব না, একদিকে চলিয়: 
যইব। কেবল বিনা তদ্বিরে সে ভূগিতেছে,_অথচ কলিকাতায় তাহার 
অনেক ভাই রহিয়াছে । ইহ! ভাবিতে গেলেই আমি অস্থির হই। তোমব 
সকলে হীরালালের উপযুক্ত শুঞষা করিয়া তাহাকে সক্ষম করিয়া তোল, এই 
আমার কাতর নিবেদন। 
হীরালালের চোখের জল আমি আর সহিতে পারিতেছি না। 
৩৫ 
তোমাদের বাড়ি সম্বন্ধে আমি স্পষ্ট করিয়া আমার ভাব লিখিতেছি। অমূল্য 
মহিম, সদানন্দ ও হেমকে ডাকিয়। সকলে,.মিলিয়! আমার এই চিঠি পাঠ করিবে 
তোমর! সকলে মিলিয়া যদি এইরূপ একখানি বাড়ি না করঃ তে 
আমার আর কখনও কলিকাতায় গিয়! উঠিবার স্থান নাই। পুরী হইতে পূর্ববে 
যাইবার রাস্তায় একদিন কোনরকমে কালীঘাটে কাটাইয়া আমার কলিকাতার 
বাল উঠাইতে হইবে । আমার দুঃখ এই যে, তোমরা আমার এতগুলি ছেলে: 
মেয়ে কলিকাতায় থাকিতে আমার কলিকাতায় একদিনও দাড়াইবার স্থা? 
নাই। তোমরা নূতন স্থান করিবে এই আশায় আমি ছুই বৎসর তোমাদের 
চুনাপুকুরের বাড়িতে গাধার গাদনীর মত বাস করিয়াছি । 
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করিকাতায় তোমাদের এত গুরুভাইয়ের মধ্যে এমন কি একজনও নাই, 
যে আমার প্রাণে এইটুকু আনন্দ দিবার জন্য আসিয়৷ বাস করিতে পারে? 
যদি একান্তই না পাও ক্ষতি নাই। আমি মাসে মাসে এই ১৬ টাকা 
এখান হইতেই পাঠাইয়। দিব। সেজন্য তোমর] কেহ দ্বিধা করিও ন1। 
তথাপি এই টাকা দিয়াও আমি কলিকাতায় গিয়া একটু নিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
বসিতে পারি, ইহা করিও--অবশ্ট করিও । তোমাদের কল্যাণ হইবে। 

তোমাদের মাঝে মাঝে মন কষাকষি হয়। সে জন্ত তোমরা ভাবিও 
না। ছু*খানা বাসন এক জায়গায় থাকিলেও ঠন্‌ ঠনবাজে। আমি ঘখন 
বাচিরা আছি এবং তোমাদের সকলেরই যখন আমার উপর প্রীতি রহিয়াছে, 
তখন আমি এ খ্যান্‌ খ্যান্‌ ঘ্যান্‌ ঘ্যান আদৌ গ্রহণ করি না, বরং তোমাদের 
এই খামটি দেখিয়া মনে মনে হাসি । এই বন্দোবস্তে তোমাদের কল্যাণই 
হইবে। স্থৃতরাং দ্বিধা না করিয়া আম]কে একটু আরাম দিবার জন্ত ইহা 
করিও। আর একটি পরিবার যদি না-ই পাওয়া যায় আমি ভাড়া দিব। 

খুব মন খুলিয়া এই চিঠিটা লিখিরা ফেলিলাম। এরূপ বড় একট৷ 
করি না। 

৩৬ 

যে শ্বতঃপ্রবৃত হইয়া তোম|র সঙ্গে থাকিতে চাহে না, তাহাকে আমি 
আদেশ দিয়া তোমার সঙ্গীরূপে জুটাইয়! দিব--ইহ। একটু অতিরিক্ত আবদার 
নহে কি? 

এক সময়ে আমি তোমাদের সকলকে একজে এক বাসায় জুটাইয়া 
 মাকুরকে প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়াছিলাম। কিন্তু দেখিলাম, আমার সে 
ইচ্ছায় ক|হারও তেমন গরজ নাই। স্থতরাং আমি এ ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে 
[ত্যাগ করিয়াছি। এখন যেখানে যে পার, নিজ নিজ স্থবিধা বুঝিয়। বসবাস 
কর। ও বিষয়ে আমার কোনো ইচ্ছা অনিচ্ছ। নাই। 

তোমাকে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, দুইটি 19518 6161761 থাকার দরুন 
তোমার বাসা আমার ভাল লাগে নাই। আমার সে কথা তুলিয়৷ গিয় 
হেমকে লইয়! গিয়৷ একটি দারুণ বিপরীত অবস্থার সৃষ্টি করিতে তুমি আজও 
বেশ প্রস্তত আছ, দেখিতেছি। কত খেলোভাবে আমার কথ! তোমাদের 
যনের উপর কাজ করে, ইহ তাহারই প্রমাণ । 


৪৫৮ কুড়ি 
৩৭ 

চিকিৎসার জন্ত যাহা করিবার তাহ! প্রভাত করিতেছে ও করিবে । তুমি 
ছঃঘী, তোমার দিকে তাকাইবার মত আত্মীয় কেহ নাই; তুমি অর্থহীন 
এসব কথা তো প্রভাত ও সকলেই জানে । তাহাদের তুমি যদি ধরিয়া পড় 
তবে তাহারাই মানুষের কর্তব্য হিসাবে যাহ। সাধ্য করিবে, এজন্ত আমার 
নৃতন করিয়া আদেশ চালানো কেন আবশ্তক হইবে, তাহা! বুঝিলাম না। 
তুমি নিজে যদি সকলের দয়া আকর্ষণ করিতে না পারিয়া থাক, তবে আমার 
লেখায় বেশী কি হইবে? * * * আমার ছেলেরা সকলেই সংলোঁক: 
আমি তোমাকে সেই সতের মেলে আনিয়া! দ্িয়াছি। এখন যাহা কিছু সব 
তোমার যোগ্যতার-উপর নির্ভর করে । 

৩৮ 

যততীনের কথ। তোমাকে লিখিব লিখিব মনে করিতেছি, এমন সময 
তোমার চিঠি পাইলাম। এই অসহায় ছেলেকে তুমি সর্বদা দেখিতেছ এবং 
সেজন্ত অর্থের প্রয়েজন হইলে এবং তোমার হাতে না থাকিলে তোমার 
যে কোনে গুরুভাইয়ের নিকট হইতে (অবশ্ঠ যদি টাকা থাকে ) আমার 
এই চিঠিরূপ চেক্‌ দেখাইয়া আদায় করিবে । যতীনকে খুব সাহস দিবে। 

রাজেন্দ্র ক্যান্বেলে গিয়াছে, শুনিলাম। সে ও যতীন কি একস্থানেই 
আছে, অথবা পৃথক স্থানে? রাজেনকে আশীর্বাদ জানাইয়া সাহস দিবে । এই 
দুইজনকেই তুমি দেধিবে। ব্যারাম হইলে কি করা যাইবে? ভগবানের দিকে 
চাহিয়। শাস্তভাবে তাহার শীতল চরণে-আত্মসমর্পণ ছাড়! আর উপায় কি? 

কাশীতে তোমাদের আর একটি গুরুভাই টি. বি. গ্রস্ত । সে দেড় বছর 
টাকা ও.রাজসাহীতে তূগিয়াছে ; আমি কিছুই জানি না। অবশেষে কোনো 
চিঠিপত্র নাই, তাহার মাকে লইয়া আসিয়! কাশীতে উপস্থিত। তখন 
আমি শিমুলতলাম়। সেও একেবারে দীন দরিদ্র, একটি পয়সা নাই। অনেক 
সুপারিশ করিয়া তাহাকে সারনাথ 88081011010 এ রাখিতে সক্ষম হইয়া 
ছিলাম। কিন্ত কিছুই হইল না। * * * এখন তাহার অবস্থা শোচনীয়। 
বোধহয় আর ছুই একদিন মধ্যেই সব শেষ হইবে। 

সম্প্রতি এই চারিজন টি. বি.-আমার ছেলে। কি ভাবে আছি তাহ 
তোমরা ধারণাও করিতে পারিবে না। অথচ জানিয়া শুনিয়া! ৫৩110615161 


কুড়ি ৪৫৯ 


মাংস, ডিম অথবা উচ্ছিষ্ট ন| খাইলে, আমার ছেলেদের যক্ষপ। বা কুষ্ঠ হইবার 
কথা নয় । বড়ই দুঃখে আমার দিন যাইতেছে । 
৩৯ 
রাজেনের টি. বি. নয় জানিয়। আনন্দিত হুইলম, কিন্তু কালাজরের 
রোগীকে কেন মঙ্গলের ০1০০৫ দিতে হইল তাহা বুঝিলাম না। যাহা হোক, 
রাজেন সারিয়া উঠুক, এই আশীর্বাদ করি । সে বড় 9৮9017866 রোগী । 
যতীন এখন ভাল হইয়া গেলেও, সারা জীবন অতি সাবধানে না কাটাইলে 
যেকোন দিন £651896 করিতে পারে। কিন্তু উহার ছুনিয়ায় দাড়াইবাধ 
স্থান নাই, খাইবার এক মুষ্টি অন্ন নাই, খাটিয়। খাইবে-_-এমন সামর্থ্য নাই । 
অন্ধকার - কেবল অন্ধকার । 
এখানকার রোগীকে হাসপাত!ল হইতে 01501719186 করিয়। দিবার পর আশ্রমের 
নিকটবতাঁ একটা বাড়িতে অতি কষ্টে অনেক খোসামে!দি করিয়! রাখিয়/ছি। 
আজ ৬-৭ দিন তাহার শ্বা হইয়াছে, মাঝে মাঝে ভূল বকে ও দৌড় দিতে 
চায়, গ! খেটে, একেবারে পূর্ণ বিকার ; অথচ শীঘ্র মরিবে, এমন মনে হয় না। 
এ সবই আমার উদ্বেগের কারণ। সময় সময় এত উদ্বেগ হয়, তাহ 
।ঝলিবার নয়। 
তুমি যতীন, রাজেনকে দেথিতেভ- ইহাতে আমি স্বখী। পরের কথ৷ 
পরে; এখন উহাদের বাচাইয়া! তোল । 
৪8০ 
রাজেন তো চলে গেল। এ জন্মে এই টুকুই তো ওর ভোগ ছিল, 
শেষ হয়ে গেল। এইবার নৃতন বিশুদ্ধ জীবন আরন্ত হবে। 
৪১ 
খশধর [মিত্র] এখানে আছে, কেন আছে জানি না; কি করিতেছে 
জানি না। রোজই চলিয়া যাইতে বলি; রোজই বলে কাল যাইব। ইহার পর 
আমি আর একটু বিরক্ত হইয়া উঠিলেই যখন আহার পাওয়া এখানে বন্ধ হইবে, 
তখন জানি না কি করিবে । সবই অদৃষ্ট। 
৪২ 
১নং মির্জাপুর ্রীটে 1288 7360881 9০০16 কাপড়ের দোকান। এই 
দোকানে কাজ করে ফণিভূষণ সাহা__ তোমাদের গুরুভাই । 


৪৬০ কুড়ি 


এই ছোকর ইতিপূর্বে আমাকে এক চিঠি দিয়াছিল, এবং আমি তাহার 
বিভৃূত ও একাস্ত আবশ্টকীয় জবাব দিয়াছিলাম। সাধনে তোমাদের প্রণালী 
সম্বন্ধে এই ছেলের বিন্দুমাত্র কোনো কাগুজ্ঞান নাই | * * +* 

আমি তাহাকে অনেক কিছু লিখিয়৷ ছিলাম এবং অন্ত কোন সাধুর জন্ত 
ঘুরিয়া না বেড়াইয়া৷ তোমাদের সঙ্গ করিতে বলিয়াছিলাম । আশ্চর্য এ, 
আমার সে চিঠি ছোকরা না পাইয়! পুনরায় এক চিঠি আমাদের আগের 
ঠিকানায় লিখিয়াছে। 

ভূমি ছেলেটিকে ডাকিয়া আনিয়া! এই চিঠি দেখাইবে এবং তোমানের 
কাছে সর্বদা আলা যাওয়! করিতে বলিবে। তাহার গ্রাণায়াম কিছু হয় বলিয় 
আমার ধারণা নাই । অতি বড় সাধুও সঙ্গ বিহনে শুকাইয়! যায়। 

আমার ছবি চাহিয়াছে, পুজা করিবে । বুঝাইয়া দিও, কেন উহা! পৃজ। হয 
না। পুজাফুজা বাদ দিয়া তাহাঁকে শ্বাসে প্রশ্বাস নাম ও রীতিমত 
প্রাণায়াম করিতে বলিবে। 

৪৩ 

ফণীর যদি যথার্থ টি. বি. না হইয়া থাকে তবে যাদবপুরে কখনো 
নিবে না। বৃথা দরখাস্ত করিয়াছ। * * * আমি বলি, মাসে ৪৫-৬, 
টাক খরচ না করিয়! কলিকাতায় ছোটখাট একটা 1৪ লইয়া কেন 
1771%20 0:58000600 করায় না? তুমি ইহাদের দিকে একটু বিশেষ নজর 
দ্াও। বিপদগ্রস্ত দীন দরিদ্র ফণীর যাহাতে ভাল হয়, তাহা উহাদের 
দ্বারা করাইয়া লও। আলগা উপদেশ দিয়াই কর্তব্য শেষ করিও ন|। 
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তোমার চিঠি পাইয়া আহ্লাদিত হইলাম । প্রয়োজন হইলে কলিকাতায় 
গিয়া তোমায় ওথানে থাকিবার বন্দে।বন্ত হইতে পারিবে, জান। রহিল । 

প্রভাত, আমি হ্থবোধকে যে চিঠি লিখিয়/ছিলাঁম তাহা! অবগত হইয়া 
একেবারে এখানে আসিয়! উপস্থিত। আমি তাহাদের ওখানে যাইতে ইচ্ছুক 
নহি জানিয়! প্রভাত ভীত হইয়া পড়িয়াছে। আঁমি তাহাকে সাত্বনা দিয় 
বলিয়ছি জাহুয়ারীর মধ্যে তাহাদের বাসায় আমার অনভিপ্রেত ব্যাপারগুনি 
যদি সে মিটাইয়া লইতে পারে তবে ষেন আমাকে জানায়, আমি সেখানেই 
যাইব। প্রগাতের কট দেখিয়া আমি সেখানে গোল মিটিলেও না যাও 


কুড়ি ৪৬১ 


তাহাদের উপর জুলুম হইবে মনে করিতেছি। যাহা হুয়, পরে তোমাদের 
জানাইব। 
8৫ 
বদরী যাত্রীরা সকলে হ্বস্থ শরীরে ফিরিয়া আসা পর্যন্ত আমার কোথাও 
যাওয়! সম্ভব নয়। প্যারী যে অতি কষ্টে বাচিয়! উঠিয়াছে, তাহা বোধ হয় 
শুনিয়াছ। প্যারী ফিরিয়া আসিয়া আমার দগ্ুবৎ না করা পর্যন্ত মামি কাশীতে 
অচল হইয়া আছি--যতই গরম হোক না কেন। 
৪৬ 
কুপ্ধ ও ইন্দ্ু আসিয়াছিল। আমি তো কবেই ক্ষমা কবিয়াছি। কু 
কাদিয়। বলিল, তাহার ভূল ধারণ] দুর হইয়াছে । জোড় হাতে মেয়েদের কাছে 
ক্ষম! চাহিয়া! গিয়াছে, এ জন্য আনন্দ হইয়াছে । আমার হারানো ছেলেকে 
ফিরিয়া পাইলাম । 
৪৭ 
তোমার প্রতি বিভার এই মিথ্যা সন্দেহের কথা অবগত হইয়া বড়ই 
কৌতুক বোধ করিতেছি। ভাবিও না। এখনও বিভার মস্তিষ্কে যথাযথ 
ধারণ! ও প্রণালীমত চিস্তা করার শক্তি জগ্মে নাই। আহা, বড়ই গুরুতর 
দারুণ ব্যাধিতে সে ভূগিয়া উঠিল। তুমি ন্সেহশ্ল স্বামীর কর্তব্য প্রাণপণে 
পালন কর। আর কয়দিন পরে মস্তিফ আর একটু সবল হুইলে বিভ| নিজেই 
এজন্য লজ্জিত হইবে । 
৪৮ 
বাবা, বুঝে লও আমি কি কষ্টে দিন কাটাই। 19611918661) মাংস, ডিম 
বা উচ্ছিষ্ট পুনঃ পুনঃ না খেলে আমার কোন ছেলের . ৪. হবার কথা নয়__- 
এই তো জানতুম। আমি হতভাগা! ! 
৪৯ 
বিভার 15059609 এ 101217)009019 কথনে। নয় | অখাদ্য*কুখাদ্য পেটে 
ন৷ গেলে উহ! হইবে কেন? বায়ু জনিত বেদনা বলিয়াই মনে হয়। * * * 
প্রাণায়াম তাহার ঠিকই হইতেছে ; তবে তাহার যে ০9790061070 তাহাতে 
অতিরিক্ত গ্রাণায়াম ঠিক নয়। নিয়মিত অর্থাৎ প্রত্যহ ২৫টার বেশি নয় 
গ্রাণায়াম করিলে উপকারই হইবে। 


৪৬২ কুড়ি 


বিভার ০0811086107 যাহা, তাহাতে স্বামী সহবাস বেশী সহ করিবার 
মত শক্তি তাহার আর নাই। অনেক দিন পরে একবারই ভাল। 
যাহ! প্রয়োজন, দয়াল ভগবান ঠিক তদনুরূপ ব্যবস্থাই করিবেন , ভাবনার 
কিছুই নাই। 
৫০9 
এখানে আশ্রমে আমি আর গোবিন্দ ছাড়া আর কেহ নাই। যোগানন « 
নরোত্তম কাহাকেও কিছু ন! বলিয়! পালাইয়! গিয়াছে । এবং শ্ুনিতেছি দেশে 
গিয়াছে, বিবাহ আদি করিয়া সংসার কর। সাব্যস্ত করিয়াছে । 
যোগানন দশ বছর আমার সঙ্গ করিয়াছে । স্থতরাং এই ব্যাপারে আমার 
নিজেকে অতি হেয় মনে হইতেছে । 
ঠাকুরের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। 
৫১ 
সথবোধের অপারেশন ভাল ভাবে হইয়া গিয়াছে শুনিয়৷ স্থথী হইলাম। 
সারিতে লাগুক এক মান, তাহাতে কিছু যায় আসে না । এবারকার অপারেশন 
বড়ই হুন্ধর ও নির্দোষ হইয়াছে । * * * 
মঙ্গলের চিঠিতে জানিলাম, যতীনের জবরট। ভাল নয়, "9, বলিয়। নাকি 
সন্দেহ হইতেছে । তুমি একটু মন দিয়৷ উহার ওষধের ব্যবস্থা করিবে। * *॥ 
উহার ছুনিয়ায় কোথাও (াড়াইবার স্থান নাই। আমার এ জন্য বড়ই উদ্বেগ 
বোধ হইতেছে । অপরিসীম বীর্ধক্ষয় হইয়াছে; এজন্য বেশ ধমক দিও । এবং 
ওষধ ব্যবস্থা করিও । 
৫ 
প্যারী 4951০ এ ভাল হইয়াছে শুনিয়া! সখী হইলাম। কিন্তু এই ভাল 
০91861$5 কি 10891119615 সে বিষয়ে সন্দেহ রহিয়! গেল। যদি 09118901৩- 
ও হয় তবু ভাল। যেষন্ত্রণ! প্যারী পাইয়াছে, তাহ! ভাবিতেই আমি চোখেব 
জল রাখিতে 'পারি না। ঠাকুর তাহাকে এই অমাঙুষিক যন্ত্রণা হইতে 
রেহাই দিন, তাছার সব অপরাধ ক্ষমা করুন, এই আমার প্রাণের একান্ত 
প্রার্থনা | 
৫৩ 
বিভার গর্ধ দৈহিক কার্ধ তুমি ও ছেলেরা প্রশান্ত মনে লম্পন্ন করিতে 
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গারিয়াছ জানিয়া স্থখী হইলাম । এখানেও তেসর! ফাস্তন বিভাঁর কল্যাণার্থে 
বিশেষ ভোগ দেওয়া হইয়াছে । 
মৃতাত্মা তোমার, বিশেষত ছেলে-মেয়ের প্রশাস্ত চিত্ত দেখিয়া পরম আনন্দ 
নাভ করিয়াছেন । তোমার চিত্ত যে পরিবাদ শুন্য অথচ তাহার উপরে একাস্ত 
প্রমবান,-_যাহ। বাচিয়া থাকিতে সে সম্পূর্ণ ধারণাই করিতে পারে নাই 
সাজ দেহমুক্ত হইয়া সে তোমাকে ভালরূপ দেখিতেছে, চিনিতেছে এবং 
মানন্দে অধীর হইতেছে । বিভ। প্রত্যহ কখনো কখনো তোমার ও ছেলে 
শয়েদের সানিধ্য পাইতেছে। তাহার জন্স হয় নাই। এবং শীত্র হুইবে 
লয়! মনে হয় না। ইহার পর জন্ম হইলে, অবশ্ত তুমি এতটা] তাহ।র সান্নিধ্য 
ঝবে না। 
ঘিনি বিভাকে তোমার সঙ্গিনী করিয়াছিলেন, তিনি তোমার প্রতি 
[পেক্ষা মেহশীল। সেই ন্লেহশীল দরদী আবার 'বিভাকে লইয়! গেলেন। 
*রাং তোমার দুঃখ কর[র উপায় কি? 
ছেলেরা-_মেয়ের1 মানুষ হয়ে উঠুক, তুমি ওদের প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ 
তোমার বাবা_-তোমার শ্বশ্তর_-এখনো। তোমাকে চিনিতে ঢের বাকী 
ছে। তোমার নাকি মেয়ে মানুষের মত কোমল প্রাণ_-সকলে বলিত। 
সত তুমি একান্ত কোমল হইয়াও দৃঢ় চিত্ত তাহা! সকলকে বুঝিতে হইবে । 
বদর অতিরিক্ত ভীরুতা ভোগ করিয়। তুমি যে তোমার এ জন্মের 
ঢতিগত সমস্ত ভীরুতা ভূগিয়া। শেষ করিয়া ফেলিয়াছ তাহ! সকলকে বুঝিতে 
বে। 
৫৪ 
বরিশালে স্মেহলতার জরায়ুতে 9০:০$৫ এবং ০%৩/তে ০95 হইয়াছিল । 
নক ভাবিয়া আমি ০9186190 করাই উচিত মনে করি। তাহার 
বার জন্ত এখান হইতে যোগানন সঙ্গে শচীকে পাঠাইয়াছিলাম। গত ৩ 
প্লল তারিখে ০09618610% হ্ইয়াছে। ডাক্তার লিবিয়াছে, এরূপ কঠিন 
5181101 খুব কম হুয়। ** * আজ পর্যস্ত মেহ ভাল আছে এবং ক্রমশ 
লার দ্রিকে আঙদিতেছে। আজ নিজ হাতে আমাকে ৩-৪ লাইন চিঠি 
[াছে। 


৪৬৪ কুড়ি 


যোগানন লিখিয়াছে, আমাকে একবার দেখার জন্য ম্েহ খুব ব্যাকুল 
হইয়াছে। আমি নিজেও যথেষ্ট ব্ূপে তাহ অনুভব করিতেছি । স্বপ্রে দেখিয় 
সেতৃঞ্ধ নয়। 

আমি আগামী ৬ বৈশাখ রওনা হইব। পরদিন প্রাতে কলিকাত 
গপৌছিয়া এ দিনই বিকেলের 6:%21689 এ বরিশাল রওন। হইব। 

৫৫ 

কাল তোঁমাকে চিঠি লিখিবার পরে তোমার মায়ের সঙ্গে যখন দেখা হা 
তথন সে বলিল ষে? নিকুগ্জ এখান হইতে বাড়ি যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছে। 
তাহার এস্থান ভাল লাগেনা । নে থাকিতে চায়না । শুনিষা আমি তৎক্ষণাং 
নিকুঞ্তর দেশে যাইবার খরচ বাবদ ১২ টাক! দিয়াছিলাম এবং কাল রাত্রের 
গাড়িতেই নিকুপ্ত চলিয়া গিয়াছে । পূর্বে দি বলিত তবে কলিকাতা হইতে 
পুরী আস! যাওয়ার দরুন এই অতিরিক্ত ১৬১৭ টাক! আমার খরচ হইত না। 
ছেলে মানুষ, বহুদিন দেশে যায় না। স্থতরাং যাইবার ইচ্ছ। ম্বাঙাবিক। 
কিন্তু উহার ছূর্ভাগ্য দেখিয়া দুঃখ হুইল। যে পুরীতে অর্থাভাবে কত লোৰ 
আমিতে ন! পারিয়া হায় হায় কবে, যে পুরীতে উহার নিজের এ জীবনে আবার 
আসিবার সম্ভাবনা বিশেষত আমাদের সঙ্গে আর নাই, সম্মুখে এমন উৎস 
রথ ইত্যাদি ফেলিয়া সেই পুরী হইতে চলিয়া যাওয়1_-কত বড় ছূর্তাগোর 
লক্ষণ বল যায় না। নিকুঞ্জের সম্মুখে এখন ভীষণ ছুর্ভোগের অবস্থা) কি? 
ঘটিবে বল! যায় না । ঠাকুর উহার কল্যাণ করুন । 

৫৬ 

গোবিন্দ কাল ১ আশ্বিন হইতে নিজ পৃথক বাসায় খাইবে ও থাবিবে। 
তাহার যখন পত্বী রহিয়াছে তখন এভাবে তাহার ভরণ পোষণ না করনি 
আশ্রমে বাস করা আমি উচিত মনে করিতেছি না। গোবিন্দ না থাবা 
আশ্রমের খুবই অন্থবিধা হইবে। কিন্তু আমার অন্বিধার জন্য আমি কাহার 
নিজ কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ই দেখিতে চাই না। আশ্বিন ও কাত্তিক এই ১৬ 
আশ্রম হইতে উহাদের খোরাকীর টাকা দেওয়া হইবে। ইহার মধ্যে হা 
বন্দোবস্ত করিয়া লইবে। ৃ 

৫৭ ৰ 
_কে তুমি যে ভাব হইতে টাক দিয়াছ, উহ! ঠিক সেবার জরে গ্র্ি 
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আমাকে যে ভাবে বাচাইয়া৷ তুলিয়াছিল, তাহাই মনে করাইয়। দিয়াছে | 
ইহাই তোমাদের দুজনের আমার কাঁছে যথার্থ পরিচয় । 
৫৮ 

অন্নদার পরশুদিন হইতে আবার জ্বর আরম্ত হইল। ভয়ানক কম্প দিয়! 
জর আমে। থাকিবার স্থান নাই, শুঞ্ষা। করিবার লোক নাই। বড়ই 
ঝঞ্চাটের মধ্যে আছি। গোবিন্দকে চাকরী করিতে বলিয়াছি। সে ১ আখ্ন 
হইতে আশ্রম হইতে বিদায় হুইবে। আমার স্থবিধার জন্য একটা জীবন-_ 
যখন ভিতরে বৈরাগ্য নাই, তখন বাহিরে ফকিরী করা-_নষ্ট করানে। উচিত 


মনে করি না। 
৫৯ 


আমি চুপ করিয়৷ থাকায় নিকুপ্ধ যেন রক্ষা পাইয়াছে। সারাদিন বোধ হয় 
গুয়াই থাকে । বলে, অহ্খ করিয়াছে । অথচ. যথারীতি দ্বান আহার 
নিয়মিত চলিতেছে, তাহাতে কোন তুল নাই। * * * কোন কাজই করে 
ন!। তোমার মা নিজেই হরিতকাটুকু বাটিয়া লয়, নিজেই জল টানিয়া আনে। 
শুনিয়া আশ্চর্য হইবে, আমি নান করিয়া নিজেই কাপড় ধুই। যেহেতু কাপড় 
ধুইতে বলি নাই, অতএব ধোয় না। এখন দেখিতেছি জ্বানের পর প্রত্যহ 
টেরী কাটে, ইহা আর কখনো দেখি নাই। নিকুপ্কে আর আমি কাশী 
লইয়া যাইৰ না। *** আশ্রমের সকলে বিশেষত ব্রহ্ষচাব্ী-আমি এই 
গ্রকার আলসেকে স্থান দিয়াছি বলিয়া আমাকে অন্থযোগ দিতেছে । আমার 
কোন শিষ্ক উপস্থিত থাকিতেও আমি কাঁপড় কাচিতেছি এবং থাকিবার ঘর 
ঝাট দিতেছি ইহা অন্ঠান্ত গুকুভাইয়েরা যখন বলাবলি করে, তখন অপমান 
বেধ করিবার কথা । কিন্তু আমার ইহাতে কিছুই মনে হয়না। সম্পূর্ণ 
নীরবে চুপ করিয়। আছি। নিকুঞ্তকে কিছুই করিতে বলি না। 

৬০ 

প্রতিভার চিঠি পাইয়াছি। নন্দুলাল সম্বন্ধে প্রত ব্যাপারটা যে তোমর৷ 
তৃলিয়। যাও, ইহাই আশ্র্ব। আশ্রমে আমার নিকট থাকিয়! ছুলাল মানুষ 
হইবে এই আশায় তাহার পিত। হুলালকে আমার হাতে দিয়াছে। আমি 
যদি তাহাকে মানুষ করিতে না পারি, তবে আমার কর্তব্য আমার অক্ষমত। 
জানাইয়। বাপের হাতে ছেলেকে প্রত্যর্পণ করা। কোন্‌ ক্কুলে পড়া ভাল হইবে 


৩৬ 
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কি না হইবে, তাহা তাহার বাপই দেখিয়! শুনিয়া! যাহা করিতে হয় করিবে। 
আমার সে বিষয়ে কোন কর্তব্য নাই। ষেস্থানে থাকিলে গৌসাইয়ের নাম 
এ জন্মেও কাহারও মুখে শুনিবে না, যে স্থানে থাকিলে কেবল রামরু্জ রামকৃষ্ণ 
করিতে হুইবে, যে স্থানে থাকিলে মাছ মাংস ও পেয়াজ খাইতে হুইবে, 
লেখাপড়ার খাতিরে আমি কেন যবে ছুকতালকে সেই স্থানে দিব তাহ। বুঝিলাম 
না। গৌসাইয়ের নাম বজিত সঙ্গীদের মেলায় সাধন বজিত জীবন যাপন 
করিতে যদি তাঁহার বাপ দেয়, তবে দিক; আমিকেন দিব? আমিযেদিন 
আমার অক্ষমতা বুঝিব সেই দিন বাপের নিকট ছেলেকে প্রত্যর্পণ কবিয়া 
দিব। 

এই বুদ্ধি প্রতিভার মাথ! হইতে জন্সিয়াছে বলিয়া! আমার মনে হয় না। ইহা 
বোধ হয় শ্রীমান_রকারসাজি ।__মাঝে মাঝে তাহার অনেকগুলি উত্তট মত-_ 
অন্যের মুখ দিয়া বলাইয়! আমাকে দিয়া সম্পাদন করাইতে চায়। ইছাও তাহার 
একট হইবে । 

৬১ 

ম্ণীন্দ্র এতদিন আমার সঙ্গে থাকিয়া আমাকে মায়ের মত যেবপ যত 
করিতেছ তাহা শুনিলে তুমি আশ্চর্য হইবে । পরিমল না আসিলেও বিশেষ 
কোনে! ক্ষতি হইত না। পরিমলকে কিছুই বড় একটা করিতে হয় না। মে 
দুইবেলা খুব বেড়াইয়া বেড়ায়। এমন কি তাহাব পায়খানার ঘটি মাজা ও 
বাপি কাপড় কাচা-উহাও মণীন্দ্র করে, এবং সব কাজই বেশ স্ফুৃতির সঙ্গে 
করে। এতদিনের মধ্যে একদিনও তাহার মুখ ভার দেখি নাই। 

৬২ 

রমেশ এই প্রকার হঠাৎ অন্ুস্থ হইয়া চাকরীটি পাইয়াও বিনা কারণে 
হারাইয়া ফেলিল- ইহা! একান্তই দৈব দুবিপাক। অনেক ভাবিয়! দেখিলাম, 
এমন ভাবে পাওয়া চাকরা হারানোর ভিতর নিশ্চয়ই কোনো ঠৈব কোপ 
রহিয়াছে । তাই মনে হয়, রমেশ যাইবার সময়, এত দূরদেশ হইতে আমিয়া 
এ ভাবে আমাকে লঙ্ঘন করিয়া না গিয়! যদি আমার পায়ের ধুলা লইয়! যাইত, 
তবে বোধ হয় এই দৈব কোপের শাস্তি হইত ॥ এভাবে সম্মুখ দিয়া হাটিয়া 
যাইবার সময় অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়। যাওয়া_-আশ্রয় ও আশ্রিতের লক্ষণ 
নহে। 
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৬৩ 
মীন্্রকে চিঠি লিখিয়া আনাইয়াছ জানিয়া বড়ই স্থ্খী হইলাম, যেন 
£াফ ছাড়িয়। বাচিলাম। 
যে ভাবে তোমর! মণীন্দ্রকে বিদায় করিয়াছিলে, উহা ভাবিলেই ভয়ে 
আমার বুক শুকাইয় উঠিত। চিত্ত অতিশয় ভারাক্রান্ত ছিল বলিয়া কোনে! 
কথাই এ সম্বন্ধে তোমাদের সঙ্গে বলিতে পারি নাই। মণীন্দ্র তোমার 
গুরাতন চাকর, কত দুঃসময়ে সে তোমাদের সেবা করিয়াছে, তাহা গণন! 
হয় না। এমন চাকর যদ্দি অতিশয় দুষ্ষার্যও করে, তবেও বিদায় করিবার 
মময় তাহাকে অমন কড়া ছুর্যবহার করিয়া তাড়াইতে নাই। মিষ্টিমুখে 
আপর্দকে বিদায় করিয়া দিতে হয় । এমন একটা সাধারণ নীতি তোমাদের 
জানা নাই, ইহা অতীব আশ্চর্য । আবার যদি মণীন্দ্র তোমাদের মনংপুত ন। 
হয়, তবে বেশ মিষ্টিমুখে বিদায় করিয়া দিও। বকুনি ও মারুনী কখনও 
চাকর তাড়াইবার রীতি নয়। মণীন্্র আমারই ছেলে, তাই লাগিয়াছে এবং 
বলিতে বাধ্য হইলাম । 
৬৪ 
সতীশ অত্যন্ত অসভ্য এবং নিতান্ত বালক বুদ্ধি। জীবনে উহাকে বহুতর 
কেশ পাইতে হইবে বলিয়৷ ভয় হয়। 
সতীশ সম্বন্ধে অন্তত একটি খারাপ ধারণ! নষ্ট করিবার জন্য এই চিঠি 
লিখিতেছি। “আমি তোমার বাসায় যাইব ন।/-_এই প্রকার বলিয়াছি 
বলিয়। সতীশ প্রকাশ করায় এবং পরে আমি এ কথ! অস্বীকার করায় 
নিশ্চয়ই তোমরা সতীশকে অতিশয় হীন বলিয়। মনে করিয়াছ । কেননা অন্ত 
মিথ্যা যেমন তেমন, আমার নাম করিয়া তোমামাদের মধ্যে যদি কেহ মিথ্য। 
কথা উচ্চারণ করে, তৰে সে যে অতিশয় ভয়ানক লোক, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তুমি জানিয়া রাখ, সতীশ এ বিষয়ে দোষী নহে। সে 
যাহা বলিয়াছে উহ? সত্য কথা। তোমার শ্বশুর মহাশয় ওখানে ছিলেন, 
তিনি হয়তে৷ আমার কথা ঠিক মত বুঝিতে পারিবেন না-এই আশঙ্কায় 
আমি পূর্বের চিঠি এ প্রকার লিখিয়াছিলাম। কেননা, ভাষা দ্বারা আমি 
এ প্রকার সতীশকে বলিলেও ভাবের দ্বারা উহ! নিশ্চয়ই বলি নাই । স্থতরাং 
তোমার শ্বশুর মহাশয় যাহ! জানিয়া গিয়াছেন, উহাও সত্য কথা। বাবা, 


৪৬৮ কুড়ি 


তোমাদের জন্ত আমাকে যে কত ভাবিয়া চিস্তিয়া চলিতে হয় তাহা তোমর 
বুঝিবে না। এখন তিনি নারায়ণগঞ্জ গিয়াছেন শুনিয়া তোমাকে যথা 
ব্যাপারটা জানাইতেছি। 
সতীশ তোমার শ্বশুরের নিকট গুরুতর অপরাধী । তোমার নিকট 
অপরাধী । কিন্ত তোমাকে সে অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে । তোমা 
শ্বশুরের নিকট যে অপরাধ হইয়াছে, ধীরে ধীরে আমি উহার প্রতিকা 
করিব; সহজে না হইলে কঠিন সাজ! দিতে কুষ্ঠিত হইব না। কিন্তু তু 
সতীশের দোষ সব ভূলিয়া যাও। 
৬৫ 
মন্দিরের ১৭৫ নং গ্রাহক বসন্তকুমার পাল ৫5৪, আজ টেলি পাইলাম 
বসস্ত আমার প্রিয়তম চিল । আমার ছেলে-মেয়েদের মধ্যে কেবলমাত্র এ 
একজনেরই চব্বিশ ঘণ্টা শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম হইত | ইহার বিচিত্র জী 
কাহিনী শুনিলে তুমি অবাক হুইবে। ৪. ৮. 7৪1 এর লেখ প্রসিদ্ধ 1 
০০%৪ ভারত্বর্ষময় চলিত আছে? সে এই বসস্তের লেখা। বসম্ত আ 
অপেক্ষা ছুই বছরের ছোট ছিল। তোমাদের মা স্বাস্থ্য পরিবর্তনের জ 
নারায়ণগঞ্জে শীতললক্ষ্যার তীরে একক্রমে কয়েক মাস এই বসন্তের বাড়ি, 
বাস করিয়াছিলেন। তিনি শোক কাতর হইয়াছেন । 
5 ৬৬ 
অনাথ ডিস্বীকট বোর্ডের হেভ, ক্লার্ক হওয়ায় যথার্থই যোগ্য নয়। তাহ 
ন্তায় সৎ ও মৃদু প্রকৃতির লোক দ্বারা অসৎ ও ছুষ্ট প্রকৃতির লোকদের নিং 
হইতে যথাযথ কাজ আদায় করিয়! লওয়! সম্ভব নয়। আমার মতে বিপদঃ 
হুইবার পূর্বে তাহার অত্যন্ত সাবধানত1 আবশ্তক। কিন্তু তাহাকে বিপ 
ফেলাও কাহারে! পক্ষে সহজ মনে করিও না। সৎএর পার্ে সত্যন্ব; 
দ্াড়াইয়। থাকেন। 
৬৭ 
অন্নদাকে তাহার অন্স্থ শরীর সত্বেও আমি “মন্দিরের” জন্ত অতিরি 
খাটাইতেছি, কিন্তু উপায় নাই; অন্নদা ছাড়া আর কাহারও দ্বারা এক 
পম্ভব নয়। ঠিক আমার মত হইয়া কাজ করিবে, অয্পদ! ছাড়া আমার এ 
কেহ নাই। 


কুড়ি ৪৬৪ 


অথচ তোমাদের সংসারের অভাব লাগিয়াই আছে। এ যেআমার কত 
বড় ছুঃখ তাহা। ভাষায় ব্যক্ত হয় না। আধ পেটা খাইয়াও তোমরা মনের 
খে আছ, জানিলেই আমার স্থথখ। মা, তুমি মা লক্ষ্মীর মত আমার এ 
দংসার প্রাতিপালন কর । 

৬৮ 

মা, তোমার চিঠি পাইয়া বিস্তারিত অবগত হইলাম। তুমি অন্নদার 
ঈন্ত বিন্দুমান্ত্র চিন্তিত হইও না । সাধক জীবনের ইহা একটি অবস্থা । প্রথম 
প্রথম দেহ ভিতরের বেগ ধারণ করিতে অক্ষম হয় বলিয়াই এরূপ অজ্ঞানত। 
আসে। আর কিছুদ্দিন পরে, যখন শরীর যথার্থ ভিতরকে ধারণা করিবার 
শক্তি পাইবে, তখন আর কীর্তনে এরূপ অবস্থা আসিবে না । তবু তো অন্নদার 
'অনেক অবস্থা চাপিয়া রাখা হইয়াছে; কারণ তাহার কিছু কর্ম অবশিষ্ট 
আছে। 
। ভবিষ্যতে যদি পুনরায় এইরূপ অবস্থা হয়, তবে কীর্ভনকারীদিগকে বলিয়! 
দিবে তাহারা! যেন কীর্তন বদ্ধ'না করিয়া চালাইতে থাকে । অনেকক্ষণ 
উচ্চ কীর্তন করিলে আপন। হইতেই জ্ঞান হইবে। কাহারও স্পর্শ করা বা 
অন্ত কোনরূপ শুশ্রষা করিতে যাওয়া অনাবশ্তক। কীর্ডন যেন বন্ধ করা না 
হয়, তবেই আপন! হইতে সব ঠিক হুইবে। 

৬৯ 

দিগেন কিছুদিন হইতে কাতরভাবে প্রার্থনা করায় গতকল্য রাসপূ্িমায় 
আমি তাহাকে সন্গ্যাস দিয়াছি। ইতিমধ্যে গয়ায় গিয়া সে পিতৃপুরুষের 
'পিগুদান ও নিজের গয়া শ্রাদ্ধ ও নিজের পিগুদান করিয়া! আমিয়াছে। 
আমি বিরজ। হোম করাইয়। তাহার উপবীত ও শিখ। ভন্মীভূত করাইয়াছি। 
তাহার নৃতন নাম হইয়াছে দেবানন্দ। 

৭০ 

ছুলাল এবার উৎসবে যে প্রাণের পরিচয় দিয়াছে উহাতে সকলেই মুগ্ধ 
ইয়াছে। ছুলাল অহোরাত্র কীর্তনের দিন লারাদিন ও রাত দশট। পর্যস্ত 
অবিরাম নাচিয়াছে। * * * লোককে ডাকিয়া আনিয়া যত্ব করিয়া 
ধাওয়াইতে ছুলালের জোড়া আর নাই। আমি দেখিয়া বড় তৃপ্ত হইয়াছি। 
লেখাপড়া যতটা পারে শিধুক ব! না শিখুক প্রতিষ্ঠানের প্রধান সেবক হইতে 


৪৭৬ কুড়ি 


হইলে যে সব গুণের আবশ্যক, আমার ছুলালকে ঠাকুর তাহা পর্যাপ্ত পরিমাণ 
দিয়াছেন। 
৭৬ 
আসল কথা মা, তোমার হ্বামী [অন্নদা] এ কাজ সে কাজ য্ট 
দৌড়াদৌড়ি করুক, জানিয়া রাখ, কর্ষ উহার প্রকৃতি নয়। কর্ম হই 
দূরে সরিয়া থাকাই উহার মজ্জাগত প্রকৃতি । এইরূপ কর্মে যাহারা আমন 
নয়, ভগবান তাহাদের দিয়াই যথার্থ কর্ম করাইয়! থাকেন। 
ণ২ 
কে নাকি তুমি নিতে চাহিয়াছ ? তাহাকে কোনও গুরুতর অপরাধে, 
জন্য আমি সাজ দিয়াছি, তিন বছর আমার সঙ্গে দেখা করিতে পারি 
না। প্রায় ছুই বৎসর চলিয়া গিয়াছে । তবে কোথাও থাকিয়। ছুটি খাই 
পায় এবং কাজকর্ম কর, এ আমার ইচ্ছা । সে ছেলে খুব ভাল। রাখি 
দেখিতে পার। কাজে লাগে কিন৷ ভাবিয়া দেখিও। 
৭৩ 
বরদা বড়ই দুঃখী, তাই তোমার সঙ্গ চাহিতেছে। বরদার মুখখানি ম 
হইলে আমার চোখে জল আসে । আমি কিছুদিন যাবত তাহার জন্য বড় 
হাবুডুবু খাইতেছি, কিন্তু ভয় নাই। 
৭৪ 
তোমার আকমশ্মিক চিঠি । ক্ষেত্রর অন্থখ জানতাম না। 2459০16 কে 
10190016 হয়েছিল? এত ব্যথায় কষ্ট পেল! 
যেটি ভাল, যেটি মনোরম--সেটিই থাকে না। অতি অল্প কর্ম_শে 
করে দেবী চলে গেল । 
বড় হতভাগ্য তুমি । এ সময়ে তোমাকে সাস্বনা, দেবার ভাষ। নাই 
আমার প্রাণের একান্তিক সহানুভূতি ও চোখের জল গ্রহণ কর। 
ঠাকুর ধীরে ধীরে তোমার প্রাণে সান্বনা দিন । ছোট ছোট সম্ভান। ও 
মাহুষ হোক । 
৭৫ 
বাবা, ক্ষেত্রর শোক আমিই ছাড়াইয়া উঠিতে পারিতেছি না) তোমা: 
শান্ত হইতে বৃথা বন্ৃতা দি। 


কুড়ি ৪৭১ 


আমার খুব কম মেয়েই তাহার মত আছে। 
কিন্ত তিনি মঙ্গলময়। আমাদের যতই ছুঃখ হোক-_তিনি যাহাতে ক্ষেত্র 
কল্যাণ হয় তাহাই তো করিবেন। 
তুমি সময় সময় যখন অশান্ত হইয়া উঠ, তখন ইহা আমার প্রাণে আসিয়া 
আচ দেয়। 
৭৬ 
অন্নদা ভালই আছে। দরিজ্্রতা মানুষের দুঃখের কারণ নয়। কেবল 
সম্তোষের অভাবই দুঃখের কাঁরণ। অন্নদার কোনে! রকমে শাক-ভাত জোটে । 
আমি এরূপ শাক-ভাতের আকাঙ্ক্ষা করি। 
৭৭ 
শুনিয়া আশ্চর্য হইবে, আমি অন্নদার অন্নসত্রেব পরিকল্পনা সর্বাস্তঃকরণে 
অনুমোদন ও সমর্থন করিয়াছি এবং আশীর্বাদ ত্বরূপ এই কার্ধের জন্য ১০* টাকা 
পাঠাইয়াছি। তোমার অন্গমানই ঠিক। ভগবানের পরীক্ষার কথা লেখায় 
অন্নদাঁ অবিচারে সমস্ত বাড়ি ঘর বিক্রয় করিতে প্রস্তত হইয়াছিল। এমন 
ছুর্দমনীয় পরোপকার প্রবৃত্তির বেগ কাহার সাধ্য রোধ করে? এমন আগ্রহ 
থাকিলেই বোধহয় ভগবান ভক্তের সব আবদার পূর্ণ করেন। 
৭৮ 
অন্নদার লঙ্গরধান। বিজ্ঞ/পন অনুযায়ী বন্ধ হইয়াছে, কিন্তু এখনও বহু শিশু 
কানা খোঁড়া অন্নাহাব পাইতেছে। * * * অনার আশ্রমে একটা পরম্পর 
সহান্ৃভূতি ও সমপ্রাণতা আশ্চর্য প্রসার লাভ করিয়াছে । অন্দর পত্বীর ও 
মেয়ের কোনো গহনা ছিল ন1; তথাপি ছোটখাট যে ছুই একটা ছিল তাহা 
গিয়া অন্নদার গৃহ একেবারে স্বর্ণ রৌপ্য শৃন্ত হইয়াছে । ঠাকুর জমিটুকু নেন 
নাই। এই লঙ্গরখান। সব দিক দিয়াই বড় চম্থকার ফল উৎপাদন করিয়াছে । 
আমি সর্ব প্রকারেই তৃপ্ত হইয়াছি। 
৭৯ 
চণ্তীর মৃত্যু সংবাদে তাহার পিতা-মাতাশসত্রীর যে আঘাত লাগিয়াছে উহা! 
ভাবিয়া আমার চিত্ত বড়ই ব্যাকুল ও ছুঃখিত হইয়াছে । কিন্তু চণ্ীর অতীব 
সদ্গতি হুইয়াছে। এ সংসার হইতে যাইবার সময় সে যথেষ্ট সংকাধ সঞ্চয় 
করিয়া লইয়া গিয়াছে। পাপ একপ্রকাঁর নাই বলিলেই চলে। “সকলের 


৪৭২ কুড়ি 


ভাল হোক' এই মহান ভাব হইতে চণ্ডীর কখনে বিচ্যুতি ঘটে নাই। চণ্ডীর 
সংব্রাক্ষণ কুলে-_ভ্রীমানের ঘরে জন্ম হইবে। 
৮০ 

তোমার চিঠি পড়িয়া বড়ই ছুঃখিত হইলাম। বাস্তবিকই তোমার স্ত্রীর 
সাধন হওয়া ভগবানের ইচ্ছা! নয় বলিয়াই পুনঃ পুনঃ এইরূপ হুইতেছে। 
কার্ধকালে তোমার বুদ্ধি এত দুর বিরুত হইয়! যাওয়া মানুষের ইচ্ছ] নয়, 
ভগবানেরই কৌশল । 

তুমি বেনারস ছ্রেশনে আসিয়া নামিলে না, একটা দুর্কুদ্ধি তোমাকে 
পাইয়া বমিল, ইছা আশ্চর্য । 

** * যাহার! পশ্চিমে যায় আজকাল তাহারা মোগলসরাই পর্যন্ত খুব 
কষ্ট করিয়া আনিয়! প্রয়োজন ন] থাকিলেও নামিয়া পড়ে, পরে অন্ত কোনো 
স্থধস্থবিধাজনক গাড়িতে যায়। আর তৃমি এত বড় প্রয়োজন থাকা সত্বেও 
এখানে নামিলে না, সেই দারুণ কষ্ট করিয়াই কলিকাতাব গাঁড়িতেই লাহোর 
পর্ধস্ত গেলে, আশ্চর্য ! 

** কচ কি মূর্খতা যে প্রকাশ করিয়াছ তাহা বলার নয়। এখন আর দুখ 
করিয়া লাভ নাই । যাহার হইবার হইয়াছে । 

৮১ 

তোমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর দেহত্যাগের সংবাদ পাইলাম। এবার 
কলিকাতায় তাহাকে দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম, আর দেরী নাই। তাই 
নাতিকে দেখাইয়া বলিয়াছিলাম”_-“তোমার বাসন! তো! পুর্ণ হইয়াছে ।, 
বাস্তবিক তোমার পুত্র লাভ কেবল মাত্র তাহ।রই প্রাণের প্রার্থনায় ভগবানের 
ঘান। 

তিনি বেশ গিয়াছেন। আর বেশী দিন বাঁচিলে নানারূপ ছুঃখ ও 
শারীরিক ক্লেশের ভয় ছিল। 

এখন আমি কলিকাতায় গেলে কে আর আগ্রহের সঙ্গে দৌড়াইয়া আমার 
ভাত রাধিতে আসিবে ? 

৮২ 

যছু মনের দিক দিয়া খুব আরামে আছে । তাকে আমি অম্পূর্ণ বিশ্রাম 

দিয্াছি। প্রায় সারাদিন ও রাতের অধিকাংশ সময় নিরাল! একাসনে বিয়া 


কুড়ি ৪৭৩ 


ছু সাধন করে | চেহারায় একটা দিব্য জ্যোতি বাহির হুইয়াছে; মাথায় 
শিখা, চুল দাড়ি গৌফ কামান, গলায় কষ্টি, পরিধানে কৌপীন বহির্বাস। যছু 
আমার আশ্রমের শোভা, তবে দেহে পটু নয়, বাতের ব্যারামে প্রায় প্ু। 
৮৩ 

গত রামননমীর দিন আমার সর্বশেষ্ট শিশ্ত সাধু যদুনাথ সম্পূর্ণ সঙ্জানে কাশী- 
্রাপ্ত হুইয়াছেন। মৃত্যুর পূর্বদিন যছুর জ্যোষ্টপুত্র বিজয় এখানে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 

কাশীধামে, গুরুগৃহে, গুরুর সম্মুখে, উত্তরায়ণে, ভগবান শ্রশ্রীরামচন্দ্রে 
জন্মদিনে, শ্লুপক্ষে, নবমী তিথিতে, জ্োষ্টপুত্রের উপস্থিতিতে, সজ্ঞানে মহাত্বা 
যু মহাগ্রস্থান করিলেন। 

যছু চাড়াল--আমর। নাকি বাওন। 

মৃত্যুর দিন যখন দেখিলাম আর রক্ষা নাই তখন বড়ই একটা ভাবনা হুইল, 
ষছুকে মণিকণিকায় লইব কেমন করিয়!। যদুর পুত্র এবং আশ্রমে মাত্র একটি 
পুরুষ গোবিন্দ আছে। ছুইজনে তো খাটুলি বহিতে পারিবে না। পাড়ার 
কাহাকেও ডাকিলে টাড়ালের শব বহিতে কে আসিবে? 

মৃত্যুর ঠিক ছুই ঘণ্টা পূর্বে ফয়জাবাদ হইতে হঠাৎ আমার দুইটি শিশ্ত 
আ।সয়া উপস্থিত। যছু পরমানন্দে নিজ পুত্র এবং আর তিনটি ভঙ্্র কায়স্থ 
(ইহার মধ্যে একটি রেলের ৩০* টাকা বেতনের অফিসার ) এই চারিজন 
খরুভ্রাতার ঘাড়ে চড়িয়া দিব্য আরামে মণিকণিকা যাত্রা করিলেন। 

৮৪ 

তোমার ছুঃখ আমি সমত্তই বুঝি, কিন্তু মা, কাহারও কর্মের ভোগের উপর 
অন্তের হাত নাই। তুমি যদি বসস্তের দেখ! পাও তবে কিছুতেই ধৈর্য রাখিতে 
পারিবে না বলিয়াই সম্ভবত বসন্ত তোমার কাছে গিয়াও তোমাকে দেখা 
দেয় না। বসন্ত মুক্ত পুরুষ । একটি বছর পূর্ণ হইলেই বসন্ত এখন যে স্থানে 
আছেসে স্থান হইতে আর এক উধ্বলোকে চলিয়া যাইবে। সমস্ত স্থান 
হইতে সে ইচ্ছা করিলেই আসিতে পারে ও পারিবে। কিন্ধ মর্ভলোকে 
আসিতে কিছু কষ্ট পাইতে হয়, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমি ন্মরণ করিলেই 
দে আমার নিকট আসিবে অথচ আমিতে তাহার কষ্ট হইবে এজন্য আমি 
কখনও তাহার আম! আকাঙ্ষ! করি না। 


৪৭৪ কুড়ি 


৮৫ 

নগেনের অকাল মৃত্যুতে আমি মর্মাহত হুইয়াছি। তাহার উপরে আঁ 
অনেক কিছু আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু ভগবৎ বিধান অন্তরূপ। নগে 
অতি শীঘ্র উন্নত জীবন লাভ করিতে সক্ষম হইল। তাহার মা ও তোমাদে 
সকলের শোকের কথা ভাবিলে কেশ হয় বটে ? কিন্তু নগেনের নিজের দি 
দিয়া মহৎ কল্যাণ লাভ হইয়াছে । 

আমি ৭ই পৌষ তারিখে গয়ায় গিয়াছিলীম। ৮১৯ ও ১*ই এই তিন দি 
গয়! আকাশগঙ্গ! পাহাড়ে গৌঁসাইজীর দীক্ষা স্থানে উৎসব ছিল। ৯ তারি 
সকালে আকাশগঞ্গায় গোসাইজীর দীক্ষাস্থানে পুজা করিবার জন্ত যখন আঁ 
গোঁফার দরজা বদ্ধ করিয়া একান্তে বসিয়াছিলাম, তখন গৌসাইয়ের আসনে 
পাশে হঠাৎ আমি নগেনের দণ্ডায়মান মৃতি দেখিতে পাই। তখন ভাবিলা 
কয়দিন নগেনের কথ ভাবিয়াছি, তাহাকে আমিতে লিখিয়াছি, সে শী 
আদিতেছে--বোধ হয় এই সব ভাবিয়াছি বলিয়াই উহাকে দেখিলাম। তথ 
সঠিক বুঝিতে পারিলাম ন1। কিন্তু সেইদিন সন্ধ্যাকালে পাহাড় হই. 
আসিয়া খুব ক্লান্ত হইয়া শয়ন করি এবং মধ্যরাত্রের পরে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া গি' 
বুঝিতে পারি, নগেনের মহাযাত্রা আরম্ভ হইল। মে এজন্মের সমন্ত কর্ম শে 
ক্রিয়া। চলিল, তাহীর আব কাশীব চাকরী করিতে হইল ন।। 

*ঞ** অকাল মৃত্যু মানুষের দৃষ্টিতে । নগেন তাহার ঠিক সম 
গিয়াছে । তাহার একটা জন্ম শেষ হইয়া গিয়া! যথেষ্ট কল্যাণ হয়ঘাও 
তোমাদের কল্যাণ ব। অকল্যাণ এ স্থলে বিচাধ নয়। তোমাদের মক্ষলামঃ 
কেবল মাত্র তোমাদের নিজ নিজ কর্মের উপর নির্ভর করে। 

নগেনের আত্ম! শাস্তিতেই আছে। এক বৎসর পরে গঙ্গাতীরে ত্রাক্ষণকু 
নগেনের জন্ম হইবে । তোমাদের এক গুরুত্রাতার পুত্র রূপে নগেনেব 
হইবে। যথাকালে কৌলিক প্রথা অচ্সারে তোমরা নগেনের শ্রাদ্ধ মম্পা 
করিবে। এক পরিবারতুক্ত, একান্নভৌজীদের শ্রীদ্ধে ভোজন কর! যাই! 
পারে। উহ ছাড়া অপর পরিবারের কাহারও শ্রাদ্ধে গুরুত্রাতা৷ হইলেও থা 
নিষেধ । দশার চিডাও নিষেধ | 


গ্রন্থে প্রকাশিত পত্রাংশের নির্দেশক 


পত্র প্রাপকদের মধ্যে উত্তরকালে সন্ন্যাস গ্রহণ করে পরিমল পাল 
স্বামী প্রণবানন্দজী, অন্নদাকুমার চক্রবতী স্বামী অসীমানন্দজী এবং 
নীরদবরণ বর্মন স্বামী নারায়ণদাসজী বলে পরিচিত ছিলেন । 
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নিরঞ্চন গুহ 
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৬-৫-২৬ ২৭ নকুলেশ্বর ভট্টাচার্য লেন 
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নীরদবরণ বর্মন 


পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
২১-১২-৪২ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
২৬-৭-৪৮ ্রীগ্রবিজয়কৃষণ মঠ, », 
১০-৫-৪১ ১৫২ হারাবাগ 2 
১৩-৪-৪৮ ্রী্রবিজয়কুষ্। মঠ » 
৭-৭-৪৯ ৪ 
১১-১২-৪৯ 
১-১০-৪২ ১৫২ ঘারাবাগ, % 
১৭-১২-৪২ সি 
২৫-১১-৪৩ ্র্রাবিজয়কৃষণ মঠ, 25 
১২-১৬-৪৪ 52 
৬-৮-৪৫ শিমৃলতলা 
৬-৭-৪২ * ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৯-১০-৪৪ ্্রবিজয়কষ্ মঠ, » 
৮-১০-৪৪ 5 
২-৪-৪৩ রর 
২২-৩-৪৩ 
২৫-৯-৪৩ রঃ 
২১-১১-৪৪ 
২৯-১০-৪৪ ১১ 
২১৩-১ ০--৪8৪ 
৩০০৯-৪৪ 
২*-৬-৪১ ১৫২ হারাবাগ, 55 
৫-৯-৪৫ শিমুলতল৷ 
১৭-৫-৪৫ শ্রই্বিজয়কৃষ্ণ মঠ, বারাণসী 
১৩-২-৪৩ জঙিয়াবাব! মঠ, পুরী 
২৬-৯-৪২ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
৮-১০-৪২ 
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৮৪ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


লতর 


পত্রের তারিখ পত্রলেখার স্থান 
২৫-১২-৩২ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
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৮৮ 
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৯৯ 
৯৭ 
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৯৫ 
৪৬ 


অন্নদাকুমার চক্রবর্তী 


অননদাকুমার চক্রবর্তা 


নন্দকিশোর চট্টোপাধ্যায় 
অচ্যুতানন্দ রায় চৌধুরী 
ক্ষিতীশ চন্দ্র ঘোষ 
মহ্মারঞ্জন গাঙ্গুলী 


চপলাবাল! পাল 


ক্বামী নরোতমানন্দ 


সীতানাথ মহাস্তি 


বিমলচন্দ্র ভট্টাচার্য 


১২-৫-৪৯ 
১৯-১২-৩৮ 
৮-৯-৩১ 
৫-১১-৪৮ 
১৬-১২-৩৮ 
১৪-৬-৩৯ 
২৪-৬-৪৯ 
৩০৭-৪৯ 
১১-৮-৪৯ 
১০-৪-৫০ 
২৭-৭-৫৩ 
১১০৮-৪৮ 
১০-১২ ৪৮ 
২৭-১২-৪০ 
২০-৫-৪৫ 
২৮-১১-৪৯ 
২-১১-৩৮ 
১৭-৫-৪১ 
২৩-০৮-৪৩ 
২৯-১১-৪৩ 
২-৬-৪৯ 
২২-২-৫২ 
৫&-১৩-৫১ 
২৩০১২-৫১ 
১৬-৪-৫২ 
২৮-৩-৪১ 
২৫-৫-৪১ 


শর শাবজয়কষ মঠ, 5৩ 


১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৭৭ হাবরাবাগ ্ 
শ্শ্রীবিজয়রু্ মঠ ১, 
১৫২ ছারাবাগ, বারাণসী 


শ্রত্রীবিজয়ক মঠ, » 
শ্রীশ্র বিজয়কুষ্ণ মঠ, বারাণসী 


১৫২ হারাবাগ, বারাণমী 
শ্রত্ব বিজয়রুষ্ণ মঠ, » 


১৫২ হারাবাগ, 55 


শ্রশ্রবিজয়কৃষ্ণ মঠ, » 


অক্ষয় ধাম, পুরী 
শিমুলতল। 
প্রহ্থীবিজয়কষ্চ মঠ, বারাণসী 


জটিয়াবাব। মঠ, পুরী 
১৫২ ছারাবাগ, বারাণসী 


আঠার ৫১৩ 
পত্রাংশ সংখ্যা প্রাপকের নাম পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
১১২ ২৯-১০-৪১ শিমুলতল। 
১১৩ ্ ২২-১২-৪২ ১৫২ হানম্বাবাগ, বারাণসী 
১১৪ 95 ২৪-৩-৪৩ ভ্ীপ্রবিজয়কষ মঠ, 9 
১১৫  প্রিক্লবাল। দেবী ২০-১১-৪৫ 
১১৬ বিমলচন্দ্র ভষ্টাচার্ধ ৭-৫-৪৬ 
১১৭ 2১ ১৬-৯১১-৪৭ ্ 
১১৮ এ ২১৮৪৮ 55 
১১৯ রর ২৫-৬-৪৯ রা 
১২০ নলিনীকাস্ত দে ৪-৯-২৮ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
১২১ ৩-১-২৭ সরিফাবাদ, ফরিদপুর 
২২২ রি ১-১-৩৫ রঃ 
১২৩  লঙ্্রী নারায়ণ রায় ১৪-১০-৫১ শিমুলতল! 
১২৪ ননীগোপাল বসাক ২৪-৩-৫০  শ্রীবিজয়রুফণ মঠ, বারাণসী 
১২৫ সরযূ ঘোষ ১৮-১২-৪৯ ২ 
১২৬ বিধুভূষণ দত্ত ১৪-৭-৫০ ৮ 
১২৭ ্ ১১-৮-৫৩ রি 
১২৮ ৪ ১৩-৮-৫ ৪ 
১২৯  ব্রজমোহিনী চৌধুরাণী ৭-১-৪৯ ্ 
১৩০ রে ৯-২-৪৯ রি 
১৩১ না ৮-৩-৩৯ জটিয়াবাবা৷ মঠ, পুরী 
১৩২ অজিত কুমার দাস ৮-১১-৪৮  প্ররবিজয়কু্ণ মঠ, বারাণপী 
১৩৩ আদিত্য কুমার সরকার ২৭-৯০-৫১ 
৬১৩৪ রী ২৫-১১-১ রর 
১৩৫ ৬-২-৪৯ 
১৩৬ ্ ৩১-৩-৪৯ রি 
১৩৭ গুরুপ্রসাদ দাস ৩-১২-৫০ 
১৩৮ রে ১২-১-৫১ রঃ 
আঠার 
সাংসারিক ও বৈবন্নিক উপদেশ 

১ রাজকুমার শীল ২৩-৭-৫* ্রী্রবিজয়কৃষ্ণ মঠ, বারাণনী 
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শাস্তিরঞ্কন সেনগুধ 
কাশীকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


স্থরেন্দ্রকুমার বিশ্বাস 


অমলকুমার দাস 
যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


পত্রের তারিখ 


৩০-২-৫২ 
৮-১-৩৩ 
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১৭-১২-৩৮ 
৮১০৩৪ 
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১০১-৩৯ 
২খ-৫-৩০ 
১২-৩-৩৯ 
২৬-৯১০-৩৮ 
২৬-৩-৪০ 
১২-৩-৪৩ 
৩০-৯-৪৫ 
৩-৭-৪৮ 
৯-৯-৪৮ 
৭০১১-৫০ 
৯-৮-৪০ 
৫-৮-৩৮ 
২৪-৮-৪ 
৮-১২-৪১ 
২২-৫-৫১ 
২৪-৪-২৯ 
১৮" ৭-৭২৯ 
২৮-৭-২৪৯ 
২৮-৪-৩৫ 
৭-৭-৩৬ 
১২-৩-৪ ৪ 
২৯-৫-৪৫ 
১৫-১০-৪৫ 
২৫-৬-৪৬ 
২৯-১১-৪৬ 
২-৬-৫ 
১৩-১-৩১ 
৩০২ইসে 


পত্র লেখার স্থান 
জটিয়াবাবা মঠ, পুরী 
১৭৭ হারাবাগ* বারাণসী 
১৫২ হারাবাগ, » 


হারাবাগ, বারাণসী 
জটিয়াবাব। মঠ, পুরী 

১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 

২ চুনাপুকুর লেন, কলিকাতা 
নারায়ণগঞ্জ 

শিমুলতলা 

প্রশ্ুবিজয়কষ্ণ মঠ, বারাণসী 
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95 
৯ £ হারাবাগ, 5৪ 


প্শ্ীবিজয়কৃষ্চ মঠ, ১, 
১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 


চাষার।, নারায়ণগঞ্জ 
গ্র্ীবিজয়কুষ্ণ মঠ, বারাণসী 


ভটিয়াবাবা মঠ, পুরী 
সরিকাবাদ, ফরিদপুর 
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প্রভাত চন্দ্র ভৌমিক 


যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


অন্গদাকুমার চক্রবর্তা 


বরদ কুমার দেব 
চন্ত্র কুমার মুখাজি 
ব্রজেন্ত্র কুমার সরকার 


ছিরগ্নয়ী দেখী 
মহিমারগ্রন গানুলী 
শচী দেবী 

বিমল চন্দ্র ভট্টাচার্য 


আঠার ৫১৫ 
পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 

১৫-৬-৪০ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১-৮-৪৩ 52 

২৪-৩-৪১ জটিয়াবাব! মঠ, পুরী 
২৯-৬-৪১ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
২-৭-৪১ 5১ 
২৯-১০-৪৮ শ্ীশ্ীবিজয়কৃষ মঠ, ১১ 
২২-২-৫০ ১ 

২৫-৮-৪৮ ম্‌ 

৯-৩-৪৪ জটিয়াবাব। মঠ, পুরী 
২৮-৬-৪৭ বারাণসী 

১২-২-৩৯  জটিয়াবাবা মঠ, পুরী 
২৫-১-৩৬ $9 

৬-৪-৪৯ ঞ্শ্রীবিজয়কষ্ণ মঠ, বারাণসী 
১০-৬-৪৯ 

৭-৮-৪৮ ্ 

৩-১২-৪৮ 59 

২৮-৪-৫১ 59 

৬-৭-৫২ টা 

২৬-৬-৪০ ১৫২ হারাবাগ, ঠ9 
১৫-২-৪৯ শ্রী্রবিজয়কষ্ণ মঠ, ৪ 
১৮০৮-১১-৪৮ % 

২৯-১০-৩৯ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৫-৯-৫২ ধানবাদ 

১৯-৯-৪২ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
২৬-৬১০-৪২ 9৪ 

১৬-১১-৫* আ্ই্রবিজয়কৃষ্ণ মঠ, 
৭-১-৫২ £ 

৮-৯-৫২ গয়া 

৯৩-৪-৩০ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
১৭-৩-৩৩ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
১৮-৭-৩৩ 

৫-৩-৩৬ জটিয়াবাবা মঠ, পুরী 
৭-১১-৩৫ শিমুলতল! 

৩-১০-৩৫ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 


পত্রাংশ সংখঢা প্রাপকের নাম 


৭৩ 
৭৪ 
৭৫ 
৭৩ 
৭৭ 
৭৮ 
৭৯ 
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নলিনী কান্ত দে 


লক্ষী নারায়ণ রায় 
ননীগোপাল বসাক 
নারায়ণী গুপ্তা 


আদিত্য কুমার সরকার 


5 


উনিশ 


পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
৭-৫-৩৬ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 

১-৩-৩৪ 55 

২৮-৭-৫১ জ্রপ্রীবিজয়কষ্চ মঠ, বারাণসী 

৮-৩-৫১ 29 

১৫-১০-৪২ ১৫২ হারাবাগ, 
১৫-৫-৪৪ ্রপ্রীবিভয়কষ মঠ, ” 
১৬-৭-৪৪ ৪১ বনমালী সরকার গ্ট্ীট 
শ-১১-৫০ ক্র্ীবিজয়ক্ণ মঠ, বারাপসী 


উনিশ-_অনুস্থতা৷ ও চিকিওস। 


- ১-১২-৪৬ শ্রীপ্রীবিজয়রুষ্ণ মঠ, বারাণসী 
দেবীচরণ মণ্ডল ১৬-১২-৫১ 

99 ৪-১-৫২ 59 
অব্রদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়. ৯-৯-৩১ ১৭৭ হারাবাগ। ৮ 

59 ৭-১-৪১ ১৫২ হারাবাগ, 59 
কাশীকঞ্ণ চট্টোপাধ্যায় ১৬-১১-৩৭ $2 

55 ৩-১১-০৮ 25 

99 ৫-৮-৪২ 5 

ন্‌ ১৪-১২-৪১ শিমুলতলা৷ 
স্থরেন্ত্র কুমার বিশ্বাস ৪-৮-৩৩ ১৭৭ হারাবাগ বারাণসী 
যোগেশ চন্দ্র ঘোষ ২২-১২-৪২ ১৫২ হারাবাগ ঠ 
দেবীচরণ মণ্ডল ১৬-৫-৫৬ প্ীবিজয়কৃষঃ মঠ, 55 

5 ৩০-৫-৫ ৩ ১2 

১ ২৯-৮-৫০ 99 
পরিমল পাল ২৫-৩-৩২ ৩ মাতপুকুর লেন, ঘুদঘুভাজ 

রি ৪-৫-৩২ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
রমিকলাল গায়েন ২৫-৮-৫০ ী্িবিজযষ্ণ মঠ ১, 
অমলকুমার দাস ৬-১-৫২ % 
প্রভাত চন্দ্র ভৌমিক ১৭-৩-৪১ জঙটিয়াবাবা মঠ, পুরী 

রী ২*-৪-৪১ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 

৫ ২৮-৪-৪১ ্ 

রঃ ১৫-১২-৪২ ্ 


আচরন আজ 


৭-৬-৪১ 9 


পত্রাংশ সংখ্যা প্রাপকের নাম 


কুড়ি ৫১৭ 


পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
২৬ প্রভাত চন্দ্র ভৌমিক ১৭-৬-৪১ ১৫২ হস্থাবাগ, বারাণসী 
২৭ ২৪-৬-৪১ টি 
২৮ ৬ ১৭-১০-৪১ শিমুলতল 
২৯ নীরদ বরণ বর্মন ৩-১২-৪২ ১৫২ হারাবাগ, বাঁরাণসী 
৩০ ১১-১-৪৩ » 
৩১ রর ৩-১*-৪৬  প্রীন্বিজয়কষ্ণ মঠ, » 
৩২ ২৮-৫-৪৭ 
৩৩ রে ৭-৭-৪৫ টি 
৩৪ ২৯-৬-৪৫ টা 
৩৫  যোগেশ চন্দ্র ঘোষ ১২-৭-৫১ 
৩৬ রঃ ১৫-১*-৩১ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
৩৭ রর ২১-১*-৪২ ১৫২ হারাবাগ, % 
৩৮ , ২৫-১-৩১  জঁটিয়াবাবা। মঠ, পুরী 
৩৯ ্ ২৭-১১-৩১ ১৭৭ হাঁরাবাগ, বারাণসী 
৪০ ব্রজেন্দ্র কুমার সরকার  ২-৯-৩৯ ১৫২ হারাবাগ,। + 
৪১. প্রমীলাবালা দেবরায়. ১৭-৭-৫* ্রীক্রবিজয়কুষ মঠ, » 
৪২ মহিমারঞ্রন গাঙ্গুলী ২১-৬-৪৪ ১৫২ হারাবাগ, + 
৪৩ রঃ ১২-১১-৪৩ শ্রীইবিজয়কৃষ্ মঠ, » 
8৪ বুজনীকাস্ত মানা _- নি 
৪৫ ৫ ১৯-১২-৪* ১৫২ হাবাবাগ, বারাণসী 
৪৬ তুলসীদাসী দেবী ২৪-১১-৫১ শ্রাঞ্বিজয়কৃ্ণ মঠ) * 
৪৭ বিমল চন্দ্র ভট্রাচার্ ১৮-১২-৪৪ গ্রীশ্রবিজয়রুফ্ণ মঠ, বারাণসী 
৪৮ নলিনী কান্ত দে ২৩-৮-২৯ ১৭৭ হারাবাগ* » 
৪৯ ১৯ ৬-১০-৩১ $, 
৫০ গুরুপ্রসাদ দাস ১৭-৬-৪৯ শ্রীত্ীবিজয়রু্ণ মঠ, বারাণসী 
৫১ রি ১-৬-৫০ রি 
কুড়ি_দরবেশজীর শিল্যু ও শিল্যাগণ 
১. মদন গোপাল তেওয়ারী ২২-১২-৩৯ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
২ শ ২২-১-৪৫ ৪১ বনমালী সরকার ীট 
৩. অন্দাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫-৫-৩৮ ১৫২ হাঁরাবাগ, বারাণসী 
৪ দেবীচরণ মণ্ডল ১০-১-৫২ ্র্রীবিজয়কৃষ্ণ মঠ, » 
৫ রহ ১২-১২-৫২ ১5 ১১ 
৬ অন্দাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২-১১-৩৫ ১৭৭ হারাবাগ,। ৮ 


৫১৮ 


কুড়ি 


পত্রাংশ লংখ্যা প্রাপকের নাম পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
অনদা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫-২-৩৭ 


৭ 
৮ 
৪ 

১৩ 
১১ 
১৭ 
৬৩ 

১৪ 

১৫ 

১৬ 

১৭ 

১৮ 

১৪৯ 

নই 2 

১ 

১৬৫ 

৩ 

৪ 

৫ 

ত্ঙ 

১, 

চিএ 

9) 

৩৩ 

৩১ 

৩ 

৩) 

৩৪ 

৩৫ 

৩৩ 

৩৭ 

৩৮" 

৩৪ 
8৩ 


নলিনী কান্ত দে 


১৭-২-৩৭ 
৪-৫-৩৭ 


অনদ] প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৬-৪-৩৭ 


নরেশ চন্দ্র সেন 
শাস্তিরপ্রন সেনগুপ্ত 
কাশীকৃষ্ণ চট্টোপাধায়ে 
সরেন্দ্রকুমার বিশ্বাস 
পরিমল পাল 
মঙ্গলচাদ দাস 
গ্রতিভাময়ী ঘোষ 


যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


প্রভাত চন্দ্র ভৌমিক 


$১ 
যতীন্দ্রনাথ বস্থ 
প্রভাত চন্দ্র ভৌমিক 


১৯-৬-৩৭ 
খ২৬-৩-৩৪ 
১৪-৮-৩২ 
৩৩০১২-৩৮ 
২৪-৮-৩৭ 
২৩-৩-২৮ 
২-৬০৫৩ 
১৯-১১-৫২৭২ 
৭-১২-৩৮ 
১৪৯-৯-২৩ 
২৭-৬-২৭ 
৮-৮-৩৩ 
১৪-১২-৪৬ 
৭-৬-৩৭ 
১৭-৮-৪৭ 
২১২২-১২-২৯ 
১-৬-৩১ 
৪-৫-৩১ 
৭-১০-৩১ 
৬-১২-৩১ 
১১০৬-৪২ 
১২-৭-৪২ 
৪-৮-৪২ 
২-৭-৩৭ 
২৩৬-৮-৪৩ 
*২৪৯-১-৪৭ 
১-১১-৪৩ 
২৭-১২-৪৫ 
৩-১-৪৬ 
২৯-০১-০৪৩৬ 


জটিয়াবাবা মঠ, পুরী 


১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
১৫২ হারাবাগ, ৯, 
হারাবাগ, বারাণসী 
খালিয়া, ফরিদপুর 
ত্র বিজয়কষ্ মঠ, বারাণসী 


১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
২,নাথুসাহুব্রহ্মপুরী, বারাণসী 
২১১ মদনপুরা, ১, 

১৭৭ হারাবাগ, ৯ 
শ্&বিজয়কুষ্ণ মঠ, ১, 

১৫২ হারাবাগ, 59 
শ্রপ্রীবিজয়কষ মঠ, ৪, 

১৭৭ হারাবাগত ১, 
নারায়ণগঞ্জ 
৩১সাতপুকুর লেন, ঘুঘুভাজ। 
১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৫২ হারাবাগ, 29 


১৫২ হারাবাগত। ॥, 


জটিয়া ধাবা মঠ, পুরী 
্প্রীবিজয়কৃষণ মঠ, বারাণসী 
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৪১ 
৪৭ 
৪৩ 
8৪8 
৪৫ 
৪৬ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৯ 
৫০ 
৫১ 
€ৎ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 
৫৯ 
৬০ 
৬১ 
৬ 
৬৩ 
৬৪ 
৬৫ 
৬৬ 
৬৭ 
৬৮ 
৬৯ 
৭৬ 
ণ১ 
ণ২ 
৭৩ 
৭৪ 


প্রভাতচন্দ্র ভৌমিক 


নীরদবরণ বর্মন 


যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


% 


প্রতিভাময়ী ঘোঁষ 
যোগেশ চন্দ্র ঘোষ 


অন্নদাকুমার চক্রবর্তী 
শৈলবাল! দেবী 
অন্নদাকুমার চক্রবর্তী 


শৈলবাল! দেবী 
অন্নদাকুমার চক্রব 


অচ্যৃতানদ রায় চৌধুরী 


কুড়ি ৫১৯ 
পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
১৯-৯-৪* ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
৪-৯-৪৩  ্তরীশ্রীবিজয়কষ মঠ, ॥ 
২১-৭-৪৩ 29 5৪ 
৩-১-৪০ ১৫২ হারাবাগ, বারাণসী 
১৬-২-৪৩ শ্রীীবিজয়কৃষ্ণ মঠ, 5৪ 
৭-১১-৫১ টা 
২২-১১-৪৩ গ 
৩০-১২-৪৫ % 
২৫-১*-৪১ শ্িমুলতল। 
&-৬-৪৯  প্রী্রবিজয়কষ্ণ মঠ, বারাণসী 
৬-১২-৪৫ রঃ 
২৯-৬-৪৫ 
৬-১১-৪৪ 59 
৩০-১২-৪৯ রি 5 
২৬-১-__  জঙটিয়াবাবা মঠ, পুরী 
৩১-৫-৪১ ১৫২ ছারাবাগ, বারাণসী 
২১-৬-৪৩ শ্রী্জবিজয়কৃষঃ মঠ, » 
২৩-৫-৪১ ১৫২ হারাবাগ, 29 
২৫-১-৩১  জদটিয়াবাবা মঠ, পুতী 
১৮-১*-৪৫ শ্ররখখবিজয়কৃষ্ণ মঠ, বারাণসী 
১৭-১২-৩২ ১৭৭ হারাবাগ, বারাণসী 
১২-৬-৪২ ১৫২ হারাবাগ, 55 
৩০-১-২৯  জটিয়াবাব৷ মঠ, পুরী 
৫.৪-৪৯  শ্রীঞ্রীবিজয়কৃ্চ মঠ, বারাণসী 
১২-৪-৪৯ 39 
২৩-৬-৪৯ নর 
৯-১০-৪৯ 29 
২৭-৭-৫* শ্রীগ্রবিজয়কষ মঠ, বারাণসী 
১১-৫-৫২ রী ৃ 
১৮-৮-৪৮ রঃ 
১২-১১-৪৮ 
“ ২৬-১১-৪৮ রী 
৭.৩-৪৫ ৪১ বনমালী সরকার ই্্রাট 


৫২৩ 
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ণ৫ 
৭৬ 
৭৭ 

৭৮ 
৭৪ 
৮৩ 

৮১ 
৮২ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 


অচ্যুতাঁনন্দ রায় চৌধুরী 
বরদ! কুমার দেব 


ব্রজেন্দ্র কুমার পরকার 
মহিমারঞন গাহুলী 
শচী দেবা 


চপলাবাল৷ পাল 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত বণিক 


কুড়ি 


পত্রের তারিখ পত্র লেখার স্থান 
২৫-১০-৪৫ ্রীঞ্ীবিজয়কষ্ণ মঠ, বারাণসী 


১৪-৭-৪৯ 
২৫-৫-৫০ 
২৫-৭-৫০ 
১৫-৯-৫০ 
১৪৯-৪-৫৪ 
২৬-৩-৪৩ 
২৯-১২-৪০৩ 
২-১১-৪৪৯ 
১৮-৯-৫৩ 


অমাগ্ 


১৫২ হাবাবাগ, বারাণশী 


১৫২ হারাবাগ, রি 
শতীবিজয়কৃষ্ণ মঠ) » 


